

জৈবুন্নিমা

অমিত্রেশ্বর দাস

স্মৃতি প্রকাশনী

১, কলেজ রো, কলিকাতা ৯

প্রথম প্রকাশ : ৩০ অক্টোবর ১৯৬২

দ্বিতীয় মুদ্রণ : ২ সেপ্টেম্বর ১৯৬৩

প্রকাশক : শ্রীমরোজবরণ মুখোপাধ্যায়

সুরভি প্রকাশনী

১ কলেজ রো, কলকাতা ৯

প্রচ্ছদপট : শ্রীগণেশ বসু

ব্রক : স্ট্যাণ্ডার্ড ফোটো এনথ্রোভিং কোং

মুদ্রণ : চয়নিকা প্রেস প্রাইভেট লি:

মুদ্রাকর : শ্রীবিভাসকুমার গুহঠাকুরতা

ব্যবসা ও বাণিজ্য প্রেস

৯৩ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট

কলকাতা ৯

ছয় টাকা

জেবুন্নিসার অতৃপ্ত আত্মার অমরস্মৃতি

এই লেখকের বই :

বেগম রিজিয়া (২য় সং)

আকাশ-কব্জা (২য় সং)

কালীঘাটের ঘর সংসার

পটে আঁকা ছবি

কুহ-কুহ

মিলন-বিরহ

নাম নেই ছেলেটির (কিশোর
উপভাস)

এর শেষ নেই (নাটক)

সিরাজের ফৈজী

জোনাকি ওরা

STATE CENTRAL LIBRARY
WEST BENGAL
CALCUTTA

ভিন্ন ভিন্ন রঙের পাখে অপৰ্যাপ্ত রঙ । চোখের সামনে বিচিত্র রঙগুলি যেন লোলুপ রূপের বরণডালা নিয়ে ইসারা আঁকে । যেন কয়েকটি সন্তোষোবন পাওয়া যেয়ে । তাদের এড়িয়ে নিজের চরিত্রের নিশান তোলা কঠিন তপস্কার মত ।

তাই আমিও বুঝি তাদের এড়িয়ে চলে যেতে পারি নি । জড়িয়ে পড়েছি তাদের সঙ্গে । গ্রহণ করেছি তাদের । এবং এমন এক অপার্থিব স্বর্গীয় জগতের নিভৃতকুঞ্জে উপনীত হয়েছি যা ভাবায় ব্যক্ত করা সাধ্যাতীত ।

এরই ফলস্বরূপ এই সুবৃহৎ রচনার উপস্থাপনা । রচনার ছত্রে ছত্রে একটি উদ্দেশ্যকেই ব্যক্ত করবার বার বার চেষ্টা হয়েছে—মোগল অস্ত্রপুরের রাজকুমারীদের মনের অভিব্যক্তি—তাদের যৌবনের আকাঙ্ক্ষা—অশ্রু-মালিকায় গাঁথা সহস্র বিন্দ্র রাত্রির দীর্ঘনিশ্বাস । সম্রাট আকবর বিধান রচনা করেছিলেন—‘তৈমুর বংশের শাহজাদীদের শাদী হবে না ।’

সম্রাটের অপূর্ব বিধানে রাজঅস্ত্রপুরের শাহজাদীরা তাদের যৌবনের আঙনে দগ্ধ হয়ে অঙ্গারের মধ্যে বীভৎস জীবন নিয়ে পুড়েছে । কেউ কেউ তার মধ্যে একটু স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখবার চেষ্টা করেছে—কারো চিন্তার মধ্যে একটু পবিত্রতার ছোঁয়াচ ।জুবুন্সি পবিত্র ছিল কিনা জানি না । তবে যে সমস্ত ইতিহাস জানবার সুযোগ হয়েছে—তাদের মধ্যে জুবুন্সির কবি-প্রকৃতিটির একটি সুন্দর সুহৃদ মনভঙ্গি আমাকে চমৎকৃত করেছে । যার মনের মধ্যে কবিতার রঙ—সে কী কখনো ব্যভিচারিণী জীবন যাপন করতে পারে ? ইতিহাস অবশ্য অনেক কথাই বলছে । তবে সবই গোলমলে । তবু এই বললে অভ্যুক্তি হবে না । বর্তমান যুগে ব্যভিচারিণীর মূল্যায়ন অস্থার্থে অপবিত্র না । জীবনকে ছায়ে মধ্য দিয়ে পরিচালিত না করলেই ব্যভিচারের প্রশ্ন উত্থাপিত হয় । এখন সেই ব্যভিচারের পশ্চাতের ইতিহাস আলোচনা সাপেক্ষ ।

অনেক গ্রন্থ পড়তে হয়েছে । তবে অনেকের সাহায্য প্রয়োজন হয় নি । টড, অর্থ, বার্ণিয়ার, টাভার্ণিয়ার—এঁদের ভ্রমণকাহিনী

মূল্যবান। সেদিনের মোগল সাম্রাজ্যের অনেক ইতিহাস তাঁদের গ্রন্থ থেকে পেয়েছি। বঙ্কিমচন্দ্রের রাজসিংহ আমার বর্তমান রচনার প্রেরণা যুগিয়েছে। তবে তাঁর চরিত্র-বিচার বর্তমানের আধুনিক জগতের পরিপ্রেক্ষিতে ভিন্নমতের আশ্রয় গ্রহণ করেছে। এছাড়া শ্রীযত্ননাথ সরকারের History of Aurangzib (Vol III), শ্রীব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জহান্ন-আরা, মোগলবিদূষী, শ্রীসমরেন্দ্র চন্দ্র দেবশর্মার জেবুন্নিসা বেগম, শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরীর জাহানারার আত্মকাহিনী, রমেশচন্দ্র দত্তের মাধবীকঙ্কণ উল্লেখযোগ্য।

আরো অনেক গ্রন্থের সাহায্য নেওয়া হয়েছে। স্বল্পপরিসরে গ্রন্থপঞ্জী দেওয়া গেল না। গ্রন্থপঞ্জী দেওয়ার উদ্দেশ্য—ইতিহাসকে বিকৃত না করে উপভাস রচনার চেষ্টাকে সপ্রমাণিত করা। তা সে যাই হ'ক অনেকের বহু সাহায্য আমার এই রচনাকে সমৃদ্ধ করেছে—তাঁদের কাছে আমার ঋণের শেষ নেই। তাই ঋণশোধের চেষ্টা করে কাউকে ছোট করব না।

পরিশেষে বক্তব্য 'জেবুন্নিসা'-'জেব্-উন্নিসা' দুটি নামই প্রচলিত। অবনীন্দ্রনাথ একটি গ্রন্থের ভূমিকা লিখতে গিয়ে 'জেবুন্নিসা' ব্যবহার করেছেন—আমি তাঁকেই অনুসরণ করলাম মাত্র।

২৫ অক্টোবর ১৯৬২

কলকাতা ১৪

অমিত্রেন্দ্র হুদা

জে বু মি সা

‘হবু কি দীদন মৈল্ দারদ—

দবু শুখন্ বীনদ মরা ।’

‘যে আমাকে দেখতে ইচ্ছা করে সে আমার

কবিতার ভেতর আমাকে দেখতে পাবে ।’

‘The Paths of Glory lead but to the Grave.’

হবার ঘোষণা। সেই উপলক্ষ্য। সেই উদ্দেশ্য। তাই এই উৎসবকে চিরস্থায়ী করতে যা কখনও হুঁশ নি, যা অসম্ভব, সেই সব উপকরণকে এই উৎসবের প্রাণবন্ত করে তোলাই ঔরঙ্গজেবের ইচ্ছা।

এই উৎসবে পিতার রাজ্যপ্রাপ্তিতে খুশী ঔরঙ্গজেবের শেষের ছ'কড়া মিহরউল্লিঙ্গ ও জুবয়েংউল্লিঙ্গ। তারা ভারতের একচ্ছত্র সম্রাটের তখ্ত পিতা কর্তৃক অধিকৃত হতে দেখে সৌভাগ্যের রোশনাইয়ে হঠাৎ কেমন যেন ধাঁধিয়ে গেছে। নেমে পড়েছে তারা শাহজাদীর সম্মান থেকে একেবারে হাজারো সরাবপ্যায়ী উন্নত সৈনিকদের মাঝে। অসামান্য সৌন্দর্যের জৌলুষ ছড়িয়ে দিয়েছে মাসুম মনের পরিভ্রাতাকে বিলিয়ে দিয়ে। ঔরঙ্গজেব তাও দেখেছেন, কিন্তু তিনি কিছু বলেন নি। রাজ অন্তঃপুরের আবরণ উন্মোচন করে দিয়ে জোয়ানী শাহজাদীদের উপভোগ করতে দিয়ে সৈন্যদের আরও বশীভূত করবার জন্তেই তাঁর এই কৌশল। না হয় কিছু কালো রেখা রক্তবর্ণের ওপর স্পষ্ট দাগ রাখল, তাতে ক্ষতি কি? গোলাপের সুবাসে সমস্ত মনের ময়লা ধোঁত করলেই তো আবার খোলতাই হবে জগতের সেরা খাব্দুহরত সৌন্দর্য।

এ সব কথা কিছুই ভাবছেন না ঔরঙ্গজেব পাদিশাহ। তিনি ভাবছেন, শাহজাহানকে আগ্রাস বন্দী করা হয়েছে, প্রহরী নিযুক্ত আছে তাঁরই যোগ্য-পুত্র সুলতান মুহম্মদ। জাহানারা পিতার শুক্রবার জন্তে এঙেলা পাঠিয়েছিল। তার সে অহরোধ মনে নেওয়া হয়েছে। সুলতান মুহম্মদকে সজ্জার অধেষণে পাঠিয়ে নপুংসক মৃতমদকে পিতার প্রহরাধীনে রাখতে হবে। কারণ এই নপুংসক মৃতমদ বন্দীর প্রতি ঠিক ব্যবহারই করবে। সম্রাট শাহজাহান সিংহাসনে থাকাকালীন এই মৃতমদের এক অপরাধের দারুণ শাস্তি দিয়েছিলেন। মৃতমদ যে আজ সেই আঘাতের বেদনা বিস্তৃত হয়েছে বলে মনে হয় না। ঔরঙ্গজেব মনে মনে হেসে বললেন, সেই মৃতমদই হবে পিতা শাহজাহানের আগামী দিনের প্রহরী।

এরপর আছে দারা শিকো, দারা শিকোর পুত্র সুলেমান শিকো, সুলজা ও মুরাদ এই কজনকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করতে পারলে পরম শান্তি। রাতে নিশ্চিন্তে নিদ্রার ব্যাঘাত সৃষ্টিকারীদের শেষ করতে পারলে সিংহাসনের প্রতিদ্বন্দ্বী আর কেউ থাকবে না, তখন :রাজ্যবিস্তারে মন দিলে যোগল সাম্রাজ্যের পরিধি অপরও সমুদ্রসমান হবে।

এখন দারা লাহোরে পলায়ন করেছে। সেখানে গিয়ে নিশ্চয় সৈন্ত সমাবেশে মন দিয়েছে। আবার দারার বিরুদ্ধে সৈন্ত সাজাতে হবে। অভিযান চালাতে হবে।

সিংহাসনের প্রথম রাজকার্য সাজ হবার পর আমীর ওমরাহদের বিদায় দিয়ে ঔরঙ্গজেব এলেন রাজঅস্তঃপুরে। জ্যেষ্ঠকন্যা জেবুন্নিসার সন্ধান করা তাঁর একান্ত দরকার। তার পরামর্শ কিছু কিছু না নিলে মাঝে মাঝে কেমন যেন সব ঘুলিয়ে যায়। বুদ্ধিতে শান দিয়ে নেবার জ্ঞান জেবের বুদ্ধির ধার মাঝে মাঝে নিতে হয়। তবে সব বুদ্ধি নেন না ঔরঙ্গজেব। হাজার হোক জেব রমণী। রমণীর বুদ্ধিতে আছে মমতা। সে মমতার মিঠেল মৌতাত দিয়ে বিচার করে। আর ঔরঙ্গজেব সেই বিচারগুলো পুরুষের কাঠিন্য দিয়ে যোদ্ধার তরবারীর ক্লৃতায সম্পূর্ণ পরিবর্তিত করে নেন। সেই জেবকে এখুনি একবার দরকার। কিন্তু কোথায় জেব? ঔরঙ্গজেব দেখলেন, তাঁর আর এককন্যা জিনৎউন্নিসা ক্রন্দনরতা দারার কন্যা জাহনজেব বাহুর গুঞ্জমায ব্যস্ত। ঔরঙ্গজেবের ইচ্ছে করল, জিনৎকে ছুটে গিয়ে প্রহার করে জাহনজেবের গুঞ্জমা থেকে নিবৃত্তি করেন। যার পিতা বিধর্মী শয়তান সিংহাসন লোভী, অথচ দুর্বল শক্তি নিয়ে সিংহাসন প্রার্থীর বিরুদ্ধে লড়তে আসে, তার কন্যাকে কোন ক্ষমা না।

কিন্তু মেয়েটা কাঁদছে কেন? পিতা পালিয়ে গেছে তার বর্তমানের তিন প্রণয়িনী উদিপুরী, রানাদিল, নাদিরা বাহু ও তার চোদ্দবছরের সন্তান সিপিহরকে নিয়ে। তাকে নিয়ে যায় নি বলে কাঁদছে, না তার পিতার ভবিষ্যৎ কল্পনায় কাঁদছে? তার পিতার ভবিষ্যৎ যে ঘোর অন্ধকারে মগীলিপ্ত, সে কথা ভেবেই হয়ত সে শোকার্তা। ঔরঙ্গজেবের একবার ইচ্ছা হল, জিনৎকে ডেকে জাহনজেবের কান্নার কারণ জিজ্ঞাসা করেন; কিন্তু কি ভেবে তা থেকে নিবৃত্তি হয়ে তিনি জেবুন্নিসার সন্ধানে অতৃস্থানে চলে গেলেন।

সমস্ত উৎসবের আনন্দ কোলাহল থেকে সরে গিয়ে একেবারে নৈঃশব্দের নিশ্চুপ মৃতলোকে নিজেকে ছড়িয়ে দিয়ে আলুলায়িত কেশদাম লুটিয়ে লোকচক্ষুর অন্তরালে কোন এক অলিন্দের একান্তে দাঁড়িয়ে জেবুন্নিসা ভেঙে পড়েছে।

জেবুন্নিসা কাঁদছে। তার সাগর নীল দুটি ডাগর চোখের কোল বেয়ে

অশ্রুবিন্দু পেলব গাল বেয়ে নামছে। অশ্রুবিন্দু নয় মুক্তাবিন্দু। আগামীদিনের শ্রেষ্ঠ মোগল সম্রাট আলমগীরের পেয়ারী কথা, রংমহলের সেরা মোগলাই জৌলুষ জেবুন্নিসার চোখে জল। জেবুন্নিসার বুকের ভেতর রক্তাক্ত আহত সৈনিকের যন্ত্রণা। সাগর নীল চোখের প্রান্তদেশ থেকে মুক্তাবিন্দু অসামান্য পেলব গালের মত কুসুম বুকে এসে জমছে।

জেবুন্নিসা কঁাদছে কেন? তার স্নেহময় পিতা ধার্মিক শ্রেষ্ঠ ঔরঙ্গজেব আজ জগতের সিংহাসনে উপবেশন করেছেন। সবচেয়ে গৌরব যদি কারও হয়—তাহলে তা জ্যেষ্ঠকন্যা জেবুন্নিসারই হওয়া উচিত! কিন্তু তা না হয়ে সে আজ শোকার্তা, ব্যথিতা। বাপের এই আকস্মিক সৌভাগ্যে সে মনে মনে বাপের হয়ে আল্লার কাছে ক্ষমা চাইছে। বাপের ঘাড়ে যে শয়তান ভর করেছে, সেই চিন্তা করেই সে কঁাদছে। দাছ শাহজাহান আগ্রার নিভৃত-কক্ষে পিতা কর্তৃক বন্দী। দারা, সুজা, মুরাদ চাচাদের তাড়িয়ে তাড়িয়ে পিতা ভারতের একপ্রান্ত থেকে অগ্রপ্রান্ত পর্যন্ত ছুটিয়ে নিয়ে চলেছেন। তাঁদের হত্যা করাই পিতার অভিপ্রেত। পিতার সে মনইচ্ছা বহুদিন তার কাছে পেশ করেছেন। এমন কি ভাইজান সুলেমান শিকোকে পর্যন্ত পিতা পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে চান! পিতার এই নারকীয় হত্যাপিপাসা বহুবার জেবুন্নিসা নিবৃত্তি করার জন্য অগ্র পরামর্শ দিয়েছে, কিন্তু পিতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।

সিংহাসনের মোহে তিনি ধর্মের ঋণাত্মক বিচারও ভুলেছেন। ইসলাম ধর্মের শ্রেষ্ঠ মহম্মদকে অপমানিত করে বাবার কার্যনীতি যে অসমর্থন যোগ্য—এ কথা বার বার তাকে যন্ত্রণা দিয়ে তার মনের কোমল বৃত্তিগুলো ক্লান্ত করে দিয়েছে। ঐ পিশাচ ময়ূব সিংহাসনের রূপবহি প্রদাহে মোগল শাহজাদারা সবাই পুড়ছে। সিংহাসন চাই, ঐশ্বর্য চাই, রংমহলের খুদীর মৌতাত চাই। পুরুষের ভাগ্যের উচ্চস্তম্ভে আরোহণের জন্য সিংহাসনের ভাবী-উত্তরাধিকারীর রক্তের খেলায় প্রাণ উৎসর্গ করেছে। কিন্তু তার সবচেয়ে আক্ষেপ—পিতাকে সে বণীভূত করতে পারল না। তার বাইশ বছরের জ্ঞান হওয়ার দিনটি থেকে সে যে তার পিতাকে নিজের মনের মত করে গড়বার চেষ্টা করেছে। লোকে যদি কখনও জেবুন্নিসার প্রশংসা করে, তার পিতারও যে করবে এই চিন্তায় সে-যে সুখস্বপ্নে বিভোর ছিল!

কিন্তু দাছ শাহজাহানই বড় ভুল কাজ করেছিলেন। জ্যেষ্ঠপুত্র দারাকে হঠাৎ উপাধি দিয়ে বসলেন। ‘শাহ-ই-বুলন্দ ইক্বাল’ (উচ্চভাগ্য সম্পন্ন

কুমার)। এর মানে কি? ভাইয়ের ওপর ভাই সর্বদাই নির্ভরশীল। সেখানে তার পিতার যদি ক্ষোভ হয়, নিশ্চয় অত্যাচার ক্ষোভ না।

পিতা একজন বড় যোদ্ধা। বীরশলী। বৃহৎ সাম্রাজ্য পরিচালনার ক্ষমতা রাখেন। তার প্রমাণ দাক্ষিণাত্যের শাসন পরিচালনা। সেই বীরকে যদি অপমানিত করে জ্যেষ্ঠকে সম্মান দেওয়া হয়, তাহলে বীরভাইয়ের ক্ষোভ হয়। অত্যাচার না।

পিতার কোন অপরাধ একদিক দিয়ে যেমন জেবুন্নিসা দেখতে পায় না, আবার অত্মদিকে দারুণ অপরাধী মনে করে পিতাকে। পিতা লোভী, পিতা বিলাসী। পিতার ধর্ম, স্ত্রীধর্ম। পিতা নিজেকে স্ত্রী সম্প্রদায় ভুক্ত একজন শ্রেষ্ঠ ধার্মিক বলে মনে করেন। নিষ্ঠাবান মুসলমান হয়ে স্ত্রী স্পর্শ করেন না। নাচ, গান, আমোদ-প্রমোদ ও বিলাসকে বর্জন করে সম্পূর্ণ আল্লাহ নামে হৃদয় মন উৎসর্গ করে নিজেকে সাধু বানিয়ে জগতে প্রতিষ্ঠিত করতে চান।

অথচ পিতা নিষ্ঠাবান মুসলমান বলে নিজেকে পরিচিত করে অধার্মিকের মত সিংহাসনের জন্তুরক্তেব খেলায় জীবন উৎসর্গ করেছেন! পিতার এই কার্যনীতি জেবুন্নিসার বোধগম্য না। পিতা স্ত্রী স্পর্শ করেন না, নাচ, গান, আমোদ-প্রমোদ বর্জন করেছেন কিন্তু রমণীর রূপ সৌন্দর্য দেখলে তার হৃদয় অধিকার করবার জন্তে মন আকুল হয়ে ওঠে। সেইজন্তে ঔরঙ্গজেব আলমগীরের হারেমে বহুরূপের ও রূপসীর হাট। দৌলতাবাদের মহলের পাশে নতুন একটি মহল বানিয়ে ঔরঙ্গজেব তার মধ্যে সারা পৃথিবীর রূপসীদের বেছে বেছে এনে রেখেছিলেন। এখন তারা আবার পিতার রাজ্য প্রাপ্তির পর দিল্লীর রংমহলের বেগম হারেমে এসে ঢুকেছে।

জেবের জননী দিলরসবাহু এইজন্তে স্বামীর ওপর যথেষ্ট অসন্তুষ্ট। যদিও মোগল সাম্রাজ্যের সম্রাটের পুত্র শাহজাদা হয়ে ইন্দ্রিয় দমন করে এক-পত্নীতে খুশী থাকা কাপুরুষতার লক্ষণ। তবু শাহনোআজ খাঁর দুহিতা হয়ে দিলরসবাহু চেয়েছিলেন, স্বামী তাঁর তাঁরই! অত্যাচার কোন রমণী সেই অধিকারে অংশীদারী হবে, এ তিনি চান নি। কোন রমণীই তা চায় না, কিন্তু বিশেষ করে বাদশাহের ঘরে কোনমতেই বা কে একপত্নীতে খুশী থেকেছে! আর তাছাড়া মোগলসাম্রাজ্যের যুগে মোগলবংশে বাদশাহরা, বাদশাহের পুত্র শাহজাদারা, রাজকর্মচারীরা সকলেই বহু রমণী পরিবৃত হয়ে জীবন ও যৌবনকে উপভোগ করেছেন।

তবু দিলরসবাহু চেয়েছিলেন স্বামী তাঁর সবার থেকে ভিন্ন হোক। স্বামী তাঁর সবার থেকে ভিন্ন হয়েছে। সুরা স্পর্শ করেন না। বিলাসের পক্ষে অবগাহন করেন না। নাচ, গান, রঙ্গরসিকতা তাঁর কোভের বস্তু। কিন্তু রমণীর স্ত্রীতাম দেহের খাঁজে খাঁজে রহস্যময়গোপনতা দেখলে তাঁর ইন্দ্রিয়ের উন্মাদনা সপ্তমার্গ স্পর্শ করে।

আর তারই জন্তে দিলরসের যত রাগ। ঠিক সময়ান্তরে গর্ভের সন্তানদের ভূমিষ্ট হতে তিনি সাহায্য করেছেন মাত্র। কিন্তু ঐ পর্যন্ত। অর্থের বিনিময়ে পালিতা মার সাহায্যে তাদের জগতে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা হয়েছে। জেবুন্নিহার পাঁচবোন, তিন ভাইয়ের জীবন এমনি কয়েকটি ধাত্রীমার ওপর হস্ত ছিল। মোগল রাজপরিবারের মধ্যে প্রচলিত প্রথাই ছিল একজন নিষ্ঠাচারিণী ধাত্রী প্রতিপালনের ভার নেবে। কিন্তু তবু যে জননীর স্নেহ! সন্তানের মন কি শুধু প্রথার মধ্যেই আবদ্ধ থাকে?

এমনিভাবে জেব জগতে মায়ের স্নেহ কখনও পায় নি। জ্ঞান হবার পর জানে, ধাত্রী মা ‘মিয়াবাই’কে। আর যাকে মা বলে পরে জেনেছিলে তার আদবকায়দা, বিলাসিতা, মাতৃহীন দৃষ্টি দেখে ঘৃণাই জেগেছিল।

মোগল হারেমের সবচেয়ে রমণীয় কক্ষে রত্নালঙ্কার ভূষিতা হয়ে স্বর্ণ-পালঙ্কে মখমলের কোমল শয্যায্য শুয়ে বহরমণী পরিবৃত্তা হয়ে মোগল শাহজাদার বেগম সুরা পান করছেন। সেরাজী সরাবের নেশায় ঢুলু ঢুলু দুটি রক্তিম চোখ মেলে তার তীব্র আকাজ্জার দ্যুতিতে জ্বলছে দয়িতের আগমন প্রত্যাশা। এমনি সময়ে যদি কেউ তার কানে কানে ফিস ফিস করে বলে— তোমার কণ্ঠ।

তাহলে সেই বেগমের সুরাসিক্ত দুটি রক্তিম চাউনির মাঝে হঠাৎ কিসের বিস্ময় জেগে ওঠে?

রমণী পুরুষের শয্যাসজিনীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হবার পর আবেশঘোরে আপনমনে পুরুষের ভালবাসাটাকেই আপন করে গ্রহণ করে সঞ্চয়ের ঘরে অহুভূতিটুকু জমিয়ে রাখে তারপর তার ফলোৎপাদন কে মনে রাখে? যে বিশেষ করে স্ত্রের মুহূর্তটুকুকে মনের অহুভূতির তীর্থে ধরে রাখে!

কিন্তু তবু মা। তবু জননীর গর্ভের কোষে কোষে রক্তবীজের বাসা দশ মাসের প্রতিটি দিনের স্মৃতিকে অক্ষয় করে রাখে। সে দীনদরিদ্রা হোক বা রাজরাজেশ্বরী হোক। যন্ত্রণার অহুভূতি, গর্ভের ক্রণের বৃদ্ধির সাথে সাথে

একই পর্যায়ক্রমে একই অহুত্বের তীর্থ তৈরী করে। তাই জননী, গর্ভধারিণী সব ক্ষেত্রে সেই একই। সে মা, সে গর্ভধারিণী। তার গর্ভের ভেতরে একটি মহাশক্তি দশমাস দশদিন ধরে জীবন পায়।

কিন্তু মাতৃহের সেই আকাজ্জক চেয়ে যদি রমণীর জীবনে দয়িতের স্পর্শাহুত্ব তীব্রতর হয়, তাহলে মনে হয় মাতৃহও সেখানে অল্প আকর্ষণে অল্পরূপ গ্রহণ করে। মোগল হারেমের বেগমরা তার প্রমাণ। জেবুন্না তাই জ্ঞান হবার পর ব্যথিত। সে মা পায় নি। আশ্রাজান বলত, ‘মিয়াবাই’ নামে এক নিষ্ঠাচারিণী রমণীকে। যে রমণী মুসলমান ধর্মাবলম্বী রোজা নমাজ পড়ত, কোরাণ পাঠ করত। সেই রমণীর উদাস্তত্বের কোরাণ পাঠ প্রত্যহ সকালে হারেমের বহুমূল্যবান কক্ষ মুখর করত। জেবুন্না কোরাণ পাঠ করতে শিখেছিল সেই রমণীর কাছ থেকে। সেই রমণীর মাতৃস্নেহে জেবের শৈশব, কৈশোর অতিবাহিত হয়েছে। ঠিক আশ্রাজানের মত তার ব্যবহার। জেবের অপূর্ণ হৃদয়ের কিছু ফাঁক এই নিষ্ঠাবতী রমণী মিয়াবাই ভরাট করেছিল। কিন্তু তবু মন ভরে কই? তবু মনে থাকে হাহাকার। আপন জননীর স্নেহে যে জীবন প্রতিপালিত হল না, সে জীবন রক্ষা করে জগতে বেঁচে থাকার মূল্য কোথায়?

তবু মিয়াবাইয়ের মূল্য অনস্বীকার্য। তাঁর পালিত মাতৃহের আকাজ্জক জগতে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। ছোটবেলা থেকেই জেব ছিল অদ্ভুত বুদ্ধিমতী ও অসম্ভব মেধাসম্পন্ন। মিয়াবাই তার একাগ্রমনে কোরাণ পাঠ শ্রবণে মুগ্ধ হয়ে একদিন শাহজাদা ঔরঙ্গজেবকে একান্তে কত্থার বুদ্ধির কথা বলেন।

ঔরঙ্গজেব তাঁর দুহিতার এরূপ কোরাণ শোনবার আগ্রহ ধাত্রীর কাছ থেকে জানতে পেরে জেব পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করলে তাকে কোরাণ পাঠ শেখাবার জন্তে ‘মরিয়ম’ নামে একজন স্ত্রী হাফেজকে নিযুক্ত করেন।

আজ সে মরিয়মবিবি বিশ্বস্তির কোলে হারিয়ে গেছে। কিন্তু তার স্মরণ আকৃতি, কথাবার্তার স্মরণ মার্জিতরূপ, মিষ্টস্বভাব, কোরাণ পাঠের অপূর্বকণ্ঠ জেবুন্না সেই পঞ্চমোত্তীর্ণ মনে দারুণভাবে রেখাপাত করেছিল। তার ভাল লেগেছিল মরিয়মবিবিকে। তাই কোরাণ পাঠ শেখার আগ্রহটা দারুণ ভাবে বেড়ে গিয়েছিল। মাত্র দুবছর তিন মাসের মধ্যে জেব অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়ে সমস্ত কোরাণ মুখস্ত করে ফেলেছিল। ঔরঙ্গজেব কত্থার কৃতিত্বে

সম্ভষ্ট হয়ে এক মহাসমারোহ উৎসবে সবাইকে আমন্ত্রিত করে কন্ঠার মুখ দিয়ে আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত কোরাণ মুখস্ত শোনান। জেবুন্নিসা নির্ভয়ে সর্বদমক্ষে দাঁড়িয়ে সমস্ত কোরাণ আবৃত্তি করে সভাসদকে শোনায়। সেইদিনই ঔরঙ্গজেব কন্ঠাকে পুরস্কারস্বরূপ ‘হাফেজ’ উপাধি দান করেন। এবং মনে মনে কন্ঠার বুদ্ধির তারিফ করে একটি বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিত হন; ভবিষ্যতে কোন সময়ে কোন বুদ্ধির কৌশলের প্রয়োজন হলে এই কন্ঠার কাছ থেকেই সে সাহায্য তিনি পাবেন। সেইজন্তে এই চিন্তায় তিনি খুদী হয়ে সেই উপলক্ষ্যে অনেক গরীব দুঃখীকে দান, খয়রাত এবং সর্বসাধারণকে ভোজ ও পারিতোষিক দানে সম্মানিত করেন। এমন কি জেবের কৃতিত্বে জেবের শিক্ষয়িত্রী হাফেজ মরিয়মবিবিও প্রচুর পুরস্কার পেয়ে মোগল রাজকুমারের কাছ থেকে সম্মানিতা হন।

এরপর থেকেই পড়ে পূর্ণ দৃষ্টি কন্ঠার ওপর। ঔরঙ্গজেব যেন হঠাৎ সচেতন হয়ে ওঠেন কন্ঠা জেবুন্নিসার সম্বন্ধে। জেবুন্নিসাও মা-হারার বেদনা নিয়ে পালিতা মায়ের স্নেহের মধ্যে থেকে জীবন অতিবাহিত করছিল। হঠাৎ পিতৃস্নেহ তাকে নতুন আশ্বাদ দান করল। পিতার অতিরিক্ত স্নেহ বাহুপাশে থেকে তার শৈশব ও কৈশোরের দিনগুলি মোগল অন্তঃপুরে অদ্ভুত মাদকতার মধ্যে দিয়ে কাটল।

পিতা ঔরঙ্গজেব যে নিজের প্রয়োজনের জন্তে কন্ঠাকে উচ্চশিক্ষিতা করতে চেয়েছিলেন, তার প্রমাণ জেবুন্নিসা বড় হলে প্রতি পদে পদে পেয়েছে। ধীমতি প্রতিভাশালিনী জেবুন্নিসার অসাধারণ শক্তি ঔরঙ্গজেবকে অভিভূত করেছিল, তাই ঔরঙ্গজেব কন্ঠার জন্ত ভাল ভাল শিক্ষক নিযুক্ত করেছিলেন। ফকির ঔরঙ্গজেব ইসলামধর্মকে নিজস্ব সম্পত্তি জেনেই স্বার্থাঘেযী হয়ে উঠেছিলেন। এবং এরই জন্তে নিজের কাজে কন্ঠাকে নিয়োজিত করবার জন্তে তাঁর এই আশ্রাণ চেষ্টা। আর তারই জন্তে এলেন ইরাননিবাসী সুবিখ্যাত পণ্ডিত নৈয়দ্ তকী মজলিসীর বংশসম্ভূত মুল্লা আশ্রফ মাজন্দানী। কিন্তু পিতা ঔরঙ্গজেব বিস্মৃত হয়েছিলেন যে, কন্ঠাকে উচ্চশিক্ষিতা করে কন্ঠার জ্ঞানের পরিধি সীমাহীন করে তুলছেন, তাতে কন্ঠার সামনে কোন কৌশল অবলম্বন করলে সে তা উপলব্ধি করতে পারবে।

তাই আজকের এই রাজ্যপ্রাপ্তিতে ফকির ঔরঙ্গজেবের আসল মনইচ্ছা যে ধরা পড়ে গেল এই ভেবেই জেবুন্নিসা শোকার্তা হয়ে উঠেছে। জেবুন্নিসা

বুঝতে পারছে, পিতা লোভের তাড়নায় নিজেকে বশ করতে না পেরে সিংহাসন লাভের জন্তে ইসলামের ধর্মমত বিস্মৃত হয়েছেন।

লোভের মিঠেল মায়ায় আবদ্ধ হয়ে মোগল রাজবংশের বংশধররা যথেষ্টাচারে প্রবৃত্ত হতে পারে ; শাহনসাহ সম্রাট আকবর তাঁদের জন্ত কোন আইন করে গেলেন না, যত আইন বাধ্যবাধকতার মধ্যে সীমাবদ্ধ করলেন মোগল অন্তঃপুরের দিকে তাকিয়ে—শাহজাদীদের জন্ত। সম্রাট আকবর বিধান রেখে গেলেন, ‘তৈমুরের বংশসম্মত চাঘতাই বংশের রাজকুমারীদের শাদী হবে না।’ তারা রাজ-অন্তঃপুরে যৌবনের বর্ণাঢ্যকে রত্নালঙ্কারের জৌলুষের ছটায় উজ্জ্বল করে—গুরু হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষাকে ঘুম পাড়িয়ে, বসরাই গোলাপের সৌন্দর্যকে রাজঅন্তঃপুরের মধ্যে নিঃশেষে বিলিয়ে দেবে। সম্রাট আকবর এই বিধানের ভেতর দিয়ে মোগলবংশে অশুপুরুষের আবির্ভাবকে থামিয়ে মোগলবংশকে সুরক্ষিত করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সম্রাট আকবর বেঁচে থাকতেই দেখেছিলেন, তাঁর একমাত্র পুত্র শাহজাদা সেলিম সিংহাসনের জন্ত বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন। শাহজাদা সেলিমের পুত্র খসরু জীবন হাবাল ঐ সিংহাসনেরই জন্ত।

মোগল রাজবংশের ঐ বহুমূল্যবান সিংহাসনের মোহ লাখে লাখে খাবহুরত ইরানী মেয়ের অপরূপ সৌন্দর্যকেও হার মানায়। শুধু সৌন্দর্য নয়, সিংহাসনের চতুর্দিকে ঘিরে আছে দৌলতের জৌলুষ। সিংহাসনকে লোভনীয় কয়বার জন্তে সম্রাট আকবরও সিংহাসনকে কোটা কোটা মণিমুক্তা, জহরত, হীরা, চুনিপারা ও সোনা মুড়ে দিয়েছিলেন। জাহাঙ্গীর সিংহাসনে বসে তার ওপর আরও রত্ন চড়িয়ে তাকে আরও মূল্যবান করেছিলেন। এরপর শাহজাহান সিংহাসনে বসে নতুন রূপ দিয়ে তার নাম দিলেন ‘ময়ূর সিংহাসন’।

পিতার কাছ থেকে শুনেছে জেবুন্নিসা। জাহাঙ্গীর শা নাম নিয়ে যখন সম্রাট আকবরের পুত্র সেলিম সিংহাসনে বসলেন, তখন তিনি সিংহাসনকে আবও অবর্ণনীয় ও অতুলনীয় ব্যয়ে সজ্জিত করেছিলেন। অবশ্য ঔরঙ্গজেব বলবার সময় বলেছিলেন,—‘এসব গল্পও অবশ্য তিনি তাঁর পিতৃদেব সম্রাট শাহজাহানের কাছ থেকে শুনেছেন।’ সম্রাট তখন যুবরাজ খুরম নামে অভিহিত। তিনি পিতার সিংহাসনের পাশে দাঁড়িয়ে দেখেছেন : জাহাঙ্গীর বাদশাহ নওরোজ উৎসব উপলক্ষ্যে সম্রাট আকবরের আড়ম্বরপূর্ণ সিংহাসনকে

আরও আড়ম্বর দান করলেন। একশত পঞ্চাশ কোটি টাকার মণিমুক্তা, জহরত এবং কোটি টাকা মূল্যের স্বর্ণ দিয়ে সিংহাসন মুড়লেন। স্থানান্তরে নিয়ে যাবার জন্তে সিংহাসনটি একপভাবে নির্মিত হল যে, অনায়াসে তাকে খণ্ড বিখণ্ড করে আবার সংযুক্ত করা যেত। সমুদয় সিংহাসন পঞ্চাশমণ স্নগন্ধ দ্রব্যে পরিপূর্ণ ছিল।

শাহজাহান পিতা জাহাঙ্গীরের রাজ্যাভিষেকের কথাও গল্প করতেন। সিংহাসনে বসে যখন জাহাঙ্গীর বাদশাহর মস্তকে রাজমুকুট শোভা পেত, তখন আমীর ও ওমরাহদের সামনে তাঁর সে এক দারুণ গর্ব। জাহাঙ্গীর—পিতা সম্রাট আকবর বেঁচে থাকতেই সিংহাসন ও ঐ মুকুটের জন্তে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন কারণ তাঁর পুত্র খসরু সিংহাসনের জন্ত পিতার বিরুদ্ধাচরণ করেছিল। সেই ভয়ে পাছে জাহাঙ্গীর সিংহাসন না পান সেইজন্তে তিনি সম্রাট আকবর বেঁচে থাকতেই সিংহাসনের জন্ত মরীয়া হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু শাহনশাহ আকবর নাতি শাহজাদা খসরুকে অতিরিক্ত স্নেহ করলেও নিজের একমাত্র পুত্রকেই সিংহাসন দিয়ে গিয়েছিলেন।

সেই চিরবাহিত সিংহাসন পাবার পর মুকুট মস্তকে রেখে জাহাঙ্গীর বাদশাহ একঘণ্টাকাল সিংহাসনে বসেছিলেন! মুকুট মস্তকে ধারণ করে সিংহাসনে আরামে উপবেশন করে উপলব্ধি করেছিলেন রাজ্যপ্রাপ্তির সুখ। জ্বর পানের পর ইন্দ্রিয় স্নেহের আতিশয্যে চোখের ওপর যে নেশার মদির হোঁচ লাগে, সেইরূপ সিংহাসনে বসে জাহাঙ্গীর বাদশাহ পৃথিবীজয়ী রাজা উপাধি নিয়ে আরামে মুকুট মাথায় দিয়ে সিংহাসনে বসেছিলেন।

জাহাঙ্গীর বাদশাহ মস্তকে যে মুকুট ধারণ করেছিলেন, সে মুকুট সম্রাট আকবর পারস্যের রাজাদের মুকুটের মত করে তৈরী করিয়েছিলেন। মুকুটের দ্বাদশটি কোণ ছিল, প্রত্যেক কোণে পনের লক্ষ টাকার এক একটি হীরকখণ্ড, মাঝখানে পনের লক্ষ টাকার একটি মুক্তা এবং অস্ফাট অংশে দুশত চুনী। প্রত্যেক চুনীর দাম ছিল ছ'হাজার টাকা।

রাজ্যাভিষেকের শুভ সমাচার চারদিকে ঘোষণা হবার পর চল্লিশ দিন রাজকীয় বাতকরণ নানা বাত্মনিত্তে রাজধানী মুখর করে রেখেছিল। সিংহাসনের চারদিকে বহু মূল্যবান স্বর্ণখচিত কার্পেট বিছানো হয়েছিল। নানাদিকে স্নগন্ধ দ্রব্য পোড়াবার জন্তে স্বর্ণ ও রৌপ্য নির্মিত বহু পাত্র বিতরণ করা হয়েছিল। স্বর্ণ ও রৌপ্য নির্মিত বাতিদানে প্রায় তিনহাজার বাতি

সারারাত্রি জ্বলছিল। বহুসংখ্যক স্ত্রী, তরুণ যুবক স্বর্ণখচিত মূল্যবান রেশমী বস্ত্র ও হীরা, চুনী, পান্না, মরকত মণির নানা অলঙ্কারে অসজ্জিত হয়ে উচ্চ নীচ পদাঙ্গুসারে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে সবিশেষ বিনয়সহকারে আদেশের প্রতীক্ষা করেছিল। সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেণীর আমীরগণ জহরত ও স্বর্ণে আপাদমস্তক ভূষিত করে উজ্জলসাজে দাঁড়িয়ে সম্রাটকে কুণ্ঠিত জানিয়েছিল।

সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজ্যপ্রাপ্তিতে চাঁলিশ দিন ও রাত্রি পৃথিবীর অতুলনীয়, অবর্ণনীয় মদগর্ভিত রাজকীয় ঐশ্বর্যের যে আড়ম্বর সৃষ্টি হয়েছিল, ইতিহাসে তা অক্ষয় হয়ে আছে।

জাহাঙ্গীর বাদশাহর সেদিনের সে সৌভাগ্যে মোগল রাজবংশের অন্ত্যস্ত বংশধররা জলে পুড়ে শেষ হয়ে গিয়েছিল। সেদিনের সেই তিথিতে ভারিকালের রাজবংশধররা প্রতিজ্ঞা করেছিল, যদি কখনও সুযোগ হয়, তাহলে এই জগতের বহুমূল্যবান সেরা তখত অধিকার করবার চেষ্টা করতে হবে।

তারপর এলেন সেই সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হয়ে সম্রাট শাহজাহান। তাঁকেও সম্রাট জাহাঙ্গীর-মহিষী নূরজাহানের নাগপাশ থেকে সিংহাসন ছিনিয়ে নেবার জন্তে শক্তির পরীক্ষা দিতে হল। শাহজাহানও সিংহাসনের জন্ত অনেক অত্যাচার করলেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা খসরু ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা শাহরিয়ারকে হত্যা করে নূরজাহানকে অধিকারচ্যুতা ও দেওয়ানা করে সিংহাসনে আরোহণ করলেন।

জেবুন্নিসা আজ ভাবে, দাছ সম্রাট শাহজাহানও অনেক অত্যাচার করেছিলেন। তাঁরও মনের মধ্যে লোভের ইচ্ছা প্রবল হয়ে ঐশ্বর্যের জৌলুসে চোখ ধাঁধিয়ে গিয়েছিল। সেইজন্তে সিংহাসনের আশায় অত্যাচারকে প্রশ্রয় দিয়ে ধর্মের পথ থেকে সরে দাঁড়িয়েছিলেন।

সিংহাসন প্রাপ্তির পরই সেইজন্তে তিনি রাজকোষের সমস্ত ঐশ্বর্য দিয়ে আবার তৈরী করলেন সিংহাসনকে আরও জাঁকজমকপূর্ণ ও মূল্যবান। তৈরী হল জগতের শ্রেষ্ঠ ময়ূরসিংহাসন। শিল্পী বেবাদল্ খাঁ সাতবৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করে তৈরী করলেন জগতের সেরা আশ্চর্য রত্ন-সিংহাসন। এই রত্নসিংহাসনটি খাঁটি সোনা নির্মিত হয়েছিল। এবং পারিপাট্য সাধনের জন্তে বোললক্ষটাকা মূল্যের রত্ন লেগেছিল। উপরের ছাদটি খাঁটি পান্না নির্মিত বারটি স্তম্ভের ওপর অবস্থিত। ঐ ছাদের ওপরই বহুমূল্য রত্নখচিত

দুটি ময়ূরের মূর্তি। ময়ূরদ্বয়ের মধ্যে হীরা-চুনী-পান্না-মুক্তা দিয়ে অলঙ্কৃত একটি বৃক্ষ ছিল।

আজকের সেই ময়ূর সিংহাসনের লোভেই জেবুন্নিসার পিতা ঔরঙ্গজেব আলমগীর পিতৃদ্রোহী, ভ্রাতৃদোহী হয়ে উঠেছেন।

জেবুন্নিসা ভাবতে চেষ্টা করল, পিতাকে কি কোন অবস্থায়ই এই সিংহাসনের মোহ থেকে সরিয়ে নিয়ে এসে ত্যাগের মধ্যে দিয়ে ইসলামের মহম্মদের মত, ফকীরী করা যায় না? কিন্তু জীবনের আজ বাইশবছরের জ্ঞানের দিন থেকেই পিতাকে সে দেখে আসছে, যা তিনি মনের মধ্যে সঙ্কল্প গ্রহণ করেন, তা তাঁর একবিন্দু শক্তি থাকা পর্যন্ত সমাধানের চেষ্টা করেন; সুতরাং কান্না ছাড়া, শোক ছাড়া জেবুন্নিসার আর করবার কিছু নেই।

জেবুন্নিসা ঝরোখার ভেতর দিয়ে প্রাসাদ উত্থানের দিকে নিখর দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে রইল। শালিমার বাগে অজস্র ফুলের শোভা লাঞ্ছা লাঞ্ছা আওরতের সৌন্দর্যের শোভা নিয়ে বাতাসে দোল খাচ্ছে। শালিমার বাগের পুষ্প উত্থানের ভেতরেই রয়েছে সুদৃশ্য পাথরের উষ্ণজলের প্রস্রবণ। প্রস্রবণের অবিলম্ব ধারা থেকে নির্গত হচ্ছে অগন্ধি নির্মাসের প্রাণমাতানো গন্ধ।

ঐ শালিমার বাগের ভেতরেই রয়েছে বিশ্রামাগার। সুন্দর পুষ্পের নন্দন-অরণ্যে অগন্ধি নির্মাসের সৌরভে প্রাণ-মন সিঞ্চিত হলে-রক্তকরবীর রক্তন্তবক দেখে রক্ত-আলোর শিখায় রক্তে আগুন জ্বলে বিশ্রামের দরকার। বিশ্রামের স্তিমিত মনে অহুভবের উৎসবকে চিরস্থায়ী করবার জন্তে পুষ্প-উত্থানের এই রাজসিক আয়োজন। শুধু দিল্লীর প্রাসাদে না, আছে আগ্রার প্রাসাদেও এমনি অনেক পুষ্প-উত্থানের সমারোহ। আছে আগ্রা-প্রাসাদের ভেতরও অঙ্গুরীবাগের মত অনেক উত্থানের পুষ্পহার। এই উত্থানের বিস্তৃত পুষ্প সৌন্দর্যে মোগল রাজঅন্তঃপুরের যত শোভা। সেই শোভার সঙ্গে শোভার মিল করে সৌন্দর্যময়ী বেগমদের যত্রতত্র বিচরণ।

আজ সে শালিমার বাগে কেউ নেই। শালিমার বাগের অজস্র ফুলের চঞ্চলপ্রাণে কিসের যেন স্তব্ধতার আয়োজন। সূর্যের আলোয় প্রজাপতি রঙের রংবাহারের বিচিত্র ঔজ্জ্বল্যকে যেন স্রিয়মান করে দিয়েছে। মোগল রাজপ্রাসাদের মাথার উপর সেই ভাগ্যসূর্যের বিস্তৃত তীক্ষ্ণ সূর্যালোকের রশ্মি যেন স্নান হয়ে এসেছে। শালিমার বাগের সেই পুষ্পের প্রাণে আনন্দের যেন সে প্রাণমাতান আন্দোলন নেই।

জেবুন্নিহার অহুভবের তীর্থে সবচেয়ে বেশী করে জেগে উঠল প্রকৃতির এই বিনম্রভাব। তার পিতা ঔরঙ্গজেব আলমগীর জোর করে সিংহাসনে বসতে মানুষের চেয়ে প্রকৃতিই যেন তাঁর ওপর বেশী করে বিমুখ হয়েছে। মানুষ অবশ্য বিমুখ হলে ঔরঙ্গজেবের রুদ্ধরোধ তার জীবনের অবসান ঘটাবে কিন্তু প্রকৃতির এই আক্রোশে ইসলামধর্মের ফকীর ঔরঙ্গজেব প্রকৃতির ওপর কি প্রাতিশোধের ব্যবস্থা আরোপিত করবেন ?

জেবুন্নিহার নিজেকে গোপন অলিন্দের একান্ত থেকে মুক্তকরে বারান্দা থেকে সিঁড়ির নীচে নামিয়ে নিয়ে এল একেবারে শালিমার বাগের উঠানের ভেতর। সেখান থেকে দেখা যায় বাইরে দেওয়ান-ই-আমের দরবার কক্ষের পর সিংহাসনের সেই উঁচু চম্প্রাতপ। বিরাট চম্প্রাতপের নীচে দ্বাদশ স্তম্ভ থেকে ক্ষুরিত হচ্ছে সহস্র প্রস্তরের উজ্জল আভা। ওখানে কি তার পিতা ঔরঙ্গজেব আলমগীর এখনও সিংহাসনে বসে আছেন ? হয়ত নেই, হয়ত আছে কিম্বা হয়ত হঠাৎ চৈতন্যদায় হতে তাঁর জ্যেষ্ঠকন্যা জেবুন্নিহারকে খুঁজতে বেরিয়েছেন।

পিতা ঔরঙ্গজেব স্বপ্নকল্পনার ঈষ্পত ইচ্ছাকে হঠাৎ শক্তি ও কৌশলের দৌলতে করায়ত্ত করতে পেরে তিনি আজ দারুণ খুসী। তাই এই খুসীর মৌতাতে পরামর্শদাত্রী পেয়ারী কন্যা জেবুন্নিহারকে খুঁজে কাছে নিয়ে তাঁর খুসীর ভাগ দেবেন। কিন্তু জেবুন্নিহার খুসী হয়েছে কিনা একবারও তিনি কি জানতে চেয়েছিলেন ?

পিতা ঔরঙ্গজেবের রণকৌশল ও যুদ্ধজয়ের শক্তি অদম্য। পিতা যখন যুদ্ধের গোপনতম কৌশল অবলম্বন করেন, তিনি বিশ্বাস করে সে কথা কাউকে বলেন না। পিতা তাঁর জীবনে কখনও কাউকে বিশ্বাস করেন না, এমনকি জেবুন্নিহার তাঁর কাছে অতি আগনার হৃৎও উপযুক্ত সময়ে সে পিতা কর্তৃক অবহেলিত হয়।

সেইজন্তে জেবুন্নিহার আগামী ষড়যন্ত্রের বিশেষ কিছু পূর্বাহ্নে জানতে পারেনি। একদিন পিতা বিজাপুর জয়ের জন্ত বিজাপুরী সেনাদের পরাজিত করে তাদের নাস্তানাবুদ করছেন ; এই সময় বিজাপুরী শাসনপরিচালকের কাছে সম্রাটের পাজা ছাপ অঙ্কিত একটি সাক্ষি পত্র গেল। যে রাজ্য ঔরঙ্গজেব নিজের শক্তিপরীক্ষায় জয় করে নিয়ে অধিকার স্থাপনের কল্পনা করছেন, সেই রাজ্যের সঙ্গে সম্রাটের সন্ধির প্রস্তাবে ঔরঙ্গজেব দারুণ ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন। এবং তিনি জানতে পারলেন এ কাজ সম্রাটের না, সম্রাটের জ্যেষ্ঠপুত্র দারার এই

ষড়যন্ত্র। সত্ৰাট অসুস্থ অবস্থায় রোগশয্যায় শুয়ে মৃত্যুর দিন গণনা করছেন। হয়ত তাঁর মৃত্যুই ঘটেছে কিন্তু সত্ৰাটের সঠিক অবস্থা জানানর কোন উপায় নেই। দারা সত্ৰাটের সমস্ত সংবাদ গোপন রেখে বাইরে নানারকম গোলমলে অবস্থার সৃষ্টি করছে।

ঔরঙ্গজেব আর স্থির থাকতে পারলেন না। দারা যে এই সুযোগে সিংহাসন অধিকার করে পিতাকে কারারুদ্ধ অথবা বিষপানে শেষ করেছে এইরূপ ধারণা করে নিয়ে তিনি সিংহাসন অধিকারের জন্ত যাত্রা করলেন। তাঁর ইচ্ছা ছিল, সূজা ও মুরাদকে আপনদলে টানতে পারলে শক্তি বৃদ্ধি হতে পারে। কিন্তু সূজা সুদূর বঙ্গদেশে থাকার জন্ত পত্রবিনিময়ের সুযোগ খুব বেশী হল না, সেইজন্তে তিনজনের ষড়যন্ত্র সন্ধি আদৌ গ্রহিবদ্ধ হল না। শুধু স্থূলবুদ্ধি অথচ সাহসী যোদ্ধা মুরাদ আন্তে আন্তে ঔরঙ্গজেবের কবলিত হলেন। ঔরঙ্গজেব দেখালেন বুদ্ধির খেলা। সাপুড়ে যেমন বাঁশীর সুরে সাপ নিয়ে খেলা করে, ঔরঙ্গজেবও তেমনি ধর্মের বাঁশী বাজিয়ে সিংহাসনের খেলা আরম্ভ করলেন।

জেবুন্নিসা তখনই দেখেছে, পিতা স্বয়ং ফকীরের আলখাল্লা পরিধান করলেন। মাহমুদকে বোঝালেন, তিনি মক্কাযাত্রী ফকির, এই দরবেশের আলখাল্লা মক্কাযাত্রার পূর্বাভাস। সিংহাসনের ওপর তাঁর কোন লোভ নেই। তবে তিনি যথার্থ মুসলমানরূপে হিন্দুস্থানের সিংহাসনে কাফের বিধর্মী দারাকে প্রতিষ্ঠিত দেখলে মক্কা গিয়ে শাস্তি পাবেন না।

মুরাদকে লেখা চিঠিটি স্বর্ণময় পালকের একপাশে রেখে ঔরঙ্গজেব রাত্রি-বেলা ঘুমিয়ে গিয়েছিলেন; কি একটা প্রয়োজনে জেব সেই ঘরে হঠাৎ ঢুকে পড়েছিল, কোঁতুহল নিবৃত্তি করতে না পেরে পাঠ করেছিল পিতার লিখিত চিঠিটি।

‘ভাই মুরাদ, কোরাণ স্পর্শ করে তোমার কাছে শপথ করছি তোমাকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখে আমি মক্কা যাত্রা করব। তুমি প্রতিশ্রুতি দাও যে আমার স্ত্রী-পুত্রকে তুমি রক্ষণাবেক্ষণ করবে। তুমি যথার্থ মুসলমান, তুমি বীর; সিংহাসন তোমারই প্রাপ্য। দারা বিধর্মা। আমার ভ্রাতৃস্নেহের নিদর্শন-স্বরূপ তোমার নিকট একলক্ষ মুদ্রা পাঠাচ্ছি।’

সরলবিশ্বাসী মুরাদ বিশ্বাস করলেন ঔরঙ্গজেবের শপথ।

আর আজ সিংহাসন প্রাপ্তির পর সেই মুরাদ সলীমগড় কারাগারে।

মুরাদকে বন্দী করলেন ঔরঙ্গজেব অদ্ভুত কূটনৈতিক কৌশলে। সে কথাও গল্পছলে জেবুন্নিসা পিতার বিশ্বস্ত সেনার কাছ থেকে শুনেছে।

ঔরঙ্গজেব দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করবার ঠিক পূর্বে। সম্মুখে দারা, পশ্চাতে মুরাদ। উভয়সঙ্কটের মধ্যস্থলে পড়ে মন্ত্রণাকুশল ঔরঙ্গজেব স্থির করলেন, মুরাদ সম্বন্ধে একেবারে নিশ্চিন্ত হতে হবে। ছুদিনের পথে ছাউনী করে ঔরঙ্গজেব মুরাদের প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। সহোদর এলে তাঁকে দশলক্ষ মুদ্রা ও কটি উৎকৃষ্ট অশ্ব উপহার দিয়ে ভোজনের নিমন্ত্রণ করলেন।

বিশ্বাসঘাতক নূর-উদ্দীন ঔরঙ্গজেব কর্তৃক প্ররোচিত হয়ে মুরাদকে ভ্রাতার সঙ্গে দেখা করার জেতে পরামর্শ দিলেন। মুরাদ আর কোন চিন্তা না করে একদিন মৃগয়া থেকে ফিরে সহোদরের শিবিরে উপনীত হলেন। প্রীতি-আলাপনে আহার শেষ হল। ঔরঙ্গজেব নিষ্ঠাবান মুসলমান, সুরা স্পর্শ করেন না। কিন্তু এদিন ভাইকে অফুর স্নেহে স্তম্ভিত দেখবার জন্ম তাকে পুনঃ পুনঃ পানে উদ্বেজিত করতে লাগলেন। একে সারাদিনের মৃগয়াশাস্তি, তার ওপর অপরিমিত পানাহার; মুরাদের তন্দ্রাকর্ষণ হল। সহোদরকে কিছুক্ষণ নিদ্রাশেষা করতে অমরোধ করে ঔরঙ্গজেব উঠে গেলেন।

এরপরই কূটনৈতিক কৌশলী ঔরঙ্গজেব অসমুপায় অবলম্বন করলেন। মুরাদ ক্লান্ত হয়ে শয্যাগ্রহণ করলে তাঁর ভৃত্য বশারৎ ঔরঙ্গজেবের নির্দেশে পদসেবায় বসল। মুরাদের দেহের ক্লান্তি আরামে আরও যেন ঘন হয়ে গেল। মুরাদ অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগ করে দীর্ঘ নিদ্রিত হয়ে পড়েছে, এইসময় এক অপরূপ রূপবতী রমণী এসে তাঁর পদসেবা করতে লাগল।

রমণীর কোমল হাতের স্পর্শে নিদ্রিত মুরাদের দেহের কোষে কোষে যেন আরো আরামের সুখানুভব ঘন হয়ে চেপে বসল। মুরাদ আর জাগ্রতাবস্থায় থাকতে পারল না। স্থান, কাল, পাত্র ভুলে ষড়যন্ত্রের কথা বিস্মৃত হয়ে সুরার নেশায় নিঃশেষে তলিয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পরে সেই অপরিচিতা রমণী মুরাদের পরিত্যক্ত অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে অন্তর্হিতা হল। এরপরই এল দ্বাদশজন বিশ্বস্ত অমুচর নিয়ে শেখ মীর। সহসা মুরাদের নিদ্রাভঙ্গ হল। অস্ত্রের জন্ম হাত বাড়িয়ে হঠাৎ চারদিকে তাকিয়ে সব বুঝতে পারলেন। ক্রোড়ে ও দুঃখে তাঁর মন জর্জড়িত হয়ে উঠল। কোরাণ স্পর্শ করে ঔরঙ্গজেব মৈত্রীবদ্ধ হয়েছিলেন বলে মুরাদ—সহোদর, স্নেহদ ও অতিথির প্রতি এই বিশ্বাসঘাতকতার জন্ম তাঁকে ভৎসনা করতে লাগলেন।

ঔরঙ্গজেব কাছেই পর্দার অপর পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন, বললেন—
তোমার মন্তক সম্প্রতি নিরতিশয় স্পর্দা ও অহমিকায় পরিপূর্ণ হয়েছে।
জনকোলাহল-বিরল শান্তির আগারে কিছুদিন চিন্তা-স্বৈৰ্য ও ধৈর্যের প্রয়োজন।
রাজরাজেশ্বরের চক্ষের আলোক তুমি। খোদার কসম, তোমার বহুমূল্য
জীবনের বিরুদ্ধে আমার কোন হুঁরভিসন্ধি নেই। আল্লাকে ধন্যবাদ! তোমার
সঙ্গে যে সত্যবদ্ধ হয়েছি, তা এখনও অমুমাত্র শিথিল হয় নি। দৈবের
আশ্রয়ে আমার ভ্রাতার জীবন সম্পূর্ণ নিরাপদ। এই নির্জনবাস তোমার
পক্ষে হিতকর। তুমি এজ্ঞ অমুমাত্র শক্তি বা হুঁখিত হয়ো না।

শিষ্টাচারে সেলাম করে শেখমীর মুরাদের সামনে একজোড়া রৌপ্য-
শৃঙ্খল রেখে দাঁড়ালেন। হস্তিপৃষ্ঠে ঘনাচ্ছাদিত শিবিকায় বন্দী রাজপুত্র
সলীমগড়ে প্রেরিত হল।

আজ সেই মুরাদ সলীমগড় কারাগারে অন্ধকার প্রকোষ্ঠে বসে আফশোষ
করছেন।

জেবুন্নিসা ভাবতে চেষ্টা করল, পিতা তার কত কঠিন, কত নির্মম—
তারই প্রমাণ এই এক একটি দৃষ্টান্ত। পিতার একান্ত স্নেহের ভগ্নী রোশনারা
সম্রাট অন্তঃপুরে থেকে পিতার এই বড়বস্ত্রের পূর্ণ সাহায্যকারিনী। রোশনারাই
সম্রাট প্রাসাদের সমস্ত গোপন অবস্থা পত্রান্তরে ভ্রাতার কাছে প্রেরণ
করতেন।

আজ ভ্রাতার রাজ্যপ্রাপ্তিতে সেই রোশনারা দিল্লীর প্রাসাদের অভ্যন্তরে
উল্লাসে, আনন্দে সাফল্যের নৃত্য করে বেড়াচ্ছে। জেবুন্নিসা জানে না,
রোশনারার কি স্বার্থ তার ভ্রাতার রাজ্যপ্রাপ্তিতে। সে কি তবে ভ্রাতার
সিংহাসনের পাশে দাঁড়িয়ে জাহাঙ্গীর-মহিষী নূরজাহানের মত রাজ্যশাসন
করতে চায়? মনে মনে হাসল জেবুন্নিসা। সে সাধ যদি থাকে তবে রোশ-
নারাকে পৃথিবীর অন্ধকারলোকে ঔরঙ্গজেবের অতিরিক্ত মহত্ত্বের তাড়নায়
হারিয়ে যেতে হবে। পিতাকে খুব ভালভাবেই চিনেছে জেবুন্নিসা।

প্রাসাদের তোরণদ্বার থেকে ঔরঙ্গজেব আলমগীরের রাজ্যপ্রাপ্তিতে
কামানের মুহুমূর্হঃ গর্জন মাঝে মাঝে নিম্নত্বতাকে বিদীর্ণ করছে। সানাইয়ের
মধুর সুর প্রাসাদের গম্বীজ পাথরের বুকে মুহুমূর্শ দিয়ে চেতনার সৃষ্টি করছে।
জেবুন্নিসা শালিমার বাগের সেই বিশ্রামাগারে বসে সমস্ত প্রাসাদ অন্তঃপুরের

দিকে তাকিয়ে থাকল। চোখ থেকে তার অশ্রুর ধারা অদৃশ্য হয়েছে। শুধু চোখের বিষ্ময়ের দৃষ্টি নিয়ে সে তাকিয়ে আছে আজকের আকস্মিক উৎসবের দিকে। এই শালিমার বাগে এই ঝরণার প্রস্রবণের ধারে সত্ৰাটের প্রিয়কন্ঠা জাহানারা কত গল্প করত। জাহানারা ও চাচাদারা শিকোর কাছ থেকে কত দেশবিদেশের কাহিনী শুনেছে। তার বহিন্ জিনৎ, মিহর, জুবায়ের ও ভাই মহম্মদ, আজম, আকবর, দারা চাচার কন্ঠা জাহানজেব, জুলেমান ভাই-জানের কন্ঠা সেলিমা, সবাই এই প্রস্রবণের ধারে জাহানারা ও দারাচাচার কাছে দিনের পর দিন কত শিক্ষণীয় গল্প শুনেছে। জাহানারা ও দারা চাচা কত বই পড়তেন, সেই বইয়ের অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প তাঁরা বলতেন—কী যে ভাল লাগত? কোথায় গেল সেইসব দিন! কোথায় হারাল সেই সখ্যতা!

আজ জাহানারা বন্দী সত্ৰাটের কাছে ভ্রাতৃবিরোধের আঘাত নিয়ে নিঃশেষে আত্মমগ্ন হয়ে সত্ৰাটের কাছে বাস করছে। তার দুঃখ কেউ বোঝে না। তার মমতায় গড়া প্রাণের খবর কে রাখে? জেবুন্নিহার ইচ্ছে করল, সে এখনি পিতার বিনামুমতিতে আশ্রার প্রাসাদে ছুটে যায়, ছুটে গিয়ে জাহানারাকে বলে: আমি এসেছি তোমার কাছে, তোমার বর্তমানের দুঃখ আমার হৃদয়ের সুরে গাঁথা। আমি তোমার দুঃখের-ভাগিনী। আমাকে ভুল বুঝ না।

দাছ সত্ৰাট শাহজাহানের কথা ভাবে জেবুন্নিসা। দাছুর কথা ভেবে হৃদয় মথিত হয় তার। দাছ সিংহাসনে বসবার চার বছর পরে প্রিয়মহিষী মমতাজবেগমকে হারালেন। দুঃখের দিনে যে ছিল সাথী, সুখের সময় সে থাকল না। দাছ শাহজাহানের সেদিনের মানসিক অবস্থা চাক্ষুষ দেখবার সৌভাগ্য তার হয় নি। তবে মহলের অনেকের কাছ থেকেই শুনেছে জেবুন্নিসা। দাছুর প্রিয়মহিষী মমতাজ মারা যাবার পর তিনি বহুদিন আহার নিজ্জা ত্যাগ করে রাজকার্যের সমস্ত গুরুভার ভুলে বিলাসিতা বর্জন করে সম্পূর্ণ একাকী নির্জনে তাঁর কক্ষে দিন অতিবাহিত করেছিলেন।

সেদিনের সাক্ষাৎ পরিচয় জেবুন্নিসার নেই কিন্তু আজকের পরিণতবয়সের উপলব্ধি দিয়ে দাছ শাহজাহানের সেদিনের অবস্থা চিন্তা করে জেবুন্নিসা। চোখের সামনে যেন দেখতে পায় দাছ শাহজাহান প্রিয়তমার বিরহে শোকের প্রাবল্যে হঠাৎ যেন কেমন ভূতলশায়ী হয়ে গেলেন। আপেল রঙের স্নান্নর গাছবর্গ নিয়ে রাজসিক পোষাক পরে, স্নগন্ধ, নির্ঘাসে দেহ বিমোহিত করে যে

সম্রাট নিজেকে আমোদ-প্রমোদ উৎসব-আনন্দে জীবন অতিবাহিত করতেন, হঠাৎ যেন তাঁর সমস্ত পরিবর্তন হয়ে গেল। পত্নীশোকসম্ভূত ভূপতি চিরদিনের জন্ত রঙীন পরিচ্ছদ, সুগন্ধ ও মণিমুক্তা ব্যবহার ত্যাগ করলেন। তাঁর আমোদ-প্রমোদ উৎসব-আনন্দ সমস্তই পতিপ্রাণা সাধ্বী সতীর সঙ্গে চির-সমাধি লাভ করল। বাৎসরিক অভিব্যেক-বাসরে ও জন্মদিন-উৎসবে নৃত্য-গীতাদির চিরাগত অনুষ্ঠান বন্ধ হয়ে গেল। দাছ শাহজাহানের শ্রাশ্রুও যেন পত্নীবিয়োগের অনতিবিলম্বে শূন্যবেশ ধারণ করল। অকালবৃদ্ধ সম্রাট যখনই পত্নীর সমাধি দেখতে যেতেন, তাঁর চক্ষু দিয়ে অজস্র ধারা প্রবাহিত হত। যে অন্তঃপুর মোগল-বাদশাহগণের ভোগবিলাস নিকেতন, সেখানে এলে সম্রাটের বিধুর হৃদয় অধিকতর অভিভূত হত। হায়, ভূতলে চিরানন্দময়ী ভূষণ বিরাজ করছে, কিন্তু তার একমাত্র প্রিয়তমা আজ নেই।’ সুখে-দুঃখে, সম্পদে-বিপদে উৎসব-ব্যসনে চিরসঙ্গিনী, চিরমমতাময়ী মমতাজ! সম্রাটের কাতর হৃদয় অন্তঃপুরে এলেই সেই চিরানন্দদায়িনীর সম্ভাষণধ্বনি শোনবার জন্তে উৎকর্ণ হয়ে উঠত, এবং সেই বাঞ্ছিত মুখের অদর্শনে তাঁর আশাহত হৃদয়ে যে হাহাকার উঠত, অজস্র অশ্রুপাতেও তা শান্ত হত না। তিনি ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে বলতেন ‘হায়’! ‘কারও মুখমণ্ডল আমাকে এখন আর আনন্দ দান করে না।’

সম্রাটের মর্মবিগলিত অশ্রু জমে কালে তুষার-ধবল মর্মর-মন্দিরে পরিণত হল। চিরবিরহিত সম্রাট সেই পবিত্র শোকভবনে প্রাণ-প্রতিমার চির-প্রতিষ্ঠা করলেন। ভারতের রাজভাণ্ডার থেকে বেছে বেছে রত্নের কারুকার্যে ‘তাজমহল’ খচিত হল। কিন্তু যে দুর্লভ রত্ন এই মর্মর-মন্দিরতলে সম্রাট সমাহিত করলেন, কোন পার্থিব রত্ন তার সমতুল্য?

তবু আজ যমুনার উপকূলে উন্মত্তপ্রান্তরে খেতপ্রস্তর শোভিত তাজমহল অবলোকন করলে প্রিয়তমা মমতাজকে হারানোর বেদনার স্পর্শ হৃদয়ে হাহাকার তোলে। মনে হয় দাছ শাহজাহানের পত্নীপ্রেম বুঝি দীর্ঘশ্বাসের বাষ্প দিয়ে গাঁথা এক মহীয়ান শূণ্যতাকে পরিপূর্ণ করেছে।

মমতাজের এই মহরতের সার্থকতা—জেবুন্নিসাকে ঈর্ষান্বিত করে। সমস্ত নারীজাতির ঈর্ষার সমাধিক্ষেত্র ঐ আগ্রার তাজমহল। শুধু একজন পুরুষ না, ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ সম্রাটকে বশীভূত করে, তাঁকে পাগল করে, তাঁকে মহরতের পূজারী করে রাখা...

জেবুন্নিসা মমতাজকে দেখে নি। সে জন্মাবার কয়েকবছর আগেই মমতাজ এ জগত ছেড়ে চলে গেছে। কিন্তু পরিণত বয়সে যখনই সে আশ্রয় গেছে, তাজমহল দর্শন করেছে, মমতাজের সমাধি দেখে ঠোট উলটে বলেছে—‘তুমি কি দিয়ে ভারতের সম্রাট শাহজাহানকে বশ করেছিলে বিবি? যার জন্তে তাঁর কাছে মোগল রাজৈশ্বর্য ভুচ্ছ হয়ে তুমিই অমূল্য হয়ে রইলে! তোমার সেই গোপন মন্ত্রটি যদি আমাকে শিখিয়ে দিয়ে যেতে অন্ততঃ মোগলশাহজাদী ভালবেসে ও ভালবাসিয়ে তোমারই মত মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ত। মৃত্যুতে সবাই ভালবাসে, যদি মৃত্যুর পর কেউ তার স্মৃতি নিয়ে চিরদিন বেঁচে থাকে!’

সেই বিরহকাতর পত্নীশোকাত সম্রাট-প্রিয়দয়িতার অস্তিম অহুরোধ রক্ষার জন্তে তাঁর পুত্রকন্যাদের আপন হৃদয়ের সমস্ত স্নেহ দিয়ে উপযুক্ত করে তুলেছেন। অবশ্য সম্রাট-হৃহিতা জাহানারার দান ও সেখানে অনেক সাহায্য করেছে। জাহানারা না থাকলে বোধহয় সম্রাটও নিজেকে শাস্ত করতে পারতেন না এবং সিংহাসনে বসে রাজকার্য করাও বোধহয় তাঁর দ্বারা হত না। মাতৃহারা জাহানারা নিজের শোক ভুলে পিতার অসহনীয় বেদনাকে উপলব্ধি করে রাজঅন্তঃপুরের সমস্ত কর্তব্যভার নিজের হাতে তুলে নিয়েছিলেন। তাই আজ সম্রাটের পুত্রকন্যারা শক্তি পেয়ে সম্রাটকে সিংহাসনচ্যুত করে সিংহাসনে বসবার জন্তে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে।

যে সম্রাটের জীবনের দীর্ঘকাল পত্নী-হারার বেদনা নিয়ে কাটল, সেই সম্রাট হঠাৎ আজ নিজের পুত্রের দ্বারা বন্দী হয়ে নিজেরই কক্ষে অবস্থান করছেন। প্রহরায় নিযুক্ত জেবেরই ভাইজান সুলতান মহম্মদ।

হঠাৎ শালিমার বাগের প্রাচীরের ওপাশে একাধিক লোকের চীৎকার ও কোলাহলের শব্দ এপাশে ছুটে এল। জেবুন্নিসা সচকিত হয়ে নিজের চিন্তা থেকে বহির্ভূত হয়ে উৎকর্ণ হয়ে উঠল। শালিমার বাগের বিশ্রাম-মঞ্চ থেকে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে প্রাচীরের ধারের ছোট ফোকর দিয়ে দেখল। কিন্তু যা দেখল তা দেখে তার শরীরের রক্ত হিম হয়ে গেল। দারার ক’টি বিশ্বস্ত অহুচরকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করে বেত্রাঘাত করতে করতে সিপাইরা নিয়ে যাচ্ছে। নিয়ে যাচ্ছে সম্ভবতঃ ঘাতকের খড়্গের তলায় বলি দেওয়ার জন্তে। সঙ্গে দুজন ভীমদর্শন ঘাতক, হাতে তাদের চকচকে খড়্গ। সূর্যের রশ্মি পড়ে সে খড়্গ থেকে বিদ্যুৎ ঝলকাচ্ছে।

দারার দুটি অশ্চর্যকে খুব ছোটবেলা থেকে জেবুন্নিসা চিনত। একজন নূরমহম্মদ ও একজন শেখ আলী। লোক দুটি রাজাহুরক্ত এবং খুব বিশ্বাসী ছিল। সম্রাট শাহজাহানও তাদের খুব বিশ্বাস করতেন।

শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় সেই দুজনকে দেখেও জেবুন্নিসার চোখে জল এল। তারা এই মোগল প্রাসাদে চাকরী করে আজ বৃদ্ধ হতে চলেছে। আত্ম-বিরোধের সময়ে ঔরঙ্গজেবের আক্রোশে পড়ে তারা বধ্যভূমিতে চলেছে প্রাণদান করতে। জেবুন্নিসা জানে না, তাদের অপরাধ কি? সম্ভবতঃ তাদের কোন অপরাধই নেই। আজ সিংহাসনের ওপর সম্রাটরূপে ঔরঙ্গজেব আসীন হয়ে পিতার ও ভ্রাতাদের যারাই প্রিয় ছিল তাদেরই উচ্ছেদে মন উৎসর্গ করেছেন। হয়ত এরা সেইজন্মেই বধ্যভূমিতে চলেছে ঔরঙ্গজেবের বিচারে প্রাণ উৎসর্গ করতে। এদের দেহ কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘাতকের কুপাণের তলায় পড়ে খণ্ডবিখণ্ড হবে। বধ্যভূমি রক্ত মেখে লাল হয়ে আগামী মোগল সম্রাটের সাম্রাজ্যের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত করবে। আর জেবুন্নিসা চোখের সামনে সমস্ত অত্মায়কে নিজের চক্ষে দেখে নিশ্চুপ হয়ে থাকবে। কিছু বলবে না, কোন প্রতিবাদ। প্রতিবাদ করলেই বিদ্রোহিনী বলে পিতার কাছ থেকে শাস্তি নিতে হবে। মরতে জেবুন্নিসার ভয় নেই। কিন্তু আগামী সম্রাটের কার্যপদ্ধতি, অত্যাচার, অত্মায়কে অবলোকন না করে মরবে না। পিতা ইসলাম ধর্মের গোঁড়া মুসলমান বলে নিজেকে জাহির করে লোভের কুহকে শেষপর্যন্ত কোথায় পৌঁছেন, একবার না দেখে মরেও তার আত্মার মুক্তি হবে না।

চিন্তা হঠাৎ আবার একটি চীৎকারে খণ্ডবিখণ্ড হয়ে গেল। এবার একটি মেয়েলী চীৎকার। জেবুন্নিসার বিস্ময় জাগল, মেয়েটির কণ্ঠ তার চেনা। কৌতূহলী হয়ে আবার সে চোখ রাখল প্রাচীরের ফোকরে। কিন্তু চোখ রেখেই চোখ সরিয়ে নিল। লজ্জায় তার রমণীদেহের মধ্যে কেমন যেন কাঁপন সৃষ্টি হল। বাঙলাদেশ থেকে শাহজাদা সূজা একটি সুনন্দরী গ্রাম্য বালিকাকে ধরে নিয়ে এসে দিল্লীর হারেমে রেখেছিলেন। শাহজাদা সূজা ইন্দ্রিয়ের সুখানুভবে মেয়েটির ইচ্ছত হরণ করেছেন। এখন সে পরিত্যক্ত। শাহজাদা সূজা অনেকদিনই তাকে বিতাড়িত করেছিলেন কিন্তু সম্রাট শাহজাহান পুত্রের এই ব্যবহারে বীতরাগ হয়ে মেয়েটিকে জনারণ্যে মিশিয়ে না দিয়ে দিল্লীর

হারেমই রেখে দিয়েছেন। মেয়েটির সবচেয়ে গুণ, বাঙালীর মেয়ে হয়ে অদ্ভুত গাত্রবর্ণ। গোলাপী গাত্রবর্ণের ঔজ্জ্বল্য মোগল হারেমের হীরের ছাতির কাছে যেন অল্প। শাহজাদা সুজা, রূপের পূজারী। বহু খাবসুরত রমনীকে দেশবিদেশ থেকে লুটে নিয়ে এসে নিজের অঙ্কশায়িনী করেছেন, স্ততরাং রূপের মর্ম তিনি জানতেন। তাই বাঙালী মেয়ে কুসুমকে গ্রাম্যজীবন থেকে ধরে একেবারে দিল্লীর রমনীয় রমণী হারমে আনতে তাঁর এতটুকু বাধে নি। চোখ আছে শাহজাদা সুজার। চোখ কার নেই? মোগল রাজবংশের পুরুষদের রমণীদেহের অলিগলি অজানা আছে, এ-কথা বললে তাঁদের সবচেয়ে বেশী অপমানই করা হবে।

কুসুম হয়ত শাহজাদা সুজার পাপচক্ষে ধরা না পড়লে এতদিনে কোন পল্লীর পল্লীবধূ হয়ে সন্ধ্যাবেলায় গলায় আঁচল দিয়ে তুলনীতলায় প্রণাম করত। রাত্রে স্বামীর পাশে শুয়ে বেড়ার ফাঁকে আকাশের পূর্ণচন্দ্রিয়াকে দেখে স্বামীর আরো কাছে ঘন হয়ে সরে এসে আদো আদো কণ্ঠে বলত,—ওগো দেখো, কেমন হাঁ করে আকাশ থেকে ঐ লোলুপ রাক্ষসটা আমাকে দেখছে! তুমি কি ওকে কিছু বলবে না?

কুসুমের সীমস্তে থাকত সৌভাগ্যের চিহ্ন। বৃকে থাকত গর্ব। সে একটি গৃহের কর্ত্রী হয়ে, একটি পুরুষের হৃদয় অধিকার করে, জননীর পদমর্যাদায় ভূষিত হয়ে—সম্রাজ্ঞী হয়ে পল্লীর শামলিমার মধ্যে নিজের জীবন ও যৌবনকে নিয়ে খুসী থাকত। কিন্তু আল্লা তার ভাগ্যে তা হতে দেন নি। শাহজাদা সুজা দস্যুর মত লুটে নিয়ে এলেন তাকে। একদিনের কয়েক মিনিটের সুখকে চরিতার্থ করতে একটি কুসুম রমণীর রঙীন যন্ত্রকে ছিঁড়ে তার রমণী ঐশ্বর্য কেড়ে নিলেন। এমনি রমণী ঐশ্বর্য কেড়ে নেওয়ার দৃষ্টান্ত মোগল হারমে সংখ্যাভীত। দাক্ষিণাত্য, পঞ্জাব, মালব, রাজপুতানা সমগ্র ভারতের সমস্ত কোণ থেকে মোগলরাজপুরুষরা তাঁদের ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করবার জন্তে রমণীদেহ ছিনিয়ে এনেছেন। শাহনসাহ সম্রাট আকবরও তাঁর বহু অভিজ্ঞতাসম্পন্ন হৃদয়কেও এদিক থেকে নিবৃত্তি করতে পারেন নি। তাঁরও হারমে ছিল বহু সুন্দর রমণীর হাট। তারা সব একদিন করে সম্রাটের স্পর্শ পেয়ে সারাজীবন গুহ হৃদয় নিয়ে রাজভাণ্ডারের খোরপোষে জীবন অতিবাহিত করেছে। যাদের যৌবন সম্রাটের একদিনের স্পর্শে খুসী হয় নি, তারা নিয়েছে সৈনিকের আশ্রয়। সম্রাট জানতে পেরে তাদের বিচার করেছেন, শাস্তি দিয়েছেন। কিন্তু

যৌবনের সেই মাতন তাঁর বিচারে কখনও নিবৃত্তি লাভ করেনি। তাই বেগম হারেম ছিল ব্যক্তিচারিনীর লীলাক্ষেত্র।

সম্রাট আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীরও বহু রমণীকে শাদী করেছিলেন। প্রিয়তমা নূরজাহানকে না পেয়ে তাঁর বেদনা ভোলবার জন্তে একাধিক রমণীকে গ্রহণ করেছিলেন। রাজা মানসিংহের ভগিনী, পিতামহ ভরমলের কন্যা মানবাই শুধু জাহাঙ্গীর মহিষী ছিলেন না। জাহাঙ্গীরের আরো আরো বহু মহিষী ছিল। অবশ্য এই মানবাই ভাগ্যাহত শাহজাদা খসরুর জননী।

কাসোবারের রাজকুমার জুলতান সারঙ্গের পুত্র সৈয়দ খাঁর কন্যার সঙ্গে জাহাঙ্গীরের বিয়ে হয়। খসরুর জন্মের পর এর গর্ভে ঔফেংবানি বেগম বলে একটি কন্যা জন্মগ্রহণ করে। এই বালিকা মাত্র তিন বছর বেঁচে ছিল। জেনিথ খোকার ভাতুস্পুত্রী সাহেব জমলের গর্ভে কাবুলনগরে একটি পুত্র হয়। তার নাম পারভিজ। তাকে পরিণত বয়সে জাহাঙ্গীর উদয়পুরে রাণার বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাঠান। লাহোর পর্বতের পাদদেশস্থ এক শক্তিশালী রাজার কন্যার সঙ্গে জাহাঙ্গীরের বিয়ে হয়। এর গর্ভে দৌলতনিসা বেগম বলে একটি কন্যা হয়েছিল। সে সাত মাস বেঁচেছিল। রায়পুর পরিবারের বিবি করমতির গর্ভে আর এক কন্যা হয়, নাম ছিল বাহারবাহু বেগম, সে মাত্র দু-মাস বেঁচেছিল। হিন্দুস্তানের মধ্যে প্রধান শক্তিশালী রাজা উদয়সিংহের কন্যার গর্ভে বেগম জুলতান বলে একটি কন্যা জন্মগ্রহণ করেছিল, সে এক বছর বেঁচে ছিল। এই জগৎ গৌসাইনীর গর্ভেই শাহজাদা খুরম ওরফে ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্রাট শাহজাহান জন্মগ্রহণ করেছিলেন। লখনৌর রাজার এক কন্যার গর্ভে আর কন্যা হয়, সে সাতদিন বেঁচে ছিল। কাশ্মীরের যুবরাজের কন্যাকেও জাহাঙ্গীর শাদী করেছিলেন। তারও গর্ভে একটি কন্যা হয়েছিল কিন্তু এক বৎসর পর সে মারা যায়। এ-ছাড়া ইব্রাহিম হোসেন মির্জার কন্যার গর্ভে যে কন্যাটি হয়েছিল, সেও বেশী দিন বাঁচে নি।

জাহাঙ্গীরের একটি গুণ ছিল তিনি নিজের অপরাধ স্বীকার করতেন। হৃদয়ের প্রবৃত্তিকে দমন করতে না পেরে তিনি যে আহত, তাঁর আত্মজীবনীর প্রতি ছত্রে ছত্রে তা ফুটে উঠেছে। জেবুন্নিসা পরিণত বয়সে দিল্লীর মূল্যবান গ্রন্থাগারে রক্ষিত সম্রাট জাহাঙ্গীরের দীর্ঘ আত্মজীবনী মুদ্রবিশ্ময়ে পড়েছে। সম্রাট জাহাঙ্গীর তাঁর আত্মজীবনীর প্রতি ছত্রে ছত্রে নিজের অমাহুষিক প্রবৃত্তির জন্তে আক্ষেপ করেছেন। এবং বলেছেন, ‘আমার এই আত্মজীবনীতে

আমার নিজের সমস্ত অত্মকে অকপটে স্বীকার করে গেলাম। এইজন্ত করলাম, কেউ যদি আমার অত্ম দেখে নিজের প্রবৃত্তিকে সংযমী করতে পারে তাহলে আমার এই স্বীকারোক্তি সার্থক হবে।’

জেবুন্নিসা কখনও ভোলেনি মোগল সম্রাটের সিংহাসনের এই মহান রাজপুরুষকে। এমন রাজপুরুষের দেখা আজ আর মোগল রাজবংশে পাওয়া যায় না। দারা শিকোর মধ্যে কিছুটা মহাহুভবতার ছোঁয়াচ ছিল। কিন্তু তিনি বড় উগ্র, অহঙ্কারী। নিজের মতকেই সামনের সকলের পথ বলে বিবেচনা করতেন। তাছাড়া তার ইন্দ্রিয়ও সংযমী ছিল না। রমণীর প্রেমের আকর্ষণে অভিভূত হয়ে তিনি ধর্মাস্তরিত হয়েছিলেন। নিজের ধর্মকে যে ত্যাগ করল তাঁর মনুষ্যত্ব কোথায়? তাঁর সমস্ত অহঙ্কার, পৌরষত্ব রমণী দেহের রমণীয় গোপনতার মধ্যে আবদ্ধ। সেখানে তিনি বশীভূত। তাই তাঁর কাছ থেকে মোগল রাজপুরুষের পৌরুষ আশা করা বাতুলতা।

জেবুন্নিসা আবার চোখ রাখল প্রাচীরের ফোকরের মধ্যে। শুধু কুসুম নয়, কুসুমের মত অনেক মেয়ে কোমরে একখণ্ড কাপড়ের আড়ালে নিজের রমণী লজ্জাকে ঢাকতে না পেরে একমাথা চুল সামনে এলিয়ে দিয়ে মুখ ঢেকেছে। বুকের অনাবৃত অংশে লোভাতুর পুরুষের চোখ ঢাকবার জেতে ছুটি হাত আড়াআড়ি করে দিয়ে রমণীরা নিজের বক্ষ সৌন্দর্যকে আড়াল করবার প্রয়াস করছে। কিন্তু যা প্রকাশ হয়ে পড়ছে তাকে আড়াল করার চেষ্টা শুধু বেদনারই সান্নিধ্য। তাই রমণীর বক্ষের অপরূপ সৌন্দর্য সামান্য সিপাইদের চোখের ক্ষুধার ওপর আগুন জ্বালাচ্ছে। উপভোগ করছে তারা প্রাণভরে।

জেবুন্নিসার মুখ দিয়ে হঠাৎ অস্ফুটস্বরে চীৎকার উঠে এল। তাড়াতাড়ি সে সভয়ে মুখে হাত চাপা দিয়ে চারদিকে একবার দেখে নিল। মনে তার বিরাট বিস্ময় জেগে উঠল—এমনি করে রমণীর লজ্জা কেড়ে নিয়ে তাদের উপর অত্যাচার করতে কে আদেশ দিল? তার পিতা ঔরঙ্গজেব, না সম্রাট শাহজাহান দুহিতা রোশনারা! রমণী হয়ে রমণীর ওপর অত্যাচার করার ইচ্ছা রমণীরই হয়। রোশনারা আজ ভ্রাতার সাহায্যকারিণী। ভ্রাতার রাজ্যপ্রাপ্তিতে তার ক্ষমতা কাজ করেছে। সে বিশ্বাসঘাতকী হয়ে ভ্রাতাকে সাহায্য করে ভ্রাতাকে সিংহাসন পাইয়ে দিয়েছে। আজ দিল্লীর রাজ অস্তঃপুরে তার একাধিপত্য। সেখানে ঔরঙ্গজেব কোন উপায়ে তাকে তার পদমর্যাদা

থেকে সরাসরি পারবেন না। সেইজন্মে হযত অন্তঃপুরের কতৃৎ পেয়ে প্রথমেই কতকগুলি সুন্দরীর ওপর তার জাতক্রোধ পড়েছে। হযত বিনাপরাধেই তাদের দোস্তাকের ঘৃণ্য পরিবেশে নির্বাসিত করছে। অপরাধ তারা সুন্দরী। অপরাধ, তারা মোগল শাহাজাদাদের সোহাগের স্বথতীর্থে বিলাসের উপকরণস্বরূপ উপাচার; এতদিন তারা রাজঅন্তঃপুরে সরাসরি রঙীন নেশায় মাতোয়ারা হয়ে যৌবনের ক্ষুধাকে নিবৃত্তি করেছে।

রোশনারার রাগ। সে মোগলবংশে জন্মে শাহাজাদী হল কেন? শাহাজাদীরা শাদী করতে পারবে না। মহকুমত করতে পারবে না। আওরতের আকাজক্ষা নিয়ে মোগল হারেমে নিদ্রা যাবে। রমণীর বুকের তলায় কামনার কোমল ইচ্ছাগুলি প্রাসাদের কঠিন পাথর দিয়ে চাপা রাখতে হবে। আশ্চর্য নীতি প্রবর্তন করে শাহনশাহ আকবর মোগল শাহাজাদীদের হত্যা করে গেছেন। তিনি একবারও ভাবেন নি, এদের পরিণতি কি হবে? যারা অসংযমী, যাদের কামনা নিবৃত্তি করার ক্ষমতা নেই, তারা কি শুধু ইন্দ্রিয় চরিতার্থের জন্ত যথেষ্টাচার করবে? তবু শাদী করতে পারবে না। কিন্তু এতেই কি মোগল রাজবংশের কল্যাণ হবে? মোগল রাজবংশের মেয়েগুলি অশ্রুবর্ষণ করে অন্ধকারে হারিয়ে যাবে আর পুরুষগুলি রাজত্বতে বসে মোগল রাজবংশের শ্রীবৃদ্ধি করবে। অসম্ভব। সম্রাট মহামতি শাহনশাহ আকবর যদি এই অহুমানে মোগল শাহাজাদীদের অবহেলা করে থাকেন, তাহলে তাঁর জগদ্বিখ্যাত নাম একদিন লান হয়ে যাবে। রমণীকে তুচ্ছ করে কোন বংশ উন্নতির শিখরে উন্নীত হতে পারে না।

আর এইজন্মেই রোশনারা বিরুদ্ধ মনোভাব নিয়ে নিজের ইন্দ্রিয়ের সংযমকে অসংযমী করে মোগল হারেমে বিলাসী কক্ষে নিজেকে সরাসরি পেয়ালায় ডুবিয়ে রেখেছে। কুটকৌশলী ভাই ঔরঙ্গজেবের পক্ষ সমর্থন করে তাকে সিংহাসন প্রাপ্তিতে সাহায্য করার উদ্দেশ্য—শুধু ভালভাবে রাজসিক ঐশ্বর্যের বিলাসের পক্ষে তার ইন্দ্রিয়ের অপূর্ণতাকে পূর্ণ করা। আজ রোশনারার বিলাসী মনে সবচেয়ে খুসীর লাখে ঝাড়ের তীব্র আলো।

তার জয় সমস্ত মোগল রমণীদের জিবাংসাকে নিবৃত্তি করেছে। আজ সে ভাইয়ের পাশে থেকে সমস্ত রমণীকুলের প্রতিনিধি হয়ে সেই সম্রাট আকবরের অবিচারকে চাবুক লাগাচ্ছে।

একটি ঘটনা হঠাৎ মনে এল জেবুন্নিয়ার—গত রাত্রে যখন পিতা ঔরঙ্গজেব দলবল নিয়ে দিল্লী প্রাসাদে প্রবেশ করেছিলেন; অন্ধকার প্রাসাদ অন্তঃপুরে প্রবেশের সময় মেয়েলীকণ্ঠে কে যেন হি-হি করে অট্টহাস্ত হেসে প্রাসাদের নিস্তরতা ভেঙে দিয়েছিল। ঐশ্বর্যের ঝলমলে প্রাসাদের সমস্ত কক্ষগুলি তখন আলোর মত উজ্জ্বল। সেই উজ্জ্বলতাকে নিশ্চিহ্ন করে সেই রমণীকণ্ঠের তীক্ষ্ণ হাসি যেন সমস্ত বিজয়ী ঔরঙ্গজেবের সেনাদের প্রাণের সাহস কেড়ে নিল। দারা তার তিন বেগম, উদিপুরী, রাণাদিল ও নাদিরাকে নিয়ে চলে গেছে। আর যা অবশিষ্ট রাজঅন্তঃপুরে আছে তা শাহজাদাদের উচ্ছিষ্ট কতকগুলি নিষ্পিষ্ট যৌবনোপহার।

তাই ঐ প্রাসাদ অলিন্দে গম্বুজের অন্তরালে মেয়েলী হাসির প্রতিধ্বনি চারদিকে যুদ্ধের অস্ত্রের ঝনঝনানির মত তীক্ষ্ণ হয়ে উঠতে—ঔরঙ্গজেব হঠাৎ এই আকস্মিক বাধা পেয়ে চীৎকার করে আদেশ দিলেন—কে এই রমণী প্রাসাদের শাস্তি হরণ করে ঔরঙ্গজেব আলমগীরকে ব্যঙ্গ করে ভীত করতে চায়, তাকে অবিলম্বে কয়েদ কর!

সৈন্যরা ছুটল প্রাসাদের অন্তঃপুরের সমস্ত মহলে মহলে। সমস্ত ঝাড়ের আলো জালিয়ে দিয়ে প্রাসাদের চারদিকে আলোয় উদ্ভাসিত করে দিল। কিন্তু কোথায় সে রমণী? যে হেসেছিল সে হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে নিশ্চপ হয়ে গেছে। অন্তঃপুরের বাঁদীমহল, বেগমমহল, নর্তকীমহল থেকে সমস্ত রমণীদের এনে হাজির করা হল, তাদের হাসি পরীক্ষা করা হল কিন্তু বুঝতে পারা গেল না, কে সেই রমণী যে হেসে আগামী সম্রাটকে স্পর্ধিতা ভঙ্গিতে ব্যঙ্গ করেছিল?

রোশনারা পিতার কাছ থেকে চলে এসে ভাইজানের সঙ্গে দিল্লীতে মিলেছিল। সে তখন ভাইজানের সামনে দাঁড়িয়ে আশ্ফালন করে বলল—আগামী কল্য ভাইজান সিংহাসনে বসবার পর দেখে নেব কার এত সাহস আমাদের কাজের সমালোচনা করে?

মনে হয়, সেজন্তে কুসুমের মত মেয়েদের আজকে এই শাস্তি ভোগ করতে হল।

আর ভাবতে পারল না জেবুন্নিয়া। তার রাজসিক দেহটা এতদিন বিলাসের মধ্যে অতিবাহিত হয়েছিল। পড়াশুনা ছাড়া, নিজের যৌবনের সব আকাঙ্ক্ষা ছাড়া, কবিতার রঙে রাঙা হওয়া ছাড়া এসব চিন্তা তার

মনে কখনও আঘাত সৃষ্টি করে নি। কিন্তু দিল্লীর এই চারদিকে ধ্বংসের
শব্দে ওপর পিতার নারকীয় ষড়যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে রাজ্যপ্রাপ্তিতে তার কুসুম
মনে যেন বার বার আঘাত সৃষ্টি হতে লাগল।

আন্তে আন্তে সে স্থলিতপদে টলতে টলতে ক্ষতবিক্ষত দেহভার নিয়ে
মহলের একান্তে নিজের কক্ষে গিয়ে প্রবেশ করল। পালিতা মাতা
মিয়াবাই এসে তাকে দেখে স্নেহে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে
বললেন—সত্ৰাট আলমগীর, ছবার তোমার অন্বেষণে এখানে এসেছিলেন
শাহজাদী!

রুদ্ধ কান্নাকে বার বার সংযত করতে গিয়ে জেবুন্নিহার জ্বলন্ত অপরূপ
চোখ দুটি রক্তবর্ণ হয়ে উঠেছিল। জেবুন্নিসা তার রক্তবর্ণ সজল চোখ
দুটি তুলে মিয়াবাইয়ের স্নেহ দৃষ্টির সামনে। তারপর রুদ্ধকণ্ঠে জিজ্ঞেস
করল—কেন? আমার সঙ্গে পিতার কি প্রয়োজন?

মিয়াবাই শিউরে উঠলেন। বুঝতে পারলেন জেবের অভিমান। আরো
বুঝতে পারলেন, পিতার নৃশংস কার্যধারাকে জেব সমর্থন করতে পাচ্ছে না,
সেজ্ঞে তার কোমল হৃদয় আহত। কিন্তু এই অসমর্থন যে দারুণ সর্বনাশের
হেতু—এই মনে করেই স্নেহসিক্তহৃদয়ে মিয়াবাইয়ের আশঙ্কা জাগল।
তাড়াতাড়ি কণ্ঠের স্বর পরিবর্তন করে আরো কোমলস্বরে স্নেহে জেবের
মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন—ছি, ও কথা বলতে নেই শাহজাদী।
তোমার পিতা আজ দিল্লীর রক্তখচিত সিংহাসনে উপবেশন করেছেন। তাঁর
হাতে আজ সমস্ত ভারতের শাসনের গুরুভার। তুমি তার একমাত্র পেয়ারী
কন্যা। তোমার সঙ্গেই তো তাঁর আজ সবচেয়ে প্রয়োজন!

না, আমার সঙ্গে পিতার আজ কোন প্রয়োজন নেই। তাঁর প্রয়োজন
তাঁর ভগ্নী রোশনারার সঙ্গে। রোশনারাই পারবে আমার পিতার সিংহাসন
স্বরক্ষিত করতে। মানুষকে বিনাপরাধে ঘাতকের ক্রপাণের তলায় তুলে দিতে।
আমি পারব না। তাই আমার সঙ্গে পিতার আজ আর কোন প্রয়োজন
থাকতে পারে না। আমি একদিন পিতার প্রয়োজনে লেগেছিলাম, যেদিন
তিনি ফকীরী বেশধারণ করে মক্কা যাত্রা করবেন বলে কোরাণের ধর্মসূত্র
ব্যাখ্যা করে মহম্মদের মত অবলম্বন করেছিলেন।

মিয়াবাই তাড়াতাড়ি জেবের পাশ থেকে উঠে কানে হাত চাপা দিলেন।

জেবের থেকে একটু তফাতে সরে গিয়ে দাঁড়িয়ে বললেন—তুমি কি মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছ শাহজাদী ?

জেবুন্নিসা এক নিঃশ্বাসে মনের আগল উন্মুক্ত করে মনের আসল দর্পণটি মেলে ধরেছিল হঠাৎ মিয়াবাইকে কানে হাত চাপা দিয়ে উঠে যেতে দেখে ও ‘মৃত্যুর কথা’ বলতে তার মুখে শতহুঁখে শ্লান হাসি জেগে উঠল। বলল—পিতার ভগ্নী রোশনারা যদি আমার মৃত্যু ঘটানোর আয়োজন করেন, আর পিতা যদি তাতে সমর্থন জানান, তাহলে এ জীবন রক্ষা করার ইচ্ছা আমার একদম নেই। তবে তোমাদের যাতে কোন ক্ষতি না হয় তার ব্যবস্থা আমি করব। আমার শিরায় একবিন্দু রক্ত থাকা পর্যন্ত পিতার ভগ্নী রোশনারার ক্ষমতা হবে না, তোমাদের উপর অত্যাচার করেন। তুমি নিশ্চিত থাকতে পার আম্বাজান।

এই সময় এক বাদী ছুটে এসে কক্ষ প্রবেশ করে চুপি চুপি জানাল—সম্রাট ঔরঙ্গজেব আলমগীর ! বলেই সে কক্ষ থেকে নিষ্ক্রান্ত হয়ে গেল। মিয়াবাইও আর কালবিলম্ব না করে গাত্রোথান করল। আজ সবার ভয় এই নির্ভুর মাহুঘটিকে। সামনে অপেক্ষা করলে পাছে কোন গোস্বাধি হয়ে যায়, এইজন্তে সকলেই আড়ালে চলে যেতে চায়। কিন্তু পিতা ঔরঙ্গজেবকে জেবুন্নিসার কোন ভয় নেই। সে যেন পিতার আগমন প্রত্যাশায় আরো সাহস সঞ্চয় করল। মনে মনে বলল—পিতার এই নির্ভুর কার্যনীতিকে যতদূর সম্ভব প্রতিবাদ জানিয়ে মোগল শাহজাদীর মানসিক শক্তিরই পরিচয় দেবে।

ঐশ্বর্য আড়ম্বরে সজ্জিত দিল্লীর অন্তঃপুরের এক কক্ষে জেবুন্নিসা একা বসে বসে পিতার আগমনের পদধ্বনি শুনতে লাগল। বাইরে থেকে অতিক্রান্ত পদধ্বনি কক্ষের মধ্যে ভেসে এল। সামনে এসে উপস্থিত হলেন নবীন সম্রাট শাহনশাহ মহীউদ্দিন ঔরঙ্গজেব আলমগীর পাদিশাহ্ ঘাজী। তার পরনে রাজবেশ, কণ্ঠে মুক্তাহার, মাথায় বহুমূল্য রত্নখচিত মুকুট। কোথায় গেল সে আলখাল্লা পরিহিত মক্কা তীর্থবাসী ফকীর ঔরঙ্গজেব ! তার পরিবর্তে এই রাজবেশ দেখে মনে মনে জেবুন্নিসা আহত হল। যে রাজবেশ, কণ্ঠহার ও মুকুট পিতার সঙ্গে শোভা পাচ্ছে সে বেশ একদিন ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্রাট আকবর শাহ, তাঁর পুত্র জাহাঙ্গীর শাহ ও বর্তমানের সম্রাট ঔরঙ্গজেবের পিতা শাহজাহান পরেছিলেন। কিন্তু তারা এই বেশ পরিধান করে

জগতের শ্রেষ্ঠ রাজত্বতে বসে মাহুকের কল্যাণের জন্তে চেষ্টা করে গেছেন। মাহুকের হৃদয়ের কোমল তন্ত্রে সম্রাটের সহানুভূতির স্পর্শ সম্রাটের রাজ্য-শাসনের সময় দীর্ঘ করে, বিদ্রোহ কমায়, আশীর্বাদ ছড়িয়ে পড়ে। সেজন্তে শাহনশা আকবর, জাহাঙ্গীর শাহ, সম্রাট শাহজাহান মোগল সাম্রাজ্যের সিংহাসনে বসে প্রজাদের আশীষ পেয়ে দীর্ঘকাল রাজত্ব করেছেন।

জেবুন্নিসা ভাবল, কিন্তু তার পিতা ঔরঙ্গজেব তাঁর শয়তানী মন নিয়ে কতকাল এই সিংহাসনে বসে থাকবেন? সমস্ত ভারতের প্রজারা কি এই নৃশংস নিষ্ঠুর প্রকৃতির সম্রাটের ঔদ্ধত্য ক্ষমা করবেন? সেই অদূর ভবিষ্যতের মহাকাালের ধ্বংসের ছবি মনে এসে জেবুন্নিসার মন শঙ্কাকুল করে তুললো। জেবুন্নিসা তাকিয়ে দেখল, ঐশ্বর্য আড়ম্বরে সজ্জিত সম্রাট পিতা ঔরঙ্গজেবের মুখের ওপর দারুণ খুণীর ঔজ্জ্বল্য। তাঁর চোখের বিদ্যুৎ শাণিত দৃষ্টিতে ঘুরছে অপরূপ এক তৃপ্তির প্রশস্তি।

কথা বলল জেবুন্নিসা, মাথা যত সম্ভব আনত করে—জাঁহাপনা, আমাকে আপনি খুঁজছিলেন?

সম্রাট ঔরঙ্গজেব জেবুন্নিসার ‘জাঁহাপনা’ সম্বোধনে খুসী হয়ে হঠাৎ উল্লসিতস্বরে বললেন—মুবারক হো, মেরে পিয়ারী বেটি। আজ আমি দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেছি, রাজ্যের সমস্ত লোক আমার এই অভিব্যেবে আমাকে অভিনন্দন জানিয়ে গেছে। তুমি অভিনন্দন জানাবে না মেরে পিয়ারী বেটি?

জেবুন্নিসা কি বলবে? মনে তার দুঃখের হিমশ্রোত। হৃদয়ের অন্তঃকল ঠেলে শুধু কারা ছাড়া কিছু আসে না। আজ এখুনি যদি সম্রাট পিতার সামনে তার আসল মনের পরিচয় পেশ করে—তাহলে নিষ্ঠুর পিতা কখনই আর পেয়ারের ইন্তেজার করবেন না। জল্লাদের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে কত্মার স্নেহের সত্যিকারের বিচার সমাধা করবেন। জগতে আবার আর একটি কলঙ্কের স্মৃতি কালিমা-চিহ্ন সম্রাট ঔরঙ্গজেবের নামের পাশে সজ্জিত হবে। পিতৃদ্রোহী, ভ্রাতৃদ্রোহী, ভগ্নীদ্রোহী, মোগল সাম্রাজ্যের সমস্ত রাজবংশকে উচ্ছেদ করে আবার কত্মা-হত্যার কালিমা লেপন করতে চায় না বলেই জেবুন্নিসা নিজেকে যথাসম্ভব সংযত করবার প্রয়াস পেল। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল—পিতার এই নিষ্ঠুর নারকীয় কার্যের সমর্থন করেই সে নিজেকে রক্ষা করবে, বাঁচিয়ে রাখবে আগামী দিনের জন্য। দুর্জনে হুকুম দিয়ে নিজের

বিপদকে ভেঁকে না এনে শয়তানকে করুণা প্রদর্শন করে তার মন জয়ের চেষ্টা করতে হবে—তবেই রক্ষা হবে সমস্ত সাম্রাজ্যের ধ্বংস। কিন্তু তাতেও সন্দেহ জাগল—পিতা ঔরঙ্গজেব তার চেয়েও আরও বেশী ধূর্ত। তিনি সামান্য কথার ঠিকিতেই বুঝতে পারেন, বক্তা কোন পথ অবলম্বন করতে চায়। তাই জেবুন্নিসা ঠিক করল, খুব সাবধানে পথ পরিক্রমা করতে হবে। পাষণ হর্ম্যতলে কোমল পায়ের শব্দের অহুরণন যাতে না বাজে তার জন্তে চাই প্রচুর অধ্যবসায়। জেবুন্নিসার প্রতিজ্ঞা হল, আজ থেকে সে সেই অধ্যবসায় প্রাণপণে অভ্যাস করবে।

তাই পিতার কথার প্রত্যুত্তরে সে লজ্জিত হয়ে বলল—মুবারক হো পিতা। মুবারক হো দিল্লীর সম্রাট শাহনশাহ আলমগীর। আস্‌সেলোমোআলাইকুম জাহাপনা! এই বলে উঠে দাঁড়িয়ে নামাজের ভঙ্গিতে পিতাকে কুণিশ করল তিনবার। তারপর বলল—আমার গোস্বাখি মাপ হয় পিতা। তবিরত আচ্ছা ছিল না বলে আমি যথাসময়ে আপনার সিংহাসনের পাশে গিয়ে দাঁড়াতে পারি নি।

ঔরঙ্গজেব খুশী হয়ে বললেন—আমি তোমার কক্ষে ছুবার তোমার খুঁজতে এসেছিলাম।

—ভুনেছি পিতা। বাইরে প্রাসাদের তোরণদ্বারে কামান গর্জে উঠতে পিতার রাজ্যাভিষেকের সময় এল জানতে পেরে ছুটে শালিমার বাগের পুষ্পোত্তানে গিয়েছিলাম বাইরের প্রকৃতি অবলোকন করতে। দেখলাম, কামান গর্জে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আকাশে সূর্যের প্রখর দীপ্তি আরও দীপ্ত ও উজ্জ্বল হয়ে উঠল। নির্মেষ নীলাকাশে ওপর দিয়ে এক ঝাঁক শুভ পারাবত দলবদ্ধ রাজসৈন্যের মত চক্রাকারে ঘুরতে লাগল। দেখে বোধ হল, পিতার রাজ্যাভিষেক মঙ্গল পারাবত আগামীদিনের উজ্জ্বল ভবিষ্যতের ইঙ্গিত করছে। শালিমার বাগের অজস্র শুভপুষ্পবকে স্নিগ্ধ বাতাসের স্পর্শ। তারা আনন্দে ঝুঁকিয়ে দেবে বড় আনন্দ লাগল। পিতা আমার ইচ্ছা ছিল, হিন্দুরাজার রাজ্যাভিষেকের মত আপনার ললাটে চন্দনের প্রলেপ দিয়ে শঙ্খ নিনাদ করে আজকের এই শুভদিনটিকে অক্ষয় করে রাখি কিন্তু নসীব আমার আজকে আমাকে বাইরের মহলে কিছুতে যেতে দিল না। এতক্ষণ দারুণ ক্লান্তিতে শালিমার বাগের বিশ্রামক্ষে বলে ক্লান্তিদূর করছিলাম।

ঔরঙ্গজেব কত্থার কথায় খুসী হয়ে বললেন—আমি তাইতো চারদিকে তোমার অন্বেষণে ছিলাম বেটি,—আজকের এই শুভদিনে যে সবচেয়ে বেশী খুসী হবে সে কোথায় ? জিনৎ সেই শয়তান বিধর্মীর বেটি জাহনজেবকে সাস্তনা দিতে ব্যস্ত । তাকে সাস্তনা দেওয়ার যে কি আছে বুঝি না ? জিনৎ আজকাল বড় অধর্মের কাজ করছে, ওকে ওর ভুল বুঝিয়ে দেওয়া দরকার । ইসলামের ধর্ম যে ছায়ের ধর্ম সে কি জিনৎ জানে না ! তারপর বিরক্ত হয়ে বললেন—ভগ্নী জাহানারাই জিনতের মাথাটি নষ্ট করেছে । যার পিতা তার তিনবেগমকে নিয়ে পালাতে পারল, কত্থার জন্তে তার এতটুকু মায়া হল না, তার কত্থার জন্তে আমাদের এত মাথাব্যথা কেন ? তাই ভগ্নী রোশনারাকে নির্দেশ দিয়েছি, যেন শয়তান দারার কত্থা জাহনজেবের ভার সে নেয় ।

জেবুন্নিসা এই কথা শুনে মনে মনে শিউরে উঠল দারুণ, কিন্তু বাইরে প্রকাশ করল না । শুধু বলল—আপনি উপযুক্ত ব্যবস্থাই অবলম্বন করেছেন বাপজান ।

ঔরঙ্গজেব বললেন : আরও একটি কথা । ভগ্নী জাহানারা পিতার কাছে থেকে পিতার গুপ্তবার প্রার্থনা জানিয়ে এতেলা পাঠিয়েছে, আমি তার প্রার্থনা মঞ্জুর করেছি । আর সুলতান মহম্মদকে সুজার অন্বেষণে পাঠিয়ে নপুংসক মুতম্মদকে পিতার প্রহরাধীনে নিযুক্ত করেছি । তারপর ঔরঙ্গজেব ব্যথিতস্বরে বললেন—পিতার অপত্যস্নেহের ফল্গুধারাকে প্রতিহত করবার জন্তে বাধ্য হয়ে আমার এই সাবধানতা অবলম্বন করতে হল । জ্যেষ্ঠপুত্র দারা ইসলাম ধর্মের শত্রু জেনেও তিনি হিন্দুস্থানের সিংহাসনে সেই বিধর্মী পুত্রকে বসাতে চান । আমি ইসলামের সমর্থক হয়ে বাধ্য হয়ে এই অত্যায়ে রুদ্ধ করবার জন্তে হানাহানির মাঝে নেমে এসেছি । তারপর বললেন—যাই, হয়ত এতক্ষণে লাহোর থেকে খবর এসেছে সেই বিধর্মী শয়তান আমার বিরুদ্ধে আবার যুদ্ধের আয়োজন করছে । ধর্মের সিংহাসনে ধর্মকে প্রতিষ্ঠা করতে গেলে বাধ্য হয়ে আমাকে সে যুদ্ধে তাকে পরাজিত করতে হবে ।

জেবুন্নিসার ইচ্ছা করল বলে—পিতা, যা কিছু আপনি করেন—আমার কিছু বলবার নেই তবে ভাইদের কাউকে প্রাণে বধ করবেন না । আর আপনার জন্মদাতা পিতাকে মুক্তি দিয়ে আপনি আপনার সংসাহসেরই পরিচয় দিন । কিন্তু সে কথা বলতে জেবুন্নিসার মুখে বাধল । যদি সম্রাট পিতা হঠাৎ সন্বেহ করে বসেন ? যদি মনে করেন, তাঁর স্নেহের কত্থা পিতার রাজ্যপ্রাপ্তিতে খুসী নয় ? তাহলে বিদ্রোহিনী হবার পূর্বে পৃথিবীর আলো চিরতরে কত্থার চোখ

থেকে কেড়ে নেবেন। তাই চুপ করে থেকে বলল—ধর্মের জন্তু ছায়েবের জন্তু মমতাকে মনে প্রশয় দিলে চলবে না পিতা। আপনি যা করছেন পবিত্র কোরাণের পবিত্রতাকে আরও পবিত্রতর করছে। ইসলামের ধর্মশ্রেষ্ঠ ও প্রবর্তক মহম্মদের ইচ্ছাকেই কার্যে পরিণত করছেন। পিতা! আপনার নাম কোরাণ শরিফের মত চিরকাল জগতে অক্ষয় হয়ে থাকবে।

ঔরঙ্গজেব খুশী হয়ে জেবুন্নিসা মাথায় সন্মোহে হাত বুন্দিয়ে দিয়ে বললেন—সেজন্তোই আমার পেয়ারী বেটির এত ইন্তেজার করি। সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হবার পর এদিকের গোলযোগ মিটে গেলে এরজন্তো তোমার পুরস্কার প্রাপ্য হল জেব। এই বলে ঔরঙ্গজেব গর্বিভভঙ্গিতে হঠাৎ কক্ষ থেকে দ্রুত অদৃশ্য হলেন। এমন ভাবে গেলেন, যেন তাঁর মৃত্যুবাণটি কোথায় কোন উন্মুক্ত স্থানে ভুলে ফেলে এসেছেন। এখুনি সেটি সযত্নে রক্ষা করতে না পারলে প্রাণের আশঙ্কা গুরুতর।

ঔরঙ্গজেব চলে গেলেন তাঁর বর্তমানের সৌভাগ্যের পসরা নিয়ে ঐশ্বৰ্যের জৌলুবে চোখ ধাঁধিয়ে দীপ্ত পদক্ষেপে গর্বিভ ভঙ্গিতে আগামী কর্মব্যস্ততা নিয়ে। হয়ত দিল্লীর সিংহাসনের উত্তরাধিকারীদের কারো হঠাৎ জেগে ওঠার সংবাদ তাঁর কর্ণকুহরে অদৃশ্য কোন সঙ্কেত জানিয়েছে, সেজন্তো তিনি তাড়াতাড়ি যুদ্ধের আয়োজনের জন্তু ছুটলেন। দিল্লীর সিংহাসনের বর্তমানের অধিকারী লুঠেরার মত সিংহাসন লুঠে নিয়ে সর্বদা শঙ্কিত; যে সে সিংহাসন শেষ পর্যন্ত থাকে কিনা!

পিতা চলে যাবার পর জেবুন্নিসা আলমগর হয়ে চিন্তার সমুদ্রে অবগাহন করল। গভীর চিন্তার সমুদ্রে অগণিত যুদ্ধসাজ পরিহিত সৈন্য যেন তার কোমল হৃদয়ের স্বপ্নস্বর্গে অদ্ভুতভাবে ঢাল সড়কি চালিয়ে ক্ষতবিক্ষত করতে লাগল। এ সে করল কি? নিজের স্বভাবের আসল দিকটাই রুদ্ধ করে সে নকল দিকটাই প্রকাশ করল? মুন্না আশ্রফ এতদিন কি তাকে তবে এই শিক্ষাই দিলেন? দেশ বিদেশের নানা বিষয়ের ধর্মগ্রন্থ যে তার মনের কৈশোর ও যৌবনের দিনগুলিকে ধর্মভাবের মধ্যে দিয়ে পবিত্র করে তুলল; কাব্যের ললিত স্নকুমার কলার কোমল স্পর্শে প্রকৃতির অমর সৌন্দর্যের বিভিন্ন রঙে তার মনের অলিগলি রাঙা হয়ে উঠল। সেখানে মাঝষের এই হানাহানি, রক্তের এই অনর্গল শ্রোত, জীবনের এই

প্রাণদায়িনী সংঘাত কত মর্মস্বন্দ—সে একমাত্র সেই জানে। মুন্না আশ্রফজী থাকলে জিজ্ঞেস করত—আপনি আমাকে জগতের স্তম্ভর দিকেরই শিক্ষা দিলেন কিন্তু সারা ছুনিয়া ভরে যে অসুন্দরের বাস—তার শিক্ষা দিলেন না কেন? কিন্তু তিনি আজ দু-সপ্তাহকাল নিজের স্বদেশে ইরানে প্রত্যাবর্তন করেছেন। ফিরে আসবেন কিনা তার কোন ঠিক নেই। সম্ভবতঃ তিনি আসবেন না। যখনই দেখেছেন মোগল শাহাজাদাদের মধ্যে একখণ্ড স্বর্ণ নিয়ে কাড়াকাড়ি লেগেছে, এবং এর শেষ পরিণতি যে ভীষণ সেই চিন্তা করেই তিনি সুযোগ মত অদৃশ্য হয়েছেন। ভালই করেছেন।

জেবুন্নিহার নিজেরও যদি সেরকম কোন সুযোগ থাকত তাহলে সে অবিলম্বে এই নরক থেকে অসুন্দরের জগত থেকে পালিয়ে যেত। গেলে সে মুক্তি পেত। তার মনের এই ক্ষত নিয়ে এই রাজসিক ঐশ্বর্যের মধ্যে নবল জীবন নিয়ে একদণ্ডও থাকত না। কিন্তু যা হবার নয় তার চিন্তা করে আর নিজেকে ক্ষত-বিক্ষত করে কি লাভ? মোগল রাজ অন্তঃপুরের শাহজাদীর অভিশপ্ত জীবন নিয়ে ঔরঙ্গজেবের কত্যা হয়ে তাকে বেঁচে থাকতে হবে। কি নিদারুণ অভিশাপ? দৌলতাবাদের ভূমিতে তার জন্মের দিনটি কোন মাসের তিথি অসুখায়াী ছিল কে জানে? একবার জ্যোতিষীকে জিজ্ঞাসা করলে হত—তার নদীবের ভবিষ্যতে কি লেখা আছে? সম্ভবতঃ দশই শওয়ালের প্রাতে সূর্য যখন তার অপরূপ রশ্মিমালা দাক্ষিণাত্যের আকাশের চতুর্দিকে স্বর্ণরেখু মাখিয়ে দিয়েছিল—সেই সময় তার জন্ম। তবে কি যারা তার জন্মের দিনটি সূর্যের কিরণমালায় বিভূষিত বলে প্রচার করেছিল, তারা কি মিথ্যে কথা বলেছিল? যে দিন তার জন্ম, সেদিন আকাশে ছিল না সূর্যের তীক্ষ্ণ রবিরশ্মিমালা, ছিল মেঘের আড়ালে লুকায়িত সূর্য। আকাশে ছিল প্রলয়ের ঘনঘটা। প্রবল ঝঞ্ঝা ও বারিপাতের মধ্যে পৃথিবী অন্ধকারময় হয়ে প্রলয়ের রণরঙ্গিনী মূর্তি নিয়ে ধ্বংসের স্বরূপ বিস্তার করেছিল। তাই আজ জীবন ঘিরে শুধু কান্নার প্রস্রবণ শতধা হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে। সবাই অল্প সুখে বিরাট আনন্দ নিয়ে প্রাসাদের অলিন্দে অলিন্দে খুদীর হীরে জহরত ছড়িয়ে ফিরছে, আর সে একান্তে সমস্ত ঐশ্বর্য থেকে নিজেকে বঞ্চিত করে দীনহীনরূপে আহত বহুহরিণীর মত যন্ত্রণা নিয়ে আত্মমগ্ন হয়ে আছে।

পিতাকে খুদী করার জন্তে হঠাৎ যে সে অস্ত্র বের করল, সে ত তার

নিজের অস্ত্র নয় ? অথচ আত্মরক্ষা করবার জন্তে দারুণভাবে হঠাৎ তার পোষাকের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল আশ্চর্য এক সন্মোহনী হাতিয়ার। পিতা খুশী হয়ে এতটুকু সন্দিগ্ধ না হয়ে তাকে পুরস্কৃত করবেন বলে ঘোষণা করে গেলেন। ভাবতে গিয়েও সে বিষয়ে স্তম্ভিত হয়ে যায়—এ কেমন করে সম্ভব হল ? সে কিছুক্ষণ আগে দেখে এসেছে কতকগুলি পুরাতন কর্মচারীকে প্রাণদণ্ড দেবার জন্তে ঘাতক তার শাণিত কুপাণ নিয়ে বধ্যভূমিতে এগিয়ে চলেছে। তাদের মধ্যে কয়েকজন অতি বিখন্ত প্রভুভক্ত ভৃত্য ছিল। আজ তারা এই মোগল রাজপ্রাসাদে চাকরী করে বয়সের প্রান্তঃসীমায় এসে পৌঁছেছে। তাদের এই বিখন্ততার শেষ পুরস্কার নবীন মোগল সম্রাট কর্তৃক প্রাণদণ্ডাদেশ !

না, না, না। রাজা, বাদশাহের ঘরে জন্মে মানুষের প্রাণের মূল্যের বিচার করলে হবে না। এখানে কথায় কথায় ঘাতকের কুপাণের নীচে মানুষের মুণ্ডই বিখণ্ডিত হয়। রক্তের স্রোত প্রাসাদের প্রাচীর গাভ্রের নর্দমা দিয়ে দিনরাত অবিরল ধারায় বইছে। তার জন্তে মোগল রাজবংশের কারো প্রাণে আশঙ্কা জাগি নিতান্তই নিম্ননীয়। বরং রক্ত দেখে তার প্রাণে তাণ্ডব জাগাই শ্রেয়। এখানে মোগল সম্রাটের এক্টিয়ারে যাদের দিনরাতের কাজের ব্যস্ততা, তাদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী ব্যস্ত থাকে বধ্যভূমির ঘাতকরা। তারা দিনরাত ঘরাক্ত হয়ে সম্রাটের বিচারের শাস্তি দিয়ে চলেছে প্রাণ সংহার। মানুষের প্রাণ হরণ করে তারা মানুষকে তার অত্মায়ের শাস্তি দিয়ে চলেছে। অথচ শাস্তির পর অপরাধীর আর বোধশক্তি থাকল না যে, সে শাস্তি পেল।

এই শাস্তির প্রসঙ্গে এ বিষয়ে একদিন সে পিতা ঔরঙ্গজেবের সঙ্গে আলাপ করেছিল। জেবুন্নিসা বলেছিল, মানুষের অত্মায়ের শেষ বিচার আপনাদের আইনে আছে তার মুণ্ড বিখণ্ডিত করে তাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেওয়া। কিন্তু ঘাতক তার ধারাল কুপাণ দিয়ে তার মুণ্ড বিখণ্ডিত করবার পর সে কেমন করে জানবে তার শাস্তি হল ? শাহজাদা ঔরঙ্গজেবের মাথায় প্রশ্নটা হঠাৎ বেশ চমক সৃষ্টি করল। তিনি অপরাধীর সর্বতম শেষ বিচারের রায় ঠিক করলেন বিষাক্ত সর্পদংশনে মৃত্যু ঘটবে। সর্পদংশনের পর নীল বিষের ক্রীড়া সমস্ত শরীরে ছড়িয়ে পড়ে তীব্র যন্ত্রণার মধ্যে দেহ নীল হয়ে যাবে সেইসময় অপরাধী যন্ত্রণার মধ্যে স্মরণ করবে তার অত্মায়ের চরমতম শাস্তি। এবং সে সেই মনে করতে করতে একসময় মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়বে।

ঔরঙ্গজেব দাক্ষিণাত্যে শাসনকর্তা থাকাকালীন এই রকম বিচারের শাস্তি প্রবর্তন করেছিলেন এবং সেই থেকে মোগলরাজ্যে এই ধরনের শাস্তির প্রচলন শুরু হয়।

জেবুন্নিসা নিজের চোখে এইরকম বিষাক্ত সর্পদংশনে মৃত্যু যন্ত্রণা কাতর একটি অপরাধীর অবস্থা অবলোকন করেছিল। করে সে ক্রণে ক্রণে শিউরে উঠেছিল। তার কোমল স্তন্যদয়া কাতর মনের রক্তে রক্তে যন্ত্রণার নীল অমৃত্যু ছড়িয়ে পড়েছিল। তার মনে হয়েছিল তারই কল্পনায় সৃষ্ট এই অপরাধীর বিচার তারই দেহের ওপর দিয়ে সমাধা করা হয়েছে। বিষাক্ত গোখুরো সাপ যখন অনাহারে খাঁচার ভেতর দিয়ে ফণা তুলে অপরাধীর দেহাংশে দংশন করল—জেবুন্নিসা ভয়ে চীৎকার করে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল। দুটি খাঁচায় দুটি বস্ত্র গোখুরো সাপ রাখা হত। তারা অনাহারে ভীষণ ক্ষিপ্ত হয়ে শিকারের অপেক্ষায় থাকত। খাঁচার বাইরে থেকে অপরাধীর দেহের যে কোন অংশ খাঁচার ছিদ্রপথে ধরা হত। বিষধর সর্প তার ফণা তুলে সমস্ত বিষ অপরাধীর শরীরে ঢেলে দিত। পাছে একটি সর্পের বিষে অপরাধীর মৃত্যু না হয় সেইজন্তু দুটি সর্প দিয়ে তাকে দংশন করান হত। মোগলরাজ্যে অনেকরকম বধোপায় প্রচলিত ছিল। তার মধ্যে মস্তকচ্ছেদ, শূলে-যাওয়া, হস্তিপদতলে নিক্ষিপ্ত করার চেয়ে সর্পদংশনে অপরাধীর শাস্তি বড় মর্যাদাসিক। আর একটি গোপন মৃত্যুর আয়োজন ছিল, পপীর বিষ দিয়ে সরবৎ পান করিয়ে মৃত্যুর পরিকল্পনা। তবে সর্প দংশনে এই সাংঘাতিক মৃত্যুর আয়োজন ঔরঙ্গজেবের দ্বারাই প্রচলিত হয়েছিল।

আজ জেবুন্নিসার বার বার সেই সর্পদংশনে মৃত্যুর পরিকল্পনার কথা মনে পড়ে। সে নিজের হাতেই এমনি নৃশংস মৃত্যুর পরিকল্পনা পিতার হাতে তুলে দিয়েছিল। পিতা ঔরঙ্গজেবের নির্ধূর মনের বিচারে বসে আজ তার বার বার মনে হচ্ছে—সেও তো পিতার মতই এমনি নির্ধূর প্রকৃতির মন নিয়ে ইসলামের এই পৃথিবীতে বাস করছে। তার মুক্তি কোথায়?

কিছুক্ষণ আগে আরো দেখে এসেছে, কুসুমের মত কয়েকটি কুসুম, কোমল ললনা যারা একদিন শাহজাদাদের চোখের কামনার আকর্ষণে ভারভার ভিন্ন ভিন্ন অংশ থেকে এসে এই প্রাসাদের রাজ-অন্তঃপুরে শাহজাদাদের অঙ্কশায়িনী হয়েছিল, তাদের আজ পরিণাম! তারা কি আজ ভেবোঁহল, তাদের নদীবে আরো অনেক লাঞ্ছনা জমা ছিল? অপাংক্তের সব কয়েকবেতনের

সিপাইদের হেপাজতে তাদের স্ত্রীক নির্যাসের গোলাপের রেণুতে ধোয়ানো দেহ আজ বিবজিতা হয়ে রমনীয় লজ্জায় আরক্তিম বক্ষসৌন্দর্য আড়াল করবার প্রয়াসে সিপাইদের চোখের ক্ষুধা হয়ে শান্তি গ্রহণে চলেছে !

সে নিজে রমণী । সে আজ পরিণতা । তার দেহে আজ যৌবনের ঐশ্বর্যের কানাকানি । অপরূপ স্নগ্ধর মাখন তহুটি নিয়ে সে শাহাজাদীর বিলাস-ব্যসনে স্ত্রীক নির্যাসের আশ্রয় নিয়ে স্বর্ণপালঙ্কে মখমলের শয্যায় শায়িতা । সে জানে, তাকে যদি কেউ এখন বিবস্ত্র করতে আসে তাহলে সে লজ্জায় শিউরে উঠবে । তার দেহের গোপন কোমর্য একাধিক লোকের সামনে উন্মুক্ত হয়ে সওদাগরদের পণ্য হয়ে দর্শকের চোখে লোভাতুরা হয়ে উঠলে সে তার আগেই আত্মহত্যা করবে । এদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত আত্মহত্যা করতে চেয়েছিল কিন্তু তাদের গীমানায় অন্ত ছিল না বলে তারা সজ্ঞানে এই অত্যাচার সহ করেছে । রমণী সব ক্ষেত্রেই সমান । সে আর্মীর হোক বা ফকির হোক ।

আর সে রমণী হয়ে রমণীর ইজ্জত চোখের সামনে বেওয়ারিশভাবে লুপ্তিত হতে দেখল—কিন্তু কিছু করতে পারল না । অক্ষম চোখ দুটি দিয়ে সে দেখল, অক্ষম মন দিয়ে অনুভব করল আর অক্ষম দুটি হাত স্বস্থানে রেখে শুধু আহতা হয়ে ফিরে এল চাবুকের আঘাত নিয়ে ।

জেবুন্নিহার আজ বড় বিষয় লাগছে । এতদিন সে এই মোগল শাহাজাদার ঘরেই বড় হয়ে উঠেছে । অনেক অত্যাচার, অবিচার সে তার এই চোখ দিয়ে সহ করেছে, কিন্তু আহতা হচ্ছে যেন আজই বড় বেশী ! আজ যেন তার সমস্ত ধৈর্যের বাঁধ সরে গেছে । আজ তার পিতা অত্যন্ত নির্ভুর নৃশংসতার মধ্যে দিয়ে দিল্লীর রাজ সিংহাসনে বসেছেন । আজ সেইজন্তে তার সমস্ত বিবেক, বুদ্ধি, জ্ঞান, শিক্ষাদীক্ষা, লয় হয়ে যাচ্ছে । পিতার একই শোণিতের সঙ্গে তার শোণিত প্রবাহিত । অথচ আশ্চর্য, পিতা এক কথা ভাবছে আর সে তার ঠিক বিপরীত !

হঠাৎ তার দারুণ হাসতে ইচ্ছা করল । হাঃ হাঃ করে অট্টহাস্ত হেসে পৃথিবী চৌচির করে ভেঙে দিতে চাইল । পিতা ঔরঙ্গজেব লোভের সিংহাসনের জন্তে আগ্রার দুর্গে যে অগণিত মাহুষের শবের স্তূপ রচনা করে আগ্রা অধিকার করে এলেন সেই শবের স্তূপের ওপর দাঁড়িয়ে উন্মাদিনীর মত তার আকাশ ফাটিয়ে হাসতে সাধ জাগল । সে কি ব্যঙ্গের হাসি হাসবে ?

সমস্ত মানুষের দুর্ভাগ্যের মধ্যে দাঁড়িয়ে অটুহাস্ত করে বলবে—নদীবের খেল।

না বলবে, ছনিয়ার একদিক্ যেমন আল্লা মেহেরবাণী করে আলো জ্বলে রেখেছেন, তেমনি আর একদিকের অন্ধকারে যত অন্ধকারের দুর্ভাগ্য জমা হয়ে আছে। সেই দুর্ভাগ্যের নদীবের সঙ্গে জড়িত এই অগণিত মানুষ।

জেবুন্নিসা কানে হাত চাপা দিয়ে শুনেতে লাগল—লাখো লাখো মানুষের মৃত্যু-চীৎকার। কি সে পরিভ্রাহি চীৎকার? এখনও কানের মধ্যে যেন তাদের মৃত্যু যন্ত্রণা কাতর ভয়র্ভ স্বরগুলি গাঁথা হয়ে আছে।

আগ্রানগরের বহির্ভাগে ‘নূর-মঞ্জিল’ উত্থানের শিবির থেকে সে শুনেছে। আত্মা প্রাসাদের মানুষদের সেই মর্মস্পন্দ চীৎকার। জেবুন্নিসা সেদিন আহা-র-নিদ্রা ত্যাগ করে শুধু দুটি কানে হাত চাপা দিয়ে বসেছিল। কিন্তু কানে হাত চাপা দিলে কি হবে? সেই চীৎকারের প্রতিধ্বনি সমস্ত যমুনার তট প্রচারিত করে আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনি তুলেছিল। জেবুন্নিসা কানে হাত চাপা দিয়েও চাপা দিতে পারে নি সেই চীৎকারের প্রতিধ্বনি। বুকের ওপর হাত চাপা দিয়েও অন্তরের দাপানি থামাতে চেয়েছিল। বার বার নিজেকে ধিক্কার দিয়ে বলেছিল—‘তুই না মোগল শাহজাদী? তোর এ ভীতানুগ যে বাদশাহের অন্তঃপুরে ক্ষমাহীন।’ মানুষের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলা বাদশাহের রাজত্বে এ নূতন না। মানুষের হৃদপিণ্ড ছিনিয়ে নেবার মহোৎসব আজ নূতন না। তবে কেন তার মধ্যে এই সংশয়? কেন সে মানুষের মরণ চীৎকার শুনে চোখের জল থামাতে পাচ্ছে না? যার পিতা নিজের হাতে লক্ষ লক্ষ মানুষের হৃদপিণ্ড ছিঁড়ে নিয়ে অটুহাস্ত করছেন! আর তাঁর কণ্ঠা হয়ে সে কিনা তা সহ করতে পাচ্ছে না!

‘নূর-মঞ্জিল’ শিবিরের বাইরে অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে জেবুন্নিসা তাই আল্লার কাছে প্রার্থনা জানিয়েছিল—‘হে আল্লা, এই রিক্ত, নিঃস্ব মুসলমান আওরতের মনে শক্তি দাও। সে যেন শক্তি সঞ্চয় করে তার পিতার নৃশংসতাকে সহ করতে পারে। লক্ষ লক্ষ আওরত তার রঙীন মন নিয়ে মোগল হারেমের রাজসিক বিলাসের পক্ষে শুয়ে সরাবের নেশায় মশগুল হয়ে অগ্নিক আতরের খসবুর মধ্যে ডুবে থেকে ইন্দ্রিয়ের কামনাকে উপভোগ করছে; আর তার মত এক দীন-রমনী ঐশ্বর্যের বর্ণাঢ্যকে তুচ্ছ করে শুধু বিবেকের দংশনে যন্ত্রণা ভোগ করে অশ্রুর সাগরে ভাসছে আর বলছে—আমার মুক্তি

কোথায় ? এ কেন তার জীবনে এল ? এ অভিশাপের ধূসরতা তার জীবনে কে এনে দিল ? কেন সে তার জীবনের ভাল লাগাটা নিয়েই বেঁচে থাকল না ? সাধারণ মেয়ের কামনা বাসনার মত তারও যদি কামনা বাসনা থাকত, আর সেই কামনা বাসনা পূরণ হলে যদি সে নিশ্চিন্ত হতে পারত, তাহলে যে তার জীবনে স্বর্গের সুখমা, বেহেশতের সৌন্দর্য বাসা বাঁধত । হায়, সে তাদের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে থাকতে চাইল । কেন থাকতে চাইল ? কেন তার জীবনে এমনি ভয়াবহ সমস্যা প্রতিভাত হল ?

মনে হয় তার জীবনে এই সমস্য়ার সৃষ্টি ঘটিয়েছে, তারই নৃশংস পিতা । পিতার কুটিল ষড়যন্ত্র এর মধ্যে কাজ করেছে । পিতাই তাকে শিক্ষিতা করে বিচারবুদ্ধি প্রথর করে তাকে অত্ন মাহুষে পরিণত করেছেন । পিতা ভীষণ ধূর্ত । তিনি অদূর ভবিষ্যৎকে জ্যোতিষির ছকে এঁকে নিজের ধূর্তধভাবের পরিচয় দিয়েছেন । তিনি জানেন, তার জ্যেষ্ঠকন্যা একদিন মর্মপীড়ায় আত্ম-যন্ত্রণা ভোগ করবে । আর তারই জন্তে তিনি শিক্ষক নিযুক্ত করে কন্যাকে শিক্ষিতা করেছেন । আশ্চর্য এই ব্যক্তি !

মমতাজের গর্ভের সন্তান হয়ে তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র দারা শিকো কী মহান আর তাঁর তৃতীয় পুত্র ঔরঙ্গজেব কী অদ্ভুত শয়তান ! মনে হয় এই অদ্ভুত জন্মের জন্ত মমতাজ বেগম কোন অংশে দারী নয়, দারী যদি কেউ হয় ঐ প্রেমিক সন্তাট শাহজাহান । মনে হয় সন্তাট শাহজাহানের নির্মল হৃদয়ের রাজসিক ঐশ্বর্যের দস্ত তাঁকে কোন একসময় শয়তানের ভয়ঙ্কর রূপে মহান করেছিল, সেদিন রমজানের চাঁদ আকাশে ছিল না, ছিল ভয়ঙ্কর অমাবস্তার মসীলিপ্ত ধরিদ্রী । সেইদিনই শয়তান শাহজাহানের সহবাসে মমতাময়ী প্রিয়তমা মমতাজের গর্ভে পিতা ঔরঙ্গজেবের রূপ প্রথম অঙ্কুরিত হয় ! উঃ সেদিন যদি ইঠাৎ প্রলয়ের ঝঞ্ঝা আকাশ বাতাস প্রকম্পিত করে সমস্ত দুনিয়া লয় করে দিত, তাহলে আজকে আর এই ভয়ঙ্কর ধ্বংসের মুখোমুখি হতে হত না । জগতে শাহজাহানের কীর্তি তাজমহল যেমন বেঁচে থাকবে, তাঁর স্নানাম ছড়াবে, ঠিক একই সঙ্গে তাঁর এই অদ্ভুত কীর্তির আর একটি দুর্নাম পাশাপাশি সাজানো থাকবে—সে হল তাঁর এই তৃতীয় পুত্রের সৃষ্টি ।

শাহজাহান খুব ছোটবেলায় তাঁর তৃতীয় পুত্রের ভবিষ্যৎ জানতে পেরেছিলেন । তখন যদি সেই সন্তানকে তিনি ঘাতকের ক্রোড়ে তুলে দিতেন ! কিম্বা বিষ খাইয়ে পৃথিবীর অন্ধকারলোকে পাঠিয়ে দিতেন !

রাজজ্যোতিষির সেই নিভূর্ণ ভবিষ্যৎ গণনা শুনেও শাহজাহান সন্তানের মমতা ভুলতে পারেন নি। কিন্তু মনে মনে স্মরণ করে রেখেছিলেন সেই দারুণ ধ্বংসমূলক ভবিষ্যৎ লিপিটি। তাই ঔরঙ্গজেব উপযুক্ত হলে তাকে এড়িয়ে চলবার জন্তে সুদূর দাক্ষিণাত্যে শাসনকর্তার পদ দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। সেই অতিরিক্ত সন্তান স্নেহ আজ তাঁকে তীব্র অহুশোচনার দন্ধ আঙুনে পুড়িয়ে মারছে।

‘নূর-মঞ্জিলে’ পিতা ঔরঙ্গজেব তাঁর বিপুল সেনাবাহিনী নিয়ে শিবির সংস্থাপিত করলে আগ্রার সম্রাট-সভা থেকে অনেক মহা মহা রথীরাই এই ভাবী বিজয়ী সম্রাটকে অভিবাদন জানাতে গিয়েছিল। মানে তারা গোপনে পিতা ঔরঙ্গজেবের সঙ্গে মিত্রতা করে তাঁরা ভাগ্যহীন সম্রাট শাহজাহানের বিপক্ষে গিয়েছিল। পিতার শিবিরের মধ্যে গভীর মন্ত্রণার সময় মাঝে মাঝে অনেকের উত্তেজিত কণ্ঠ তার কানে গেছে। সে শুনে শিউরে উঠেছে। গতকাল খাঁদের বেতন দিয়ে সম্রাট শাহজাহান তাঁদের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করে তাঁদের রাজস্বিক জীবনের উন্নতির জন্ত ইন্তেজার করেছেন, আজ তাঁরা আশ্চর্যভাবে বেইমান হয়ে সম্পূর্ণ ভুলে গেল নিমকের আশ্বাদ! সেই দেখে তার কষ্ট হয়েছে। তখুনিই তার ইচ্ছা হয়েছিল, ছুটে গিয়ে একখানি তীক্ষ্ণধার তরবারী দিয়ে ঐ কুকুটগুলোর মস্তক দেহচ্যুত করে উপযুক্ত শাস্তি দেয়। কিন্তু পিতার কথা মনে হতে সে দাঁতে দাঁত চেপে, কানে হাত ঢাপা দিয়ে সে স্থান পরিত্যাগ করেছিল।

খলিলুল্লা খাঁকে পিতার কাছে মহা উৎসাহে কথা বলতে শুনে বিস্মিত হন নি। কারণ সে কেন, আগ্রা ও দিল্লীর সমস্ত লোকই জানে, যে খলিলুল্লার স্ত্রী সম্রাট শাহজাহানের শয্যার অংশভাগিনী।

শাহজাহান প্রিয়তমা মহিষী মমতাজের কাছে যে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন সে প্রতিজ্ঞা তিনি রাখতে পারেন নি। মৃত্যুর সময় প্রিয়তমা মমতাজের সামনে যে সব প্রতিজ্ঞা করেছিলেন তার প্রায় সবগুলি রক্ষার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন শুধু একটি ছাড়া। এই একটি তার জীবনে দারুণভাবে মমতাজের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল। আর তারই জন্ত খলিলুল্লার স্ত্রী নয়, শায়েরস্তার বেগমও মাঝে মাঝে গভীর রাতে সম্রাট শাহজাহানের শূন্য শয়ন ঘরে নিঃশব্দে এসে অভিসারিকা হত। সম্রাট শাহজাহান রাত্রিগুলিকে মমতাজের বিরহে অভিবাহিত না করতে পেরে এদের পাশে শুইয়ে রাজির গভীর রহস্তে

নিজেকে নিয়ে বাদশাহের রাজসিক ক্রীড়া সম্পন্ন করতেন। সম্রাট শাহজাহানের স্বভাবের এইদিকের আওরতের প্রতি আকাঙ্ক্ষায় তাঁকে বহু মূল্যবান সিংহাসনের রোশনাই থেকে একেবারে নীচে অন্ধকার প্রকোষ্ঠে নামিয়ে দিয়েছিল। মমতাজ বিবি যে পুরুষের নৈতিক চরিত্রকে তাঁর কোমল বাহু দিয়ে আঁকড়ে রেখেছিলেন, তাঁর অবর্তমানে সম্রাট শাহজাহানের যেন সেষ্ঠ বন্ধন শতছিন্ন হয়ে বহুমুখী হয়ে উঠল। বাদশাহের রঙমহলে এল বহু নতুন নতুন খাবস্তুরত আওরৎ, তারা হল বাদশাহের মানসিক সান্ত্বনার উপকরণ। কিন্তু বাইরের আওরতে সম্রাট শাহজাহান খুসী থাকলে ক্ষতি ছিল না, তিনি বহুদিন ধরে ষাঁদের দেখছেন, রাজকর্মচারীর বহু শাদী করা আওরৎ, তাঁদের দিকে তিনি হাত বাড়ালেন।—যারা নিম্নতম কর্মচারী, তাদের ঘরের আগুন তারা নিভতে পারল না কিন্তু তারা মনে মনে আল্লার কাছে সম্রাট শাহজাহানের বিচার চাইল। তবে যারা উচ্চতম কর্মচারী, তারা মনে মনে বিদ্রোহী হবার জেতে বলসঞ্চয় করতে লাগল। তেমনি শায়েস্তা খাঁ, খলিলুল্লা খাঁ, মহম্মদ ইকবাল প্রভৃতি রাজকর্মচারীর স্বেচ্ছায় অপেক্ষায় ছিল।

শায়েস্তা খাঁ নিজে বাদশাহের নিকট আত্মীয়। সম্রাট জাহাঙ্গীরের প্রিয়তমা মহিষী নূরজাহানের ভাই আসফ খাঁর পুত্র, সম্রাট শাহজাহানের প্রিয়তমা মমতাজমহলের ভ্রাতা। সেই শায়েস্তা খাঁর শাদী করা বেগমকে সম্রাট শাহজাহান তাঁর বিলাসের শয়নমন্দিরে বাদশাহী স্পর্শে আকর্ষণ করেছিলেন।

রমণীর দেহগত কামনায় মোগল রাজপুরুষরা জীবনের সমস্ত সময় ব্যয় করেছেন। কিন্তু তার জেতে জগতের কোন অভিশাপ তাঁদের স্পর্শ করে নি। এক ধরনের আওরৎ মোগলের রাজ অন্তঃপুরে রাজসিক বিলাসের মধ্যে বাস করবার জেতে স্বেচ্ছায় এসেছে, হাসিমুখে নিজেদের কোমার্য নিবেদন করেছে, নিজেদের ভবিষ্যতের রঙিন নেশায় মাতোয়ারা হয়ে ঐশ্বৰ্যের বর্ণাঢ্যে নিজেদের অভিভূত করেছে, তারপর হারেমের বিলাসী পালঙ্কে মথমলের শয্যায় শায়িত হয়ে সুখস্বপ্নে হারিয়ে গেছে। তারা অভিসম্পাত দেয়নি, অভিশাপের তীব্রবিষে মোগল পুরুষদের কামনাকে কণ্টকিত করে নি, কিন্তু যারা এসব চায় নি!

যারা এ সব চায় নি তারা মোগল রাজ অন্তঃপুরে বাস করে অশ্রদ্ধলে

ঐশ্বৰ্যের জৌলুষ স্নান করে বার বার অভিসম্পাতে মোগল রাজপুরুষদের ধ্বংস করতে চেয়েছে।

সেইজন্তে সম্রাট শাহজাহান তাঁর রাজত্বে সংখ্যাভীত শত্রু তৈরী করেছিলেন। তারা সুর্যোগের অপেক্ষায় ছিল, তাই নবশক্তি আহবানে ঔরঙ্গজেবের পক্ষাবলম্বন করতে এতটুকু দ্বিধা করল না।

জেবুন্নিসা সেদিন সেই মুহূর্তে দাছ শাহজাহানের এতদিনকার অত্যাচার প্রতিশোধ সংঘটিত হবার আশু চিন্তায় নিজেকে প্রবোধ দিল—‘যেমন কর্ম তেমন ফল।’ পাপের শাস্তি ছুনিয়াতে আল্লা ঠিক সময়ই সমাপ্ত করেন। এর জন্তে অপরাধীর প্রতি কোন অমুকম্পা প্রদর্শন করলে আল্লা কখনও ক্ষমা করবেন না।

কিন্তু দাছ শাহজাহানের জন্ত জেবুন্নিসার দুঃখ হ’ল, যখন তিনি তাঁর অবাধ্য পুত্রকে সাক্ষাতের জন্ত আমন্ত্রণ জানালেন। জেবুন্নিসা দেখেছে, বাদশাহী দূত ঔরঙ্গজেবের শিবিরে প্রবেশ করে ঔরঙ্গজেবকে বাদশাহের পত্র ও বহুমূল্য নজরানা দিয়ে সম্মান জানাল। সম্রাট শাহজাহান ছুটগ্রহ শয়তান সম্মানকে বেশে আনার জন্তে ভীত-ত্রস্ত হয়ে তাকে পূজা নিবেদন করেছেন। পত্রের সঙ্গে আমন্ত্রণ জানিয়ে পুত্রকে পাঠিয়েছেন বহুমূল্য রত্নোপহার আলম্গীর (বিশ্ববিজয়ী) নামে একটি সূতীক্ষ্ম তরবারী। পিতার দেওয়া এই আশীর্বাদী-পুত উপাধিই ঔরঙ্গজেব সিংহাসনে আরুঢ় হয়ে গ্রহণ করেছিলেন।

পিতার কাছ থেকে চিরকাল অবহেলা পেয়েই ঔরঙ্গজেবের হৃদয়ের মধ্যে অভিমান জমেছিল, হঠাৎ সম্রাট পিতা তাঁর স্নেহের আকরে পুত্রকে আমন্ত্রণ জানাতে ঔরঙ্গজেবের রুদ্ধ অভিমান বারে গিয়ে পিতার কাছে যাবার জন্তে মন আকুলিত হয়ে উঠল। তখন যদি ঔরঙ্গজেব যেতেন, হয়ত পরবর্তী ঘটনা এমনি নৃশংসতার মধ্যে সম্পন্ন হত না। কিন্তু ভবিষ্যৎ মোগল সাম্রাজ্যের আকাশে তখন ধ্বংসের রূপ সৃষ্টি করেছে। সম্রাট শাহজাহানকে সিংহাসনচ্যুত করে নতুন সম্রাটকে সিংহাসনে আনীন করবার জন্তে ছুনিয়ার মালিক সেই সর্বশক্তিমান আল্লাই দূতপ্রতিজ্ঞ। তাই সন্ধিদ্ধ-হৃদয় ঔরঙ্গজেব স্বার্থপর আত্মীয়, ওমরাহ, সৈনিকপুরুষদের কু-মন্ত্রণায় বিশ্বাস করে পিতার সঙ্গে সাক্ষাতে গেলেন না। মন্ত্রণাকারীরা বলল—‘বৃদ্ধ নরপতির মৌখিক প্রীতি ও সাক্ষাৎ-প্রয়াস সম্ভাব-প্রণোদিত নয়;—কোন প্রকারে পুত্রকে করায়ত্ত করে কারারুদ্ধ করবার ষড়যন্ত্র মাত্র।’

যেটুকু সৌজন্তের মুখোশ পরে ঔরঙ্গজেব যন্ত্রণা ভোগ করছিলেন, তা সম্পূর্ণ খসে পড়ল। তিনি আর অপেক্ষা না করে আত্মাহুত্বে হস্তগত করবার জন্তে পিতার বিরুদ্ধে লেগে পড়লেন।

জেবুন্নিসা আজ ভাবে, পিতা যদি একবার এইসময় তাঁর জ্যেষ্ঠকন্যার সঙ্গে পরামর্শে আসতেন, তাহলে হয়ত তাঁর রুদ্ধরোষ কিঞ্চিৎ শান্ত হয়ে ভিন্নগামী হত।

সন্ধ্যার আকাশে সেদিন কিসের যেন অব্যক্ত যাতনা কালো মণীলিপ্ত দুনিয়ার চারদিকে নিখর নিস্তরতার মধ্যে কি যেন অপেক্ষায় আছে। কবরের ভেতর থেকে মৃত মানুষের হঠাৎ জীবন্ত প্রতীক্ষায় আশ্রয় আকাশ-বাতাস হাঃ হাঃ রবে অট্টহাস্তে চারদিক মুখরিত করবার জন্তে রুদ্ধাবেগে উদ্গীৰ্ব। তৈমুরের বংশের ক্রমবর্ধমান ভাগ্যবিধাতা হঠাৎ বুঝি হেসে উঠলেন। সম্রাট আকবরের শ্রেষ্ঠত্ব যেন একদিনের এইসময়ে তাঁকে ধূলি-ধূসরিত করল। মোগল হারেমের শালীনতা সম্রাট শাহজাহান কর্তৃক নুরজাহানের বহিষ্কারের পর আজ যেন নুষ্ঠিতা হল। আশ্রয় প্রাসাদের রক্তপাথরের কোলিখ যেন অপবিত্র হয়ে রক্তের ধারায় স্নান করে কালিবর্ষ ধারণ করল। আশ্রয়নগরের সেই রাজসিক বিলাস ব্যসন হঠাৎ পিতা ও পুত্রের মালিখে পরিত্যক্ত যমুনার কূলে কূলে কেঁদে বেড়াতে লাগল। জেবুন্নিসা দেখল, পিতা সেই সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে যুদ্ধসাজে সজ্জিত হয়ে অসংখ্যবাহিনী নিয়ে আত্মাহুত্বে অবরোধ করবার জন্তে গমন করলেন।

জেবুন্নিসার ইচ্ছা করেছিল, পিতার সঙ্গে সেও আশ্রয় ছুঁতে যায়, তবে বুদ্ধের জ্ঞান নয়। ওখানে আছে, সম্রাট দুহিতা অপকল্পা জাহানারা। তাঁর স্নেহের আন্তরিকতা হৃদয়ের কুসুম কোমল রঞ্জে গিয়ে অমৃত্যু জাগায়, তাঁর স্নেহপাশে আবদ্ধ হয়ে কিছুকাল থাকতে। দাছ শাহজাহানের আপেল রাত্তি স্নগন্ধ নির্ধাসে মুখরিত বাহুর আলিঙ্গন পেতে। দাছ যে কতকাল তাকে কাছে টেনে নিয়ে আকর্ষণ করেন নি। দাছকে দেখে তার এই পরিণতা বয়সে দীর্ঘা হয়। দাছের মত কোন সুন্দর পুরুষ যদি সে জীবনে পায় তাহলে সে তার কোমল সেইমুহুর্তে বিলিয়ে দিতে এতটুকু দ্বিধা করবে না। কিন্তু সব চিন্তাই তার নিদ্রার স্বপ্ন বলে হৃদয়কে থামিয়ে রাখতে হল। আর শিবিরের আকাশের দিকে তাকিয়ে কান পেতে শুনে হলে, আত্মাহুত্বে থেকে

কোন ছঃসংবাদ আকাশের এই কালিবর্ণকে হঠাৎ প্রজ্জ্বলিত করে ছুটে আসে কিনা!

আগ্রার রাজদুর্গের সমস্ত রাজকর্মচারীকে ঔরঙ্গজেব তাঁর ভাবী সিংহাসন প্রাপ্তির লোভ দেখিয়ে বশ করেছিল। তা ছাড়া প্রত্যেকেই দেখছিল, আগামী দিনে সিংহাসনে কেউ যদি বসে তাহলে সে হল এই অমিত পরাক্রম, সমরবিশারদ, শত্রুর ছিদ্রাদ্বেষণে সদাসতর্ক, দুর্গম রণ সঙ্কটে ধীর, সাহসে অটল, কূটচক্রে নির্ভীক, দুরাকাজ্জ্বায় দূঢ়পণ এই ঔরঙ্গজেব। সেইজন্তে বিরাট সৈন্তবাহিনী পরিবেষ্টিত সম্রাট শাহজাহান সম্পূর্ণ বাহিনী শূন্য হয়ে দুর্গের মধ্যে বসে ভীত ত্রস্ত হয়ে কাঁপতে লাগলেন। আর ঔরঙ্গজেব তাঁর অসংখ্য বাহিনী নিয়ে আগ্রার দুর্গের বহির্দ্বারে দাঁড়িয়ে দুর্গ অধিকারে ব্যাপ্ত রইলেন।

সমস্ত সৈন্ত ও রাজকর্মচারীদের বশীভূত করে ঔরঙ্গজেব ভেবেছিলেন খুব তাড়াতাড়ি দুর্গ তাঁর দখলে আসবে কিন্তু আশ্চর্যভাবে হঠাৎ বাধাপ্রাপ্ত হলেন সম্রাট শাহজাহানের সহস্রাধিক কল্মক, হাবশী ও তাতারজাতীয় ক্রীতদাসের দ্বারা। দূঢ়ব্রত ঔরঙ্গজেবও ক্ষণকালের জন্ত স্তব্ধ হয়ে গেলেন। এরকম হঠাৎ হবে তিনি আশা করেন নি। ভেবেছিলেন, বিনা লোকক্ষয়ে আগ্রাদুর্গ অবলীলাক্রমে করায়ত্ত করবেন। কিন্তু তা না করতে পেরে তিনি ক্রিপ্ত হয়ে উঠলেন এবং দুর্জয় আগ্রাদুর্গের পরিখার চারদিক আশুন লাগিয়ে দিয়ে সৈন্তদের আদেশ দিলেন—‘যাকে সামনে পাও তরবারীর আঘাতে দ্বিখণ্ডিত করে দাও।’

দুর্গের অভ্যন্তর থেকে যারাই বাইরে আসতে গেছে ঔরঙ্গজেবের সৈন্তদের তরবারীর আঘাতে দ্বিখণ্ডিত হয়েছে। রক্তের বতায় ভেসে গেছে দুর্গের বহির্ভাগ। হাবশী, তাতার ক্রীতদাসের রক্তাক্ত মুণ্ড গড়াগড়ি দিয়ে পড়েছে ভূমিতে। কত রমণী হারেমের সুখ-ঐশ্বর্য বিসর্জন দিয়ে তরবারী হাতে সিংহদ্বারের মাথার ওপর এসে দাঁড়িয়েছে কিন্তু তারপর তাদের বেশীক্ষণ আর প্রাণ নিয়ে দুর্গরক্ষা করতে হয় নি, খণ্ডবিখণ্ড হয়ে লুটিয়ে পড়েছে সিংহদ্বারের হর্যতলে। সৌন্দর্যের বর্ণাঢ্য সম্রাট শাহজাহানের হারেম জগতের সেরা হারেম বলে খ্যাতি পেয়েছিল, এখন সম্রাটের জন্ত সেইসব সেরা সুন্দরীরা দুর্গরক্ষার জন্তে জীবন উৎসর্গ করে সম্রাট হারেমের স্মৃতিপ্রতিষ্ঠা করল।

এইজন্তে ঔরঙ্গজেব বারবার বিব্রত হয়ে পড়তে লাগলেন। দুর্গরক্ষার এই চেষ্টা দেখে তিনি বারবার অভিভূত হয়ে পড়তে লাগলেন। তারপর হঠাৎ এক অদ্ভুত কৌশলের কথা তাঁর মাথায় খেলে গেল। চিরদিন কূটনৈতিক ঔরঙ্গজেব কৌশলের চেষ্টায় সময় পরিচালনা করেছেন, আজও তাই করলেন।

সাধারণ-কার্যোপযোগী কয়েকটি কূপ ছাড়া আত্মদুর্গে পেয়জলের কোন ব্যবস্থা ছিল না। যমুনা নীররূপে ক্ষীরধারাদানে আত্মদুর্গবাসীদের জীবন-রক্ষা করত। নদীতীরবর্তী যে দ্বার বারি-আনয়নের পথ ছিল, ঔরঙ্গজেব তা অধিকার করে নিলেন। জীবনদায়িনীর ক্রোড়ে জলকষ্ট অসম্ভব মনে করে সেদিন ঔরঙ্গজেব তাঁর বাহিনী দুর্গদ্বারে রক্ষা করে শিবিরে ফিরলেন।

জেবুন্নিসা আগেই শুনেছিল আত্মার দুর্গের বৃত্তান্ত। সেইজন্তে পিতাকে চোখের সামনে শিবিরে প্রবেশ করতে দেখে শিউরে উঠল। সে ভাবতে লাগল, মহাযজ্ঞজীবনে মানুষের ছদ্মবেশে এমনি পশুসম কোন নরখাদক জন্মাতে পারে? পিতার মুখের দিকে তীব্রদৃষ্টিতে আড়াল থেকে তাকিয়ে জেবুন্নিসা লক্ষ্য করতে লাগল শুধু পিতার মুখে কোন বেদনার ছায়া পড়েছে কিনা! তিনি ব্যথিত কিনা শুধু এইটুকু দেখবার জন্তে জেবুন্নিসা বহুচেষ্টা করল কিন্তু নিপুণভাবে পরীক্ষা করে এই বুঝল যে, সে মুখ আক্রোশে কুটিল, ক্রোধে রক্তবর্ণ, কৌশলে দুরূহ হয়ে আছে। এতটুকু অহুকম্পা বা অমুশোচনা নেই, বরং বিজয়ের আনন্দে উজ্জল প্রতিভাত স্বর্ঘের মত দেখাচ্ছে।

বেদনায় নীল হয়ে গেল জেবুন্নিসার মুখমণ্ডল। আত্মার দুর্গের মানুষগুলোর জন্তে তাঁর সেদিনের রাত্রি হল নিষূর্ম। কেবলই তার মনে হল, পাশের ছাউনিতে পিতা তাঁর ইউরোপীয়ান প্রেয়সীর বাহুল্য হয়ে যুদ্ধের ক্লাস্তি দূর করছেন; তাঁকে গিয়ে ডেকে সে বলে—‘পিতা, আপনি আর যা কিছু করুন, কতকগুলি মানুষকে জলকষ্টের মধ্যে মেরে ফেলবেন না। ইসলাম ধর্মের প্রথম প্রার্থনাই হল মানুষের জীবনের কষ্ট লাঘব করা। যারা আজ তৃষ্ণাতুর হয়ে শুষ্কপৃষ্ঠে আহি আহি রব করতে করতে মৃত্যুর পথে চলে যাচ্ছে, তারা যাবার সময় যে অভিশম্পাত দিবে ছনিষা বিষাক্ত করে যাচ্ছে, আপনার জীবন তা থেকে কিছুতেই রেহাই পাবে না।’

কিন্তু কিছুই বলতে পারল না জেবুন্নিসা। শুধু আত্মার অন্ধকার আকাশে আগুনের ধোঁয়ার কুণ্ডলী চতুর্দিক ব্যাপ্ত করে ছড়িয়ে পড়েছিল, সেইদিকে তাকিয়ে জেবুন্নিসা গভীরভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করল।

একবার সে ভাববার চেষ্টা করল—কী প্রয়োজন তার এসব চিন্তা করার ? সে শাহজাদী । সে আজকের বিজয়ীবীরের অপরূপ সৌন্দর্যময়ী জ্যেষ্ঠকন্যা । সে সম্পূর্ণ কোরাণ মুখস্ত আবৃত্তি করতে পারে । সে মুন্না আশ্রফের শিক্ষায় বহু সাহিত্যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছে । সে আরবী, ফারসী ভাষায় কবীন্দ্র (একশ্রেণীর কবিতা) রচনা করতে পারে । সে এখন পরিণতা । অপরূপ সৌন্দর্যময়ী । মোগলহারেমের হাজারো মণিগুস্তার জৌলুসকে হার মানায় তার সেরা রূপ । তার রূপের চমক আছে । রূপের আশুনকে মেলে ধরলে অনেকই পুড়ে মরতে পারে । কিন্তু সেসব চিন্তা মন থেকে সরিয়ে কেন যে পিতার কার্যনীতিকে লক্ষ্য করে বার বার তার বিবেক দংশনে নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে ! পিতা যদি কোনসময় জানতে পারেন যে, তাঁর জ্যেষ্ঠকন্যা পিতার নৃশংসতায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে হারেমের অন্ধপ্রকোষ্ঠে বন্দী হয়ে অহংশোচনায় ক্ষত-বিক্ষত হচ্ছে, তাহলে তিনি ঠিক ক্ষিপ্ত হয়ে জেবুন্নিসার সদ্বন্ধে সাবধান হয়ে যাবেন ।

তাই জেবুন্নিসা শুধু অতীতের ঘটনার পিছে একবার, বর্তমানের মাঝখানে একবার, ভবিষ্যতের সামনের পথ পরিক্ষমা করে শিউরে উঠতে লাগল । আগামীকাল্য স্বর্ষের প্রখরতাপে যখন দিগন্তের চারদিক দগ্ধ হতে থাকবে, তখন আগ্রার দুর্গের অভ্যন্তরভাগে দুর্গের মাহুমদের অবস্থা চিন্তা করে জেবুন্নিসার নিঃশ্বাসরুদ্ধ হয়ে যেতে লাগল । সারারাত সে ঘুমতে পারল না । কেবল তার কান চলে যেতে লাগল আগ্রার দুর্গের অভ্যন্তরভাগে । সেখানে আজ ঐশ্বর্ষের জৌলুসে রাঙানো বাদশাহী মহলের চতুর্দিকে লক্ষ লক্ষ কাড়ের আলোর রোশনাই নেই । নেই কোন বাদশাহের খুশীকে ইস্তেজার করবার জন্তে নর্তকীর চটুলভঙ্গি, তার কোমল-পায়ের ঘুঙুরধ্বনি, কামনামদির দৃষ্টির ইঙ্গিত । অন্তঃপুরের মহলে মহলে বাদী, বেগমদের রূপালী, সোনালী রঙদার পোষাকের ঝক্‌ঝক্‌ নেই । নেই রত্নালঙ্কারের অহেতুক বেঁহুদী আওয়াজ ।

বোধহয় সমস্ত প্রাসাদ—অন্ধকারের গম্বরে সমাসীন হয়ে আগামী প্রত্যুষের অপেক্ষায় স্তব্ধ হয়ে আছে । প্রত্যেকের প্রাণের মধ্যে মৃত্যুর আশঙ্কা তাকে সেই অন্ধকারে কুরে কুরে খাচ্ছে । আর বোধহয় জাহানারা জেসমিন প্রাসাদের প্রকোষ্ঠে বসে গালে হাত দিয়ে ভাবছে—‘তার ভাইজান হয়ে সে কেমন করে এমনি নির্ভর হতে পারল ?’ আর ভাবছে নিজের কক্ষের হর্যাতলে পায়চারী

করতে করতে চিরকালের ব্যাথাভর মোগলসম্রাট শাহনশাহ শাহজাহান। তিনি সিংহাসন রক্ষার জন্তে ভাবছেন না, ভাবছেন তাঁর তৃতীয়পুত্রের এই নির্ভরতার কথা। আরও ভাবছেন, তিনিও তো একদিন তাঁর পিতৃদেব সম্রাট জাহাঙ্গীরকে এই আশ্রয়ভূমি বন্দী করেছিলেন। সেদিনও মনে হয় তাঁর পিতার মানসিক অবস্থা এই পর্যায়ভুক্ত হয়েছিল।

আজ অতীতের সেই বিরাট অশ্রুশঙ্কলি মনে এসে বারবার তাকে অশ্রু-শোচনার যন্ত্রণায় ক্ষতবিক্ষত করতে লাগল। সম্রাট শাহজাহান তাই পুত্রের হাত থেকে নিষ্কৃতি না চেয়ে চাইলেন, চিরজীবনের মুক্তি। মনে মনে বললেন, আগামীকাল্য পুত্রকে তিনি লিখে পাঠাবেন, তিনি মৃত্যু চান। তাঁর মৃত্যুই যেন আল্লা তাকে মুক্তির পথ প্রশস্ত করে দেন। তাঁর মৃত্যুর পর যেন তাঁর অসম্পূর্ণ সমাধি শেষ করে তাতে কবর দেওয়া হয়। প্রিয়তমা মমতাজের তাজমহলের সামনে শুয়ে তিনি যেন সারাজীবন তাকে দেখে শান্তি পেতে পারেন—এই তাঁর প্রার্থনা।’

কিন্তু রাজের চিন্তা দিনে অতরূপ নিল। আশ্রয় প্রাসাদের ভেতরে পরদিন প্রত্যুষের পর থেকে আহি আহি রব উঠল। জলের জন্ত শুষ্ককণ্ঠ নিয়ে হাহাকারে দিকবিদিকে চীৎকার উঠল। তুষার-শীতল স্রবাসম যমুনার নির্মল সলিল ধীরে পিপাসা শাস্তি করত, সেই বিলাস-পালিত সম্রাট কুপের ক্ষারজলে শুষ্ক-অধর সিক্ত করতেও শিউরে উঠলেন। কিন্তু তৃষ্ণাতুর আল্লীয়স্বজনের যন্ত্রণা সহ্যদয় সম্রাটকে হৃৎসহ পীড়া দিতে লাগল। তিনি বাধ্য হয়ে পুত্র ঔরঙ্গজেবকে লিখলেন—‘পুত্র, কাল যেন যলক্ষ সেনার অধিপতি ছিল, নিয়তির নির্ভর বিধানে আজ সে একপাত্র জলের ভিখারী! ধৃত হিন্দুজাতি!—যারা মৃতপিতাকে তর্পণে জলদান করে; আর পুত্র! তুমি অধৃত মুসলমান,—আমার জীবদ্দশায় একবিন্দু জলের জন্ত নির্ভর যন্ত্রণা দিচ্ছ।’

বিবাক্ত তীরের মত জালা-যন্ত্রণা বয়ে নিয়ে ঔরঙ্গজেবের প্রত্যাশুর সম্রাট সমীপে পৌঁছল—‘যেমন কর্ম তেমন ফল।’ হতভাগ্য সম্রাট তিনদিন হৃৎসহ যাতনার সঙ্গে যুদ্ধ করলেন। কিন্তু ধীরে চারদিকে কেবল হতাশার হাহাকার আর ক্রুদ্ধতার নির্ভরদৃষ্টি—বার্দ্ধক্যের দুর্বল হৃদয় নিয়ে তিনি আর কত যুঝবেন? দুর্দান্ত পুত্রকে শেষপর্যন্ত দুর্গবীর মুক্ত করে দিয়ে হতভাগ্য বাদশাহ নিজের প্রাসাদে বন্দী হলেন। একদিন যিনি ভারতশাসন করতেন, ধীরে ইঙ্গিতে, অঙ্গুলী-সঙ্কেতে রাজা-মহারাজা আসে নতশির হতেন; ধীরে সশস্ত্র-

সমরে অগ্রসর হতে দেখলে অসমসাহসী বীরস্বদয়ও বিকম্পিত হত ;—রণে দুর্মদ, শাসনে দুর্বীর, সেই শাহনশাহ বাদশাহ শাহজাহান আজ ভাগ্যবিপর্যয়ে, নিয়তির বিচিত্র বিধানে, অদৃষ্টের পরিহাসে বন্দী ! বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য যার অবাধ লীলাক্ষেত্র ছিল—আজ তাঁর দ্বারে সশস্ত্র কারা-প্রহরী !

জেবুন্নিহার চোখ দিয়ে মুক্তাবিন্দু বারছিল। মুক্তাবিন্দু নয়, হীরে, জহরত, পান্না, চুনি হাজারো বহুমূল্য রত্নালঙ্কারের জৌলুষ জেবুন্নিহার আপেল-গাল বেয়ে নেমে চলেছে। তার চিন্তাধারা মোগলসাম্রাজ্যের দিল্লীর রাজপ্রাসাদের রাজঅন্তঃপুরের শাহজাদীর ঘরে আবদ্ধ নেই, সমস্ত দুনিয়ার চতুর্দিকে তার চিন্তাধারা পরিক্রমা করে কোন অতলাস্তের গভীরে গিয়ে প্রবালের জৌলুষের মধ্যে হারিয়ে গেছে। হঠাৎ তার চিন্তার স্রোতে বাধা পড়ল। জেবুন্নিহার চমকে উঠল। তার মনে হল, সে এতক্ষণ দোস্তাকের গভীর অন্ধকারের মধ্যে ঢুকে গিয়ে শয়তানদের সঙ্গে ঢাল, সড়কি, তরয়ালের খেলা খেলছিল। সমস্ত দেহ রক্তাক্ত হয়ে যন্ত্রণায় মুখ থুবড়ে কোন পটা, গলিত, দুর্গন্ধময় আবর্জনার স্তুপের মধ্যে পড়ে গিয়েছিল। নাকের মধ্যে অদ্ভুত এক গন্ধের মাতন তাকে দুনিয়া ভুলিয়ে আশ্চর্য এক গন্ধের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছিল। উঃ কী বিস্ত্রী সে গন্ধ ? শরীরের সমস্ত ছিদ্রপথে সে গন্ধের অশুভব তাকে অদ্ভুত যন্ত্রণার মধ্যে কুরে কুরে খেয়ে নিচ্ছিল। এইসময় আশ্চর্যভাবে তার মুক্তি ঘটল। মনে হল, অম্লরলোক থেকে বেহেস্তের হরীরা লাখো রূপের রোশনাই নিয়ে অপরূপসাজে সেজে তার চোখের অন্ধকার দূর করল। তাই পরম আশ্চর্য হয়ে জেবুন্নিহার বাহুজগতে ফিরে এসে সামনে দণ্ডায়মান দুই হরীর দিকে দৃষ্টিস্থাপন করল।

কিন্তু এ কি ? এ যে তার দুই কনিষ্ঠভগ্নী, মিহর ও জুবয়েৎ ! তাদের পরনে অদ্ভুত পোষাক। তারা সেজেছে সবচেয়ে সুন্দর রক্তবর্ণের উজ্জ্বল মলমলের পোষাকে। হীরে, মুক্তার চকমকি দিয়ে শালোয়ার, কামিজের গাত্রবর্ণ অপরূপ জৌলুষের ছটায় উদ্ভাসিত। তাদের চোখে সুরমা, তাম্বুলরাঙা অধরের কোণে রক্তরসের মিঠে প্রলেপ। কিন্তু ওকি ? তাদের দৃষ্টিতে যেন মনে হচ্ছে হাজারো ক্রান্তির ছায়া ঝাঁক ! কিন্তু ও-তো ক্রান্তি নয় ! ও-যে নরদের সাথে আনন্দের পরিশ্রমের ক্রান্তির ছায়া। রসাক্ত অধরে যে গোলাপী-রঙের উঁকিঝুঁকি, ওখানে মনে হচ্ছে উন্নতসরবপ্যায়ী সৈনিকদের কঠিন অধরের নিষ্পেষণের রেখা সুস্পষ্ট। মিহর ও জুবয়েৎ দুজনেই সুন্দরী। শুধু

সুন্দরী নয়, তাদের গাত্রবর্ণ অপরূপ গোলাপী আভায় আচ্ছাদিত। মোগল শাহজাদীরা যে কোন দুর্নামের অংশভাগিনী হোক, কুরুপা বলে কখনও দুর্নাম পাবে না। এর কারণ তাদের জননীরা জগতের সেরা সুন্দরী ছিল।

তাই মিহর ও জুবয়েৎ সবচেয়ে কম বয়সের দুটি রমণী। তাদের জীবনের এই যৌবনের লীলাচাপল্য তারা সংযমের বাঁধ দিয়ে আটকে রাখতে পারে নি। তাদের শামলিমার মত স্নিগ্ধ দুটি তারুণ্যে গঠিত জীবন মাঝে মাঝে যৌবনের অস্বাভাবিক চঞ্চলতায় মোগল-হারেম থেকে ছুটে বেরিয়ে পড়ত। আকাশের নীচে তারা তাদের যৌবনের পসরা মেলে ধরে মোগল সৈনিকদের প্রলুব্ধ করে আনন্দ লুটত। আনন্দের সময় তাদের মনে হত, এই সুখানুভবের কাছে মোগল সাম্রাজ্যের সমস্ত ঐশ্বর্যই যেন স্নান স্তবরাং ঐশ্বৰ্যের অহঙ্কার নিজেদের মর্য়াদাকে চন্দ্রাতপের অলঙ্কারের আড়ালে স্থান দিয়ে সুখানুভবের রাজ্যে বিলিয়ে দেওয়া ভাল। তাই ঔরঙ্গজেবের এই দুটি কন্যা একটু ভিন্ন প্রকৃতির।

তারা যখন যৌবনের পেশম তুলে ময়ূরীর মত সমস্তরঙের পসরা নিয়ে মোগল-হারেমের বাকমকে মহলের হর্যতলে নৃত্য করত—তখন মনে হত তাদের আপেল টুকটুকে ছেদেআলতা-গোলা নরম তুলতুলে স্বৈবিণী তনুদুটি যেন অবিকল মোমের পুতুল। পুরুষ লোভাতুর চোখে দেখত—টিকালো নাক, ঘন-কৃষ্ণ শূন-বাহিম সংযুক্ত ভ্রুভঙ্গ বিলাস ; পলাশ-রাঙা আঙুর টমটমে চন্দ্রপুলি ওষ্ঠ-অধর ; ক্রীণ কটি মেথলার নিম্নে বীণা-যন্ত্রেব নিম্নাংশনিন্দিত নিতম্ব বিভ্রাস ; কদলীকাণ্ড সদৃশ জজ্বা-যুগল, নিতম্ব-লম্বিত ভ্রমর-কৃষ্ণ ঘনপুচ্ছ দোলায়িত বেনী, পীনোদ্ধত নজরবন্দী কাঁচুলিবদ্ধ, যুগান্তের গুঞ্জীভূত বিদ্রোহী যৌবন।

সবচেয়ে সুন্দর ও আকর্ষণীয় তাদের দুটি দাঁঘল-ছায়া পটলচেরা সূর্য্য-লাঙ্ঘিত কাজল কালো চোখ। চোখ নয় যেন আদমানের তারা। জেবুন্নিসা মনে মনে ভগ্নীদের রূপের প্রশংসা করল। কিন্তু হঠাৎ তার মনে কোন একটি কথা স্মরণ হতে বিহ্বলগতিতে ফিরে তাদের দিকে তাকিয়ে তার মন ঘূর্ণায় আচ্ছাদিত হয়ে উঠল। এই দুটি কন্যাই এতক্ষণ পিতার রাজ্যপ্রাপ্তির আনন্দ প্রাণভরে গ্রহণের জন্ত সরাবপ্যাদী উন্মত্ত সৈনিকদের মধ্যে নিজেদের বিলিয়ে দিয়েছিল।

হঠাৎ জেবুন্নিসা ক্ষিপ্ত হয়ে বলল—কি চাও ? কেন তোমরা বিনা ছকুমে আমার কক্ষে প্রবেশ করেছ ?

মিহর, জুবয়েং হুজনেই খুলীর আনন্দ জানাতে এসেছিল। কিন্তু জেবু
ভূমীর ক্রিপ্তস্বরে তাদের মনের সমস্ত আনন্দ লয় হয়ে গেল। তারা এসেছিল
আজকের আকস্মিক উৎসবের সমস্ত ঘটনা বাহিনের কাছে গল্প করতে
এবং জিজ্ঞেস করতে—বহিন্ কেন এ উৎসবে যোগদান করলে না? কিন্তু
পরিবর্তে হঠাৎ বাহিনের ক্রুদ্ধস্বরে—তারা হতচকিত হয়ে পলায়নের সুযোগ
খুঁজতে লাগল।

জেবুন্নিসা আবার বলল—বল, বল, তাড়াতাড়ি করে তোমাদের আজি
পেশ কর। আমি এখন সম্পূর্ণ একা থাকতে চাই।

মিহর ও জুবয়েং ভীতকণ্ঠে যা বলল তার সারমর্ম এই : পিতা শাহজাদা
সুজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেছেন। এতদিন তাঁকে নগণ্য বলে উপেক্ষা
করেছিলেন, তার জন্তে সুজা সেই সুযোগে নিজেকে ‘আবুল ফৌজ নসির-উদ্দীন
মুহম্মদ, তৃতীয় তৈমুর, দ্বিতীয় আলেকজান্দার, শাহ্ সুজা বাহাদুর ষাজী’
উপাধি ধারণ করে মনে মনে রাজ-সিংহাসন আকাঙ্ক্ষা করে ভেরী নিনাদে
তাঁর বাহিনী নিয়ে ‘ইয়া তখ্ত ইয়া তবুত্’ (হয় সিংহাসন নয় সমাধি) বলে
সুকোমল দুষ্কফেননিভ শয্যার সুষুপ্তি ত্যাগ করে চুণার, রোহ্‌তাস, বারাগসী,
প্রয়াগ অধিকার করেছেন। সেইজন্তে তাঁর বিরুদ্ধে এলাহাবাদের দিকে পিতা
ঔরঙ্গজেব বাহিনী নিয়ে ছুটেছেন। তা ছাড়া রাঠোরপতি যশোবন্ত সিং দারার
সঙ্গে মিলিত হবার জন্তে তাঁকে আহ্বান জানিয়েছেন। দারা শিকো এখন
গুজরাটের পথে।

হঠাৎ জেবুন্নিসা চীৎকার করে উন্নতস্বরে বলল—না, না এ অসম্ভব।
কখনই এ সত্য নয়। এখনও কি আল্লার এই দুনিয়ায় ইনসাফ্ নেই? দারা,
সুজা চাচার এই ভাগ্যলিপি যতই মন্দগামী হোক কখনই পিতা ঔরঙ্গজেব
তাঁদের পদদলিত করতে পারবে না। পারবে না! যদি করে, তাহলে
মোগল সাম্রাজ্যের আকাশে আর কখনও দিনের আলো প্রতিভাত হবে না।
সমস্ত ধ্বংস হয়ে যাবে। চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যাবে হিন্দুস্তানের সমস্ত শৃঙ্খলা।

জেবুন্নিসার অত্যাধিক চীৎকারে দুই তাতার ক্রীতদাসী দৌড়ে এল।
তাদের ইলারায় সরে যেতে বলে মিহর ও জুবয়েং কক্ষ ত্যাগ করল। তারপর
কয়েক মিনিটের মধ্যে জেবুন্নিসার সন্ন্যাসিনী ভগিনী জিনৎ ও আন্বাজান
মিয়াবাই ছুটে ঘরে প্রবেশ করলেন।

তখন জেবুন্নিসা চীৎকার করে ক্রিপ্তস্বরে বলছে—আমি কি এখনও জিন্দা

আছি ? আমার কলিজায় কি এখনও পিতার শোণিত প্রবাহিত ? হে আল্লা, আমি কেন দীন! এক দরিদ্রার ঘরে জন্ম নিলাম না ? এ যে রাজার ঘরে জন্মে আমি দিওয়ান হয়ে গেলাম ! আমি যে আর ভাবতে পাচ্ছি না। আমার সমস্ত ভাবনাগুলো যে খানার মত পাক হয়ে দুর্গন্ধ স্বাদে পরিণত হয়েছে। ‘.....’ হঠাৎ বলতে বলতে জেবুন্নিসা মুখমণ্ডলে তার দুই করতল স্থাপন করে হাঁউমাঁউ করে কেঁদে উঠল।

মিয়াবাই ও জিনৎ তাড়াতাড়ি জেবুন্নিসার কাছে এসে তার মুখে হাত চাপা দিয়ে তাকে চীৎকার থেকে নিবৃত্তি করল। জিনৎ ফিস ফিস করে বলল—এ কি করছ বহিন ? বাপজানের রোষনয়নে পড়ে বৃথা আল্লার দেওয়া শরীরকে লুপ্ত করে দিচ্ছ ! তুমি কি জান না ? আমরা শাহজাদী হয়ে মোগল রাজ্যের সবচেয়ে মারাত্মক অপরাধিনী হয়ে জন্মেছি ? চোখ আছে দেখো, কান আছে শোনো, সেই কানে যদি কামানের তীব্র গর্জন প্রবেশ করে, তবু বিচলিত হয়ো না। আর অহুভবের তীর্থে যে বিচার তোমাকে দংশন করে—আল্লার কাছে প্রার্থনা কর—যেন তিনি তোমার দিলের ওপর মোগল প্রাসাদের একখণ্ড পাথর চাপা দিয়ে দেন। এখানে কান্না না, এখানে অহুশোচনা না, এখানে শুধু বড়বস্ত্র, হত্যা আর রক্তের স্রোতে নিজের দেহ কুধিরাক্ত করে নারকীয় যজ্ঞে নিজেকে আহুতি দেওয়া। তুমি কি ভুলে গেলে মেরে বহিন ? আমার আজ আল্লা ছাড়া, খোদাতাল্লা মাহেরবাগী ছাড়া সারা দুনিয়াতে আমার আর ‘আমার বলে’ কিছু তো নেই। তাই কোরাণের পবিত্র ধর্মবাণী উচ্চারণ করে দিনরাত নমাজের ভঙ্গিতে আল্লাকে নিজের মনের দুঃখ জানাই। সম্রাট হুহিতা জাহানারা বেগমসাহিবার সাক্ষাৎ পেলে তাকে ধরে আমি তাঁর জুম্মা মসজিদে স্থান করে নেব। আমার সমস্ত মনের ক্রন্দ সেখানে নিবেদন করে আমি শুধু দেবতাকে প্রাণভরে ডাকব। বলবো—‘হে আল্লা খোদাতাল্লা, দুনিয়ার মালিক, আমার পশ্চাতের সমস্ত চিন্তাধারা তুলে নিয়ে আমাকে মুক্তি দাও। চিন্তাশূন্য করে দাও।’

মনে হল যেন সমস্ত অশান্তির শেষ হয়ে সমস্ত অন্ধকারের জটিল কালিমা অপসারিত হয়ে আলোর বহু মোগল সাম্রাজ্যের প্রাসাদের সেই ঐশ্বর্যময় কক্ষকে অমৃতরূপ দান করল। জিনতের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ জেবুন্নিসা লজ্জিত হল। নিজের অসংযমী মনের জগ্ন নিজেকে ধিকার দিল। আক্ষেপ করল। আক্ষেপের ঠাণ্ডা মিষ্টি প্রলেপ তার আলামার হৃদয়ে প্রশান্তি দিল।

তার পরের বহিন্ তার বয়ঃকনিষ্ঠ হয়েও যদি সংযম রক্ষা করতে পারল ; আর সে কেন অসংযমী হয়ে পড়ল ?

মিয়াবাই জেবুন্নিহার মেঘের মত স্নগন্ধময় চুলের গভীরে তাঁর করপুটের আঙুল প্রবেশ করিয়ে দিয়ে হাত বুলোচ্ছিলেন। তিনি এবার বললেন—সারাদিন আহার-নিদ্রা ত্যাগ করে জানের ওপর গোঁসা করে শুধু নিজেই তক্লিফ পেলে। এবার একটু খানা-পিনা করে নিয়ে শুয়ে নিদ্রা যাও বেটি।

জেবুন্নিসা মাথা নেড়ে বলল—না, আশ্রাজ্ঞান। আমার তবিয়ৎ ভাল আছে। খানা-পিনার জন্তে আমার কোন প্রয়োজন নেই।

মিয়াবাই জিভ কেটে বললেন—ছি ছি বেটি, খানা-পিনা ক'রবে না কেন ? খানা-পিনা না করলে কি তবিয়ৎ ঠিক থাকে ? সারাদিন চলে গেল। সন্ধ্যা ভি যায় যায়। এখন খানা-পিনা সেরে একটু নিদ্ যাও। তাহলে তবিয়ৎ ঠিক হলে সব ঠিক হয়ে যাবে।

সন্ধ্যা হয়ে গেছে ?

অবাক হয়ে জেবুন্নিসা নিজের কক্ষের গবাক্ষ দিয়ে ঝরোখার প্রতিবন্ধকে কাটিয়ে বাইরের আকাশে দৃষ্টি সঞ্চালন করল। হ্যাঁ, সেখানে অন্ধকারের হিমেল হাত পা গুলো হিল হিল করে সমস্ত দিগন্তকে ছেয়ে যেন দেহ বিস্তার করেছে। আজকের সন্ধ্যার আকাশের সেই শাস্ত প্রবহমান মৃদুমন্দ বাতাসের স্নিগ্ধভাব চারদিকে তার পাখা মেলে নি—যেন মনে হচ্ছে নিবীড় কালো আলখাল্লায় ঢাকা কোন দৈত্য তার বিরাট দেহ মেলে ছুনিয়াকে ছেয়ে ফেলেছে। নীলাভ আকাশের সমস্ত দিক ব্যেপে সেই কালোর রূপ যেন কোন এক ধ্বংসের রূপকে ইঙ্গিত করেছে। প্রকৃতির এই গভীর থমথমে দৃষ্টির সামনে কোন রাজসিকতা নেই। যেন রিক্তাধরিণী তার দুর্ভাগ্যের কপালে কালির প্রলেপ দিয়ে নিজের কপালেই করাঘাত করেছে।

ঝরোখার ভেতর দিয়ে জেবুন্নিসা সম্রাট শাহজাহানের নির্মিত নগর শাহজানাবাদের দিকে তাকাবার চেষ্টা করল, কিন্তু দৃষ্টি অতদূর প্রসারলাভ করল না। সামনেই পরিখা। পরিখার পাশে গম্বুজের মিনারের তোরণদ্বারে সঙ্গীন হাতে খোজা প্রহরী। খোজা প্রহরীর পায়ের শব্দ যেন তোরণদ্বারের হর্যাতল ভেদ করে জেবুন্নিহার কানে আসছে। প্রাসাদের সম্মুখভাগ থেকে আর কোন শব্দ আসছে না। মনে হচ্ছে মৃতের শুক্লতা সেখানে। এতরূণ যেখানে উৎসবের ঘনঘটা ছিল, সৈনিকদের বিজয়োল্লাসের আনন্দোৎসব

চারদিকে মুখর হয়েছিল, সেখানে আর কিছু নেই। পিতা ঔরঙ্গজেব আবার তাঁর বলিষ্ঠ অশ্বারোহী, পদাতিক মোগল সৈন্যবাহিনী নিয়ে শাহজাদা সুলতান বিরুদ্ধে যাত্রা করেছেন। দিল্লী ও আগ্রার সিংহাসনকে সুরক্ষিত করবার জন্ত তাঁর চিন্তার অবধি নেই। হুশিয়ারও শেষ নেই। তৈমুরের বংশোদ্ভূত মোগল রাজবংশের একজন শাহজাদা বেঁচে থাকা পর্যন্ত বিজয়ী ঔরঙ্গজেব আলমগীরের চোখে ধুম আসবে না। তাই সিংহাসনে সাময়িক বসার প্রবল ইচ্ছাকে দমন করতে না পেরে বসে গেলেন। সন্দেহ, যদি তাঁর পরাজয় ঘটে! যদি তাঁর মনের ঈর্ষিত ইচ্ছার পূরণ না হয়! যদি তাঁর অত্যাচার ভাইরা তাঁকে পরাজিত করে তাঁরই চোখের সামনে সিংহাসনে বসে তাঁর ঈর্ষার অলঙ্কার হয়?

মোগল সিংহাসনের এই রাজসিক বৈভবকে তুচ্ছ করে কেউ তার আকর্ষণ কাটাতে পারে নি, ঔরঙ্গজেব আবাল্য লোভের কুহক জ্বলে পড়ে ছটফট করেছেন। তাঁর এই সিংহাসনের প্রতি লোভ হঠাৎ নয়, স্তবরাং আজকের এই নৃশংসতা বহুদিন ধরে তাঁর মনে স্তরে স্তরে বাসা বেঁধে উঠেছে।

হঠাৎ দারুণ বেগে জেবুন্নিসা মাথাটা আন্দোলিত করে পিতার চিন্তা থেকে নিজেকে মুক্ত করতে চাইল। না, পিতার চিন্তা আর নয়। যদি তাকে বাঁচতে হয়, যদি তাকে পিতার রাজত্বে তাঁর কথা হয়ে থাকতে হয়, তাহলে মনের এই রূপ সম্পূর্ণ পরিবর্তন করে নিতে হবে। মনের ওপর শিক্ষার সংস্কারে যে বিচার তাকে সর্বদা অত্যাচার বিরুদ্ধে আহত করে যায়—তাকে সম্পূর্ণ হত্যা করে—সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের মুখোমুখি হয়ে দাঁড়াতে হবে?

তাই হঠাৎ সে নিজের কক্ষের মধ্যে ঢুকে হাততালি দিয়ে বাদীকে আহ্বান করে তাকে আদেশ দিল—সরাব লে আও। আসলি তাজা গরাব। যে সরাব পান করলে মুহুর্তে বেঁহসী এসে চোখের দৃষ্টিতে রঙিন মৌতাতের মিঠেল খুসী এসে খেলা করে; দুঃখের সমস্ত নিঃশ্বাস তরল হয়ে শুধু বেহেশতের হীরা, জহরত, চুনি, পায়া, রাজসিক বৈভবের কথা মনে আসে। মনে হয় পায়ের মধ্যে রক্তের সেই দুর্দমনীয় নাচের ছন্দ যেন নাচ ছাড়া কিছু জানে না। বেঁহসী খাবসুরত হালকা দেহটা বাতাসের বুকে ছেড়ে দিয়ে প্রাণভরে নৃত্য করে খুসীর সপ্তমার্গে আরোহণ করতে চায়। সেইজন্মে জেবুন্নিসা হঠাৎ সরাবের কথা বলে নিজের শাস্ত দেহটা গড়িয়ে দিল অকোমল জাকরাণী মখমলের সুখস্বপ্নের গহবরে।

জবুন্নিসা অনেকক্ষণ চোখ বুজে সমস্ত চিন্তা থেকে নিজেকে আলাদা করে নিয়ে ঘুমের ভাগ করে গিয়েছিল। মিয়াবাই ও জিনৎ কক্ষ থেকে অনেক আগেই চলে গিয়েছিল। হঠাৎ কে যেন কক্ষে প্রবেশ করল। জেবুন্নিসা ভাবল, যাকে সে সরাবের স্বর্ণভূজার আনতে বলেছিল সে বুঝি এল। সেই বাদীর নাম ইখ্‌তিয়ার বাহু। তাই জেবুন্নিসা চোখ নিম্নীলিত না করে বলল— ইখ্‌তি, পাত্রে চেলে আমাকে সরাব পি-আও !

কিন্তু যে এসেছিল, সে ভীষণ অসোয়াস্তিতে পড়ে গেল। বাদী নিয়ে এসেছিল কিছু খাও ও পানীয়। হাতে তার বড় স্বর্ণময় বৃহৎ রেকাব। তার ওপর স্বর্ণময় বাটিগুলিতে সুখাও সব থরে থরে সাজানো। বাদশাহী খানাঘরে দিনরাত ছুনিয়ার সেরা সেরা মুখরোচক সব খাও বানানো হচ্ছে। বানাচ্ছে সেরা সেরা সব খান্দানী বাবুর্চি। তাদেরই হাতের খানার চেহারাই দেখলে রসনা তীব্র হয়ে যায়। জেবুন্নিসার জন্তে সে সব রাজসিক আহারের এক অংশও আসে নি, এসেছে সামান্য লঘু আহার। মিয়াবাই সন্তানের স্নেহে আপ্লুত হয়ে খানাঘরে আদেশ দিয়েছেন সামান্য লঘু আহার জেবুন্নিসার আহারের জন্ত পাঠিয়ে দিতে। তাই নিয়ে এসেছে বাদী। বাদীর অসোয়াস্তি সে জন্তে নয়, সে এসেছে হঠাৎ আচম্কা শাহজাদীর কক্ষে। বাইরে থেকে কোন এস্তেলা না দিয়ে আসার জন্ত জেবুন্নিসা ফুরু হতে পারে—এই তার ভাবনা! তা ছাড়া শাহজাদীর দুখের মত শুভ্র রাজসিক সালোয়ার-গোলাপী বর্ণ তুলতুলে পায়ের কিছু অংশ অনাবৃত করেছে, দেখা যাচ্ছে সুন্দর দুটি পায়ের মৃণাল বাহু ভজিমা। হয়ত কোন পুরুষের চোখ পড়লে সে লোভাতুর হয়ে উঠত, কিন্তু বাদী পুরুষ না হয়েও সে চোখ রাখতে পাচ্ছে না শাহজাদীর অপক্লপ সুন্দর গোলাপীবর্ণ নরম পায়ের সৌন্দর্যে। বাদীর আরো ভয় শাহজাদী যদি বুঝতে পারে যে বাদী এতক্ষণ তার অঙ্গের অনাবৃত অংশে দৃষ্টি স্থাপন করে লোভাতুরা চোখের রসনাকে ধারাল করেছে, তাহলে তার গৌস! হবে—হয়ত এইজন্তে সে ফুরু হয়ে উজীরকে তলব করে বাদীকে তার হাতে সঁপে দিতে পারে; কিন্তু ঘাতককে আদেশ প্রদান করতে পারে— এখুনি এই মুহূর্তে এই বেয়াদপ বেতমিজ বাদীর চক্ষু দুটি উৎপাটিত করে নেও।

বাদীর যখন শরীরে থর থর করে কাঁপুনি শুরু হয়েছে সেই সময় ইখ্‌তি-বাদী এক নিম্নশ্রেণীর তাতার নারীর সাহায্যে বৃহৎ এক স্বর্ণভূজার পূর্ণ সরাবের পাত্র ও তার সঙ্গে পানপাত্র নিয়ে এসে উপস্থিত হল। ইখ্‌তি

শাহজাদী জেবুন্নিসাকে খুব বেশী ভয় করে না। কারণ জেবুন্নিসার অনেক গোপন ব্যাপার ইখতি জানতো এবং সেইজন্তে ইখতির বেয়াদপি একটু জেবুন্নিসা সহ্য করত।

বাঁদীর অবস্থা ইখতি, জেবুন্নিসার দিকে তাকিয়ে বুঝতে পেরে মুচ্কি হাসল। হাজারো বাতির অপরাধ জোরালো আলোর অসামান্য দ্ব্যতির মাঝে জেবুন্নিসার দুটি অনারত স্নানর মৃণাল বাহ যেন কি এক অপরাধ রত্নের শোভা করেছে। ইখতি বাঁদীর হাত থেকে স্বর্ণময় রেকাবটি নিয়ে তাকেও তাতার রমণীকে কক্ষ ত্যাগ করে চলে যেতে বলল। তারা চলে যাবার পর জেবুন্নিসার পালঙ্কের সামনে একটি সুদৃশ্য টেবিল নিয়ে এসে ইখতি তার ওপর খাদ্য ও পানীয়ের রেকাব ও রক্তবর্ণের তাজা খুসবাই সরাবপূর্ণ স্বর্ণময়ভূঙ্গার রাখল। স্বর্ণপাত্রে সরাব ঢেলে ইখতি তার সৌরভের আশ্রয় গ্রহণ করে চোখ বুজিয়ে তার মৌতাত নিল, তারপর আশু আশু জেবুন্নিসার মৃণাল বাহতে আলতো ছোঁয়া দিয়ে ডাকল : ‘মালেকা, সরাবপূর্ণ পাত্র নিয়ে অপেক্ষা করছি, মেহেরবাগী করে তকলিফ না করে পান করুন!’

জেবুন্নিসা হঠাৎ উঠে বলল, চোখ দুটো ভাল করে মর্দন করে তারপর সামনে তাকিয়ে খুশী হয়ে ইখতিকে বলল—‘মালেকার দিলের মধ্যে যে সব দ্রব্য চাইছিল, তুই তার আয়োজন করেছিস বলে তোকে আমি ইনাম দেব। কী ইনাম ফরমাইস্ ইখতি?’

ইখতি খুশী হয়ে মাথা নেড়ে বলল : কিছু না। তারপর চোখে বিদ্যাতের ঝিলিক এনে বলল : মালেকার পেয়ারের গুলাবী আতরের খসবু পেলেই বাঁদী খুশী!

জেবুন্নিসা সরাবপূর্ণ স্বর্ণপাত্রটা মুখে তুলে চোখে অসামান্য খুশীর বাদশাহী চমকতুলে বলল : আচ্ছা। বহৎ খোদার মেহেরবাগী ইখতি। তোকে ইনাম আমি দেব, আমার কণ্ঠের মুক্তহার। যেটা পিতা আমায় তাঁর হারজিতের খেলায় দান করেছিলেন। এই বলে খুশী হয়ে জেবুন্নিসা সরাবপূর্ণ স্বর্ণপাত্র মুখে তুলে নিঃশেষ করল। তারপর আরো পাঁচ, ছ’বার পাত্র নিঃশেষ করে নেশায় জেবুন্নিসার স্নানর ডাগর চোখ দুটি রক্তিম হয়ে উঠলে জড়িতকণ্ঠে বলল : ইখতি, বলতে পারিস্ এমন তাজা বেঁহসী পানীয় থাকতে আমরা দিল্ বিগড়ানো দৃষ্টিস্তার নাগপাশে হারিয়ে যাই কেন?

ইখতি কোন উত্তর দিল না। সে জানে তার মালেকা এইরকম

বাতচিজ আওড়ায় যখন সরাবের মৌতাত চোখের তিমিরে রঙের বেঁহসী ছড়ায় ।

জেবুন্নিসা আরো কয়েকপাত্র সরাব পান করে ফিস ফিস করে ইখ্‌তিকে বলল : ‘বাদী, পিতা কি একটিও মরদ প্রাসাদের কোন জায়গায় আরামের জন্ত রেখে যাননি ?’

ইখ্‌তি মুহূ হেসে বলল : আছে, কিন্তু মালেকা সে সব মরদ সম্রাট ভগিনী রোশোনারার হেফাজতে ।

: কি বললি ? রোশোনারার হেফাজতে ? জেবুন্নিসা হঠাৎ বিদ্যুৎপিষ্টের মত পালঙ্ক থেকে নেমে এসে কক্ষের হর্যাতলে দাঁড়াল । কিন্তু সরাবের নেশায় তখন তার সমস্ত শরীর টলমল । বিশ্বসংসার যেন শাহজাদীর চোখের সামনে ঘুলছে । চোখ দুটি নেশার ঝোঁকে অধনিমীলিত । অনেক কষ্টে দাঁড়িয়ে থাকবার চেষ্টা করে হঠাৎ সে আবার চীৎকার করে উঠল : রোশোনারা ! আমার পিতার ভগিনী । সে চায়, ঔরঙ্গজেব আলমগীরকে সিংহাসনে বসিয়ে রাজঅস্ত্রপূরের একাধিপত্য ? তাই সে সম্রাট শাহজাহানের হাত থেকে হিন্দু-স্তানের ত্রায়দণ্ড কেড়ে নিয়ে, বেগমসাহিবা জাহানারার খেতাবে দীর্ঘাষিতা হয়ে তার শয়তান ভাইকে ভর করে নিজের ভাগ্য তৈরী করে নিয়েছে ! জেবুন্নিসা আবার দম নিয়ে বলল—‘আচ্ছা, তোমার পেয়ারী ভাই ঔরঙ্গজেব তোমাকে কতদিন ইন্তেজার করে দেখব । দেখব, রোশোনারা তোমার শক্তি কত ?’ হঠাৎ জেবুন্নিসা হি-হি করে পাগলিনীর মত হেসে উঠল । তারপর ধপাসু করে হর্যাতলে আছড়ে পড়ে অজ্ঞান অচৈতন্য হয়ে গেল ।

ইখ্‌তি-বাদীর সাহায্যে তার মালেকাকে পালঙ্কে শুইয়ে সমস্ত পাত্র কক্ষ থেকে বের করে দিতে বলে দ্রুত কক্ষ ত্যাগ করল ।

পড়ে রইল জেবুন্নিসা একা সেই কক্ষে । রাত্রি এগিয়ে চলল ধীরে ধীরে । নিঃশব্দ রাত্রি । তিমির বিভাবরী । কাকপক্ষী অবধি ঘুমে অচেতন । কালো আবলুখ রাত্রি । আকাশের দিকচক্রবালে অসংখ্য তারার মেলা । হীরা, জহরতের ঔজ্জল্যের মত নক্ষত্ররাশি জ্বলছে দিল্লীর রাজপ্রাসাদের মাথার ওপর । যেন জ্বলদ-গভীর অট্টহাস্ত দূরে বহুদূরে উৎকট ধাতব ঝঙ্কারের মত বেজে বেজে বাতুড়ডানা কালো আবলুখ নৈশ-দিল্লীর প্রাসাদের নীরবতা খান্‌ খান্‌ করে দিয়ে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে ক্রমাগত ছড়িয়ে দিল দিকচক্রবালে ।

আজকের বিশেষ রাত্রিটি সম্বন্ধে নবীন সম্রাট ঔরঙ্গজেব আলমগীর বিশেষ

ব্যবস্থা করে গেছেন। রাত্রির অন্ধকারের কালো মসীলিঙ্গ গম্বুজের মধ্যে গোপনস্থানে কয়েক সহস্র সৈন্য তরবারী তুলে প্রাসাদের বাইরে অপেক্ষা করছে। কারণ ঔরঙ্গজেব জানেন, তিনি দিল্লী ত্যাগ করলেই তার কোন প্রতিদ্বন্দ্বী প্রাসাদ অবরোধ করে তাঁর পরাজয় ডেকে আনতে পারে; সেইজন্তে একটি শক্তিশালী বাহিনী প্রাসাদের বাইরে গোপনস্থানে অপেক্ষায় রেখে রোশোনারাকে দিয়েছেন প্রাসাদ রক্ষার ভার। তবে ভগিনী রোশোনারা জানেন না, যে প্রাসাদের বাইরে প্রাসাদ রক্ষার ভার আর এক শক্তিশালী বাহিনীর। এমন কি সে বিদ্রোহিনী হলেও এই বাহিনী তার উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করবে। নবীন সম্রাট ঔরঙ্গজেব সেই আদেশই এই বাহিনীকে দিয়ে গেছেন। ঔরঙ্গজেব কাউকেই মনেপ্রাণে বিশ্বাস করেন না।

ঔরঙ্গজেবের ভয় সবদিকে। কিন্তু আল্লার অভিপ্রেত তাঁকে সিংহাসনে বসাবার। তাই শত অমঙ্গল অশরীরি প্রেতাত্মা দিল্লী ও আশ্রার প্রাসাদের আলিন্দেবর অন্ধকার গলির মধ্যে ঘুরে ঘুরে জীবিত মানুষের প্রাণহানি করবার চেষ্টা করলেও তারা কোনই ক্ষতি করতে পারবে না। জগতের অনেকদূরে যে মানুষের শক্তিনিয়ন্তা হয়ে বসে সমস্ত কৌশল নিজের হাতে ধারণ করে মানুষকে চালাচ্ছেন, সেই আল্লা নির্ভর, নৃশংস, মানুষের হৃদপিণ্ড-হত্যাকারী মোগল সাম্রাজ্যের দস্তুর সিংহাসনের ধ্বংসের ধ্বংসীকে অপরূপ এক শয়তান বেশে মোগল শাহজাদারূপে পাঠিয়ে দিল্লী ও আশ্রার প্রাসাদের সম্পূর্ণ পরিবর্তন সাধন করতে আরম্ভ করেছেন।

কেউ দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু ঘন কৃষ্ণ ছায়ারাশি কুণ্ডলী পাকিয়ে পাকিয়ে রাতের অন্ধকারে যেখানে প্রাসাদের অভ্যুজ্জল আলো পড়েনি, সেখানে পাষণ প্রস্তরের হর্ম্যতলে গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে। কেউ দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু লোকচক্ষুর অন্তরালে হলেও সেই কুণ্ডলী ছায়ারাশির মধ্যে স্পষ্ট কালো ছায়া মূর্তি। কুজ পৃষ্ঠ হুজ দেহ। একটি ছায়ামূর্তি নয়, এমনি অনেক। ছায়ামূর্তি-গুলির একমাথা কালো ঘনকৃষ্ণবর্ণ চুলের ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে ভাঁটার মত অগ্নিময় ক্ষুধিত চোখ। রক্তের দৃষ্টি সেই ছায়ামূর্তিগুলির চোখে। রাতের অন্ধকারে তারা ঝুপ্ ঝুপ্ করে এসে প্রাসাদ আলিন্দেবর অন্ধকার প্রকোষ্ঠে ঝণ্ড পেতে থাকে, তারপর দিনের আলো পূবগগনে আস্তে আস্তে রঙের তুলি ঝুলোলে তারা চলে যায়। চলে যায় ঐ আকাশে মেঘের সমারোহে। মেঘের মধ্যে তারা ঢুকে ডেকে আনে ঝঞ্ঝা, বিদ্যুৎ চমকায়, অগ্নির লেলিহান শিখা

জেগে ওঠে, সমস্ত সাম্রাজ্য ধ্বংস করবার জন্তে প্রবল ঝটিকাপ্রবাহ আকাশ বাতাস মথিত করে জেগে ওঠে। ভীষণ ধ্বংসের মধ্যে দিয়ে সম্রাট আকবরের স্বপ্ন—তৈমুর বংশের ছত্রাধীনে অখণ্ড ভারতের স্বপ্ন বিলীন করে দেবার চেষ্টা করে।

না, এ-সব চিন্তা থেকে সম্পূর্ণ আলাদা এক জগতে গিয়ে আজকের নবীন সম্রাট তাঁর পেয়ারী ভগিনী রোশোনারার মহলে যেতে হবে। আজকে সেই শাহজাদী রোশোনারা দ্বিতীয় সম্রাট। রাজঅন্তঃপুরে একাধিপত্যের সিংহাসনে শ্রেষ্ঠা সম্রাজ্ঞী। পিতা তাঁকে যে আসন দেন নি, ভ্রাতা তাঁকে সে আসনে বসিয়েছেন। ভ্রাতা দিয়েছেন সম্মান, মর্যাদা তাই তার আজকে খুসীর শেষ নেই।

পিতা শাহজাহান বন্দী হবার পর, জ্যেষ্ঠা ভগিনী জাহানারা পিতার স্নেহ-পাশেই থেকে গেছেন। রোশোনারা সুর্যোগের অপেক্ষাতেই ছিল, শিবিকায় চেপে একেবারে ঔরঙ্গজেবের কাছে। ঔরঙ্গজেব বহিন্কে সমাদর করেছেন। তার সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ দিয়েছেন। এবং সম্মানে নিয়ে গিয়ে তুলেছেন দিল্লীর প্রাসাদে। আজ সেই দিল্লীর রাজঅন্তঃপুরের সমস্ত দরজার চাবী নিজের হাতে নিয়ে রোশোনারা দিল্লীর তোষাখানার সমস্ত দৌলতের বাহারের ছটার মধ্যে সবচেয়ে চমকদারী এক মহলে নিজেকে নিয়ে গিয়ে স্থাপন করেছেন।

জগতে যে দিল্লীর বেগমমহলের বাহার অপূর্ণ বলে প্রসিদ্ধ—তেমনি একটি কক্ষের মধ্যে ভিভানে নথ দেহের ওপর একটি পাতলা মসলীনের রেশমী ওড়না ঢাকা দিয়ে অর্ধশায়িতভাবে বাঁদীর হাত থেকে সরাবের পাখ মুখে তুলে চলেছেন রোশোনারা। গোলাপীদেহের সমস্ত নখতার সৌন্দর্য্য ঐ পাতলা মসলীনের রেশমী ওড়নার আড়ালে ঢাকা না পড়ে আরো ভয়ঙ্কর ও চক্ষুপীড়া-দায়ক হয়ে উঠেছে। সামনে কয়েকটি অর্ধনগ্ন নর্তকী। তাদের কোমরে এক খণ্ড করে স্বর্ণময় পীতবর্ণ ও লোহিতবর্ণের ঘেরাটোপ্। বন্ধু বাস তাদের উল্লুঙ্ক। শুধু একখণ্ড করে গোলাপী মসলীনের টুকরো দিয়ে কাঁচুলির মত বন্ধের উদ্ভালতাকে গোপন করবার চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু গোপন না হয়ে আরো সমুদ্রউদ্ভাল হয়ে উঠেছে। মাজুম লেড়কীর বন্ধ-সৌন্দর্যের হাট যদি কেউ দেখতে চান তাহলে এই মুহূর্তে রোশোনারার মহলে গিয়ে দেখে এলে চমৎকৃত হবেন।

আর রোশোনারার কথা না বলাই বাহুল্য। কারণ সম্রাট শাহজাহান

নিজে সুন্দর, তাঁর মমতাজবিবি ছিলেন একটি সুন্দরের প্রতীক। তাঁর কন্যাদের মধ্যে চার কন্যাই ছিল অপরূপ সুন্দরী। আর্জুমান-আরা, গেইতি-আরা, জাহানারা, রোশোনারা। প্রথম দুটির জীবন বেশীদিন মোগল রাজ-পরিবারের আদরযত্ন ভোগ করেনি তবে তারাও অদ্বুত সুন্দরী ছিল। অবশ্য বর্তমানে দুটিকে দেখে তাঁদের জননীর গর্ভের প্রশংসা করতে হয়।

পৃথিবীর সেরা সেরা ঐশ্বর্যের ছাতির মধ্যে রত্নালঙ্কারে ভূষিত ডিভানে রোশোনারা অর্ধশয়ন করেছিলেন, তাঁর নগ্ন দেহের ওপর পড়েছে হাজারো কাড়ের অপরূপ আলো। সেই আলোর ছাতি দর্পণে পড়ে আলোর বাহার কক্ষের চারদিকে হলুদবর্ণের এক সোনার রঙ দান করেছে। নতকীরী তাদের মৃণাল বাহ উখোলন করে নাচছে। তাদের যৌবনের সমস্ত বর্ণাঢ্য সেই নাচের তালে তালে মোগল হারেমের পাষাণ হর্ম্যতলে মৌতাতের সুর ছড়িয়ে চলেছে। কক্ষের মধ্যে বহুমিশ্রিত গন্ধের মাতন। লোবান ও গুলাবেবের মিশ্র-গন্ধে কক্ষটি সুগন্ধিত ও আকুলিত। তা ছাড়া আছে, কক্ষের খিলানে খিলানে পুষ্পস্তবক। বেলা, চামেলী, রজনীগন্ধা, গোলাপ—নানাজাতের ফুলের সুগন্ধ ও বাহার।

দিল্লী মহানগরীর সারভূত দিল্লীর দুর্গ। দুর্গের সারভূত রাজপ্রাসাদমালা। রাজপ্রাসাদমালার অপরূপ কারুকার্য সারা পৃথিবীতে ছিল না। তার ওপর অস্ত্রপুর ও রংমহল। যেন ঠিক কুবের ও কন্দর্পের রাজ্য। গৃহ সব বিচিত্র। গৃহসজ্জা বিচিত্র। অস্ত্রপুরবাসিনী সব বিচিত্র। এমন রত্নখচিত, ধবলপ্রস্তর নির্মিত কক্ষরাজি আর কোথাও নেই। উর্কশী-মেনকা-রস্তার গর্বখর্বকারিণী সুন্দরীর গারি আর কোথাও নেই। এত ভোগ-বিলাসও কোথাও দেখা যায় না। এত মহাপাপও।

তাই আজকে রোশোনারার বিলাসকক্ষের মনোহর আনন্দ অবগাহনের মত বুঝি পৃথিবীতে আর কোনদিন এমনি আনন্দের শুভক্ষণ আসেনি। ডিভানের পাশে বিবিধপাত্রে রাশি রাশি সুগন্ধি পুষ্প, পাত্রে পাত্রে আতর-গোলাপ, সুগন্ধি যত্নেপ্রস্তুত তাষুলের রাশি। এই তাষুলের রক্তরসে অধর রাঙানো মোগল আওরতদের একটি বিলাস। রোশোনারার চোখের মেছুর দৃষ্টিতে সরাবের মৌতাত। অর্ধশায়িতভাবে ডিভানে আড় হয়ে বাদীর হাত থেকে স্বর্ণপাত্র গ্রহণ করে মুখে চেলে চলেছেন। মাঝে মাঝে মুখে রক্তাক্ত

কাশ্মীরের রক্ত-আঙ্গুরের এক একটি গুণক ধরা হচ্ছে, রোশোনারা তাঁর দত্তের রাজসিক দেহ এতটুকু না নড়িয়ে বাঁদীর হস্তস্থিত ঝুলন্ত আঙ্গুরের গুণকের এক একটি রসাক্ত রক্ত-আঙ্গুর তাঁর গুণদাঁতের পংক্তি দিয়ে ছিঁড়ে নিচ্ছেন। যখন পাচ্ছেন না, তখন চীৎকার করে বাঁদীকে অশ্রাব্যভাবে তিরস্কার করছেন—বেসরম, বেল্লিক ; নিকালো হিঁয়াসে ! আবার মুখে ঠিকমত পড়লে খুশী হয়ে বলছেন—বহৎ সুক্‌রিয়া !

হাজারো ঐশ্বৰ্যের চমক লাগানো রোশনাই রোশোনারার বিলাসকক্ষে। রোশোনারা যে বহুদিন ধরে দিল্লীর রংমহলের এই কক্ষটি নির্বাচন করে রেখে-ছিলেন আজকের হঠাৎ তাঁর এই কক্ষের মধ্যে নিজের বিলাসকক্ষ তৈরীর ব্যবস্থাই তার প্রমাণ। এমন আশ্চর্য কারুকার্যময় কক্ষ আর দুটি নেই এই দিল্লীর রাজসিক প্রাসাদের অভ্যন্তরে। সম্রাট শাহজাহান বহু অর্থ ব্যয় করে এই কক্ষের সৌন্দর্য বর্ধিত করেছেন। সোনার চকমকি দিয়ে মুড়ে হীরের টিপ বসিয়ে পায়ী, চুনির নক্সা গেঁথে স্থানে স্থানে স্বর্ণপাত্রে দীপাবলীর বাহার দিয়ে সহস্র রঙের তুলি বুলিয়ে বিলাস কক্ষের আকর্ষণ বাড়িয়েছেন।

যেন মনে হয় মাসুম, আওরতের দেহে প্রথম পুরুষের ছোঁয়াচের সুখামুগ্ধব দিয়ে এই কক্ষের সৌন্দর্য বর্ধিত করা হয়েছে।

সারেক্ষীতে মধুর সুরের মধ্যে নর্তকীর পায়ে মৃদল ছন্দ ছদয়ের কুসুম-তীর্থে রক্তের মধ্যে আগুন জ্বালায়। উপস্থিত রমণীরা নিঃশব্দে যে যার কাজ করে চলেছে। প্রত্যেকের মুখেই শঙ্কার ছাপ। কারণ গর্দান যাওয়ার আশঙ্কা। নবীনা কতী নতুন ক্ষমতা কখন প্রকাশ বরে বসবেন তার, ঠিক কি ? মেজাজের যে দারুণ বৃদ্ধি চারদিকে তার রেশ ছড়িয়ে চলেছে তাতে নবীনা কতী যে কোন সময় ফেটে পড়তে পারে বলে মনে হয়। এর মধ্যেই একটু বানচাল হলে চীৎকার করে মুগ্ধঙ্গি যা করছেন, তাতে শাহজাদী না হলে যদি খানাঘরের কোন পাচিকা হত, তাহলে তাকে অবিলম্বে দোস্তাকের পথে পাঠিয়ে দিলে তবে রাগ যেত। কিন্তু উপায় নেই। ইনি রোশোনারা। এঁরই চক্রান্তে সম্রাট শাহজাহান নিজের কক্ষে বন্দী হয়েছেন। এঁরই চক্রান্তে শাহজাদা দারা, অজা, মুরাদ, মোগল সাম্রাজ্যের সমস্ত রাজপুরুষরা মাটির গল্বরে চলে যাবে। তারই সঙ্কেত বাতাসে বাতাসে। দিল্লী ও আশ্রার সমস্ত আকাশে বাতাসে। সমস্ত হিন্দুস্তানের হিন্দু, মুসলমান, মারাঠা, রাজপুত সমস্ত জাতি এই রমণীর অদ্ভুত মনের পরিচয়ে স্তম্ভিত। তাঁকে ভয় করবে না

সামান্য বাদী ? পাখীর মত ছোট্ট এতটুকু কলিজা নির্ভর করে যারা রাজঅন্তঃপুরে ভয়ে ভয়ে বাস করে !

শাহজাদীরা সরাবের নেশায় চিরঅভ্যস্তা । তার চেয়ে রোশোনারা একটু বেশী অভ্যস্তা ছিল । রক্তের মত গোলাবী তাজা, আগুনের মত বুকের কোমল আন্তরণ পুড়িয়ে খাকু করে দেয় এমনি জ্বলন্ত সরাবের পাত্র দিনরাত নিঃশেষ করে নিজেকে প্রকৃতস্থ রাখা রোশোনারার ক্ষমতায় ছিল । তাই একনাগারি স্বর্ণপাত্রপূর্ণ করে বহু সরাবের পাত্র নিঃশেষ করে যখন বেশ একটু নেশার মত হয়েছে । রোশোনারার রোশোনাই জ্বালা চোখে নেশার মিঠে খসবু, তাঁকে আজকের বিশেষ উপলক্ষ্যে আরও খুসীর সপ্তমার্গে পৌঁছে দিয়েছে । সেই সময় হঠাৎ সে চীৎকার করে উঠল তীক্ষ্ণকণ্ঠে—খাঁমোশ! জুতি মারকে সব নিকালিয়ে !

সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে গেল নর্তকীর দল । সারেস্রী থেমে গেল । এসরাজের মুহু ঝঙ্কার তখনও তারের বুকে সুরের রেশ ধরে রেখেছিল, শুধু তার শেষ-সুরের রেশটি নিস্তরক কক্ষে ঘুরতে লাগল কিছুক্ষণ । ভীত ত্রস্ত মেয়েগুলি নাচতে নাচতে থমকে গিয়েছিল, এবার দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাঁপতে লাগল । তারা তাকিয়েছিল নবীনা কত্রীর মুখের ওপর—পরবর্তী আদেশের অপেক্ষায় কক্ষের সমস্ত প্রাণী ।

রোশোনারা দেহের ওপর থেকে দামী মসলীনের ওড়নাটা নীচে পর্যন্ত নামিয়ে দিয়ে আরো ছুপাত্র সরাব পান করলেন । তারপর আবার মুখ খিঁচিয়ে চীৎকার করে ডাকলেন—কুলসম, মরদ লে আও !

কুলসম রোশোনারার খাস-বাদী । পাশেই চুপ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে রোশোনারার পরবর্তী হুকুমের প্রত্যাশা করেছিল । তা ছাড়া, ও জানে শাহজাদী রোশোনারা এর পর কি বলবেন ? তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মনে মনে শাহজাদীর চোদ্দপুরুষ উদ্ধার করছিল ।

কিন্তু শাহজাদী রোশোনারা নেশার খেয়ালে কুলসমকে দেখতে পেলেন না । কোন প্রত্যুত্তর না পেয়ে আবার নেশার ঝোঁকে চীৎকার করে বললেন—ওরে হারামজাদী কুলসম, শূওর কা বাচ্ছা, কানের মাথা খেয়েছিস্ ? হাম্রা মরদ কাঁহা ?

আর বিশেষ উপাদেয় খানার প্রয়োজন নেই । বদহজম হবার সম্ভাবনা । তাই কুলসম রোশোনারার সামনে গিয়ে কুণ্ঠিত হয়ে কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে জুমিষ্ঠস্বরে বলল—‘মালেকা, মরদ লে আনে গা !

রোশোনারা চোখের কোণ দিয়ে কুলসমকে দেখে বললেন—আমার ভাইজান আমার জন্তে প্রাসাদে খাব্‌সুরত মরদ মজুত রেখে গেছে, সেগুলি নিয়ে আয় !

কুলসম ‘যো হকুম’ বলে কুর্ণিশ জানিয়ে ঘর থেকে চলে গেল ।

পরক্ষণেই আবার চীৎকার করে রোশোনারা বললেন—আরে আরে বুদ্ধুর দল ! আমার ‘যু’ দেখে তোদের কি হবে ? ভাগ্‌ হিঁয়াসে ।

হুড়মুড় করে কক্ষের সমস্ত মেয়েগুলি এক নিমেষে অস্তিত্ব হারিয়ে গেল । রোশোনারাকে সরাব বিতরণ করছিল সে তার কার্য একই নিয়মে চালিয়ে গেল ।

সম্পূর্ণ নির্জন কক্ষ । স্বর্ণ ও রৌপ্যপাত্রে ধরা স্নানর স্নানর আলোর বর্তিকা থেকে আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছিল । কক্ষের চারদিকে দর্পণের সারি । তার ওপর আলোর ছায়া পড়ে আরো আলোর প্রকাশ চারদিকে ঝক্‌ঝক্‌ করছিল । তাছাড়া দর্পণের আশেপাশে স্ফটিকাধারে অসংখ্য চক্কুলোজ্জ্বল আলোক-রাশি । লোবান ও গুলাবের মিশ্রিত সুগন্ধ, তার ওপর আতরের খসবু ।

রোশোনারা হঠাৎ স্বর্ণপাত্র বাদীর হাত থেকে নিয়ে ছুঁড়ে হর্ম্যতলের ফরাসের ওপর ফেলে দিয়ে চীৎকার করে উঠলেন—সেই আহাম্মক, বেল্লিক কুলসম আর কত দেবী করবে বলতে পারিস ? মরদ আনতে কি তাকে আশ্রয় পিতা শাহজাহানের বন্দীকক্ষ পর্যন্ত যেতে হয়েছে ?

এই সময় কক্ষের মধ্যে নিঃশব্দ কুলসম প্রবেশ করল, তার পিছু পিছু পাঁচ ছজন সৈনিকপুরুষ । কুলসম তাদের নিয়ে একেবারে রোশোনারার ডিভানের সামনে নিয়ে গিয়ে উপস্থিত করল । রোশোনারা ভাল করে চোখ টেনে কতকগুলি পুরুষমুখ অবলোকন করে লজ্জায় বক্সিত হয়ে তাড়াতাড়ি কুলসমকে বললেন—এই বাদী, আমার কাপড় কই !

কুলসম বুঝতে পেরে মুচকি হেসে তাড়াতাড়ি পাশে রক্ষিত রোশোনারার পোষাকের এক অংশ রোশোনারার দেহের ওপর চাপিয়ে দিল । রোশোনারা খুসী হয়ে বাদীর হাত থেকে স্বর্ণপাত্রপূর্ণ সরাবী গ্রহণ করে পান করে নওজোয়ান সৈনিক পুরুষগুলির দিকে তাকালেন । তারপর কুলসমকে বললেন—ওদের এক এক করে আমার চোখের সামনে নিয়ে আয় ।

মরদগুলি সবই সৈনিক । ঔরঙ্গজেব যুদ্ধ করতে যাবার সময় প্রাসাদ

রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত কয়েকটি নওজোয়ান সৈনিক রেখে গেছেন। কুলসম তাদের মধ্যে কটিকে ভাঙতা দিয়ে শাহজাদী রোশোনারার কক্ষে নিয়ে এসেছেন। প্রথমে তারা কিছু বুঝতে পারে নি। হতবুদ্ধি হয়ে রোশোনারাকে দেখছিল। হঠাৎ তাদের এক এক করে রোশোনারার সামনে হাজির হতে বলতে তারা বুঝতে পারল ব্যাপারটা। কিন্তু উপায় নেই, তারা এও জানে যে তারা ঝাঁর সামনে উপস্থিত হয়েছে তাঁর অসন্তুষ্টিতে সমস্ত দিল্লীর সাম্রাজ্য ধ্বংস হয়ে যাবে, সুতরাং তাদের মত কটি নগণ্য সৈনিকের জীবন তো হার !

রোশোনারা তাঁর সরাবী ঢুলুঢুলু চোখ নিয়ে সব কটি মরদ সৈনিকের মুখ এক এক করে পরীক্ষা করলেন, তারপর চীৎকার করে কুলসমকে বললেন—বিলকুল ঝুটি হ্যায়। এ লোককো লাখ্‌মারকে নিকাল দেও !

বলার সঙ্গে সঙ্গে কুলসম সেই সৈনিকদের ইসারা করল, সঙ্গে সঙ্গে তারা দৌড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

তারা চলে যেতেই হঠাৎ রোশোনারা টলতে টলতে ডিভোনের ওপর উঠে বসে চীৎকার করে বললেন—কুলসম, আমাকে পোষাক পরিয়ে দে। শয়তান দারীশিকোর বেটি জানীকে আনতে বন্। তার সঙ্গে একখানা আসলি চাবুক নিয়ে আসবি।

কুলসম বুঝতে পারল ব্যাপারটা। বুঝে তার মুখ শুকিয়ে গেল। কিন্তু সে বাদী,—হুকুম তামিল করা ছাড়া তার আর কিছু করার নেই। তাই সে নিতান্ত অনিচ্ছুক হয়ে তাড়াতাড়ি ছুটল প্রয়োজনীয় জিনিসের জন্ত।

মিনিট কয়েকের বিলম্ব। তারপর দেখা গেল দিল্লীর প্রাসাদের নিস্তব্ধতা রমণী-আর্তনাদে খান্ খান্ হয়ে প্রাসাদের বাইরে আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনি তুলে অন্ধকার দিল্লী নগরের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। বাদশাহী রংমহলের সবচেয়ে রাজসিক কক্ষে ভারতসম্রাট শাহজাহানের সরাবী মাতাল বেহঁসী কন্যা শাহজাদী রোশোনারা তাঁর মনের আক্রোশে নিজের হাতে শক্তচামড়ার চাবুক ধরে তাঁরই জ্যেষ্ঠভ্রাতা ভাগ্যাহত দারীশিকোর কন্যা জাহনজেব বাহু ওরফে জানীকে কক্ষের হর্ম্যতলে লাথি মেরে ভূতলশায়ী করে হাওয়ার বুকে চাবুক ঘুরিয়ে কোমল মেয়েটার বুক, পিঠ রক্তাক্ত করছেন। কেউ ধরবার নেই, সবাই আছে কিন্তু সবাই স্ববির। যেই ধরতে যাবে তারই সর্বশরীর চাবুকের আঘাতে রক্তাক্ত হয়ে যাবে।

সরাবী মাতাল বেহঁসী শাহজাদী রোশোনারার গোলাপীর্ণের জুকোমল দেহের খাঁজে খাঁজে চিকচিকে ঘামের বিন্দু জেগে উঠেছে। পরিশ্রমে তিনি হাঁফাচ্ছেন। আর দারার কথা জানী হর্যাতলে ভূতলশায়ী হয়ে এতক্ষণ চিল চীৎকার করছিল কিন্তু অনেক প্রহারের পর তার দেহ অচেতন হয়ে শুক হয়ে গেছে। গোলাপীদেহে নীলের সমারোহ। চাবুকের রক্ত-আকর দেহের খাঁজে খাঁজে। সত্ত পাওয়া যৌবনের পুষ্পকোরকে নিষ্পেষণের জ্বালা। উঃ সে যে কি সাংঘাতিক !

রোশোনারা রক্তাক্ত চাবুকটা সপাং করে মেঝের ওপর ফেলে দিয়ে পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়ে ডিঙানে বসে দাঁতে দাঁত চেপে বললেন—এমনি করে যদি তিন বেগম, খৃষ্টানিউদিপুরি, বিধর্মী হিন্দু রাণাদিল ও শয়তানি আত্মীয় নাদীরাকে প্রহার করতে পারতুম তাহলে আমার রাগ যেত। তা না পেয়ে নাদিরার বেটিটার ওপরই সমস্ত আক্রোশের জ্বালা নিঃশেষ করে দিলাম। আল্লা যদি মেহেরবান হয় নিশ্চয় তাদেরও তিনি উপযুক্ত সাজা দেবেন।

কেউ কোন বাধা দেয়নি। কেউ রোশোনারার কর্তৃত্বের সমালোচনা করেনি। কিন্তু রাতের গোপন নিস্তরু নিখর মহলে মহলে অভিসারিকা শাহজাদীদের কানে কানে সংবাদ পৌঁছতে আর বেশী বিলম্ব হয় নি। রাতের এই নিস্তরু প্রহর রজনীতে আকাশের নক্ষত্রের মাষামোহ বিস্তারের মধ্যে সরাবের হলাহল অন্তঃপুরের মধ্যে শুধু বেহঁসী জীবনের উৎসবকেই উপলক্ষ্য করে ; তাই এরাতে রমণী ঝাঁরা দিল্লীর হারেমে সুখস্বপ্নে বিভোর হয়ে মখমলের জুকোমল শয্যায় তাদের দেহ এলিয়ে রেখেছেন, তাঁদের ঠোঁটে আছে গোলাবী সরাবী পানপাত্র। তাঁরা শুনলেন, শুনে তাশুলরাঙা অধর শুভ্র দস্ত-পংক্তি দিয়ে চেপে ধরলেন। আর চীৎকার করে বিজাতীয় স্বরে বাঁদীকে বললেন—‘আউর সরাব লে আও।’ সরাবের রঙীন খসবুর নেশায় তাঁরা ভুলে যেতে চান সমস্ত অত্যাচারের পৈশাচিক তাণ্ডব।

জুম্মা মসজিদের গম্বীজ চূড়ায় অন্ধকারের বীভৎসতাকে টুকুরো টুকুরো করে ছিঁড়ে দিয়ে পেঁচা চিঁ চিঁ করে চীৎকার করে অমঙ্গল প্রতিবাদ দিল্লীর নিস্তরু প্রান্তরে ছড়িয়ে দিল। কারা প্রাচীরের বাইরে অশরীরি আত্মা মরণ যন্ত্রণায় চীৎকার করে কেঁদে চলল নিঃশব্দে। তাদের কান্না চাপা পড়ে যায়, চাপা পড়ে যায় রংমহলের আনন্দের হট্টগোলে। রংমহলের মধ্যে যন্ত্রদঙ্গীতের ঐক্যতান মহলের ঐশ্বর্যের রোশনাইয়ের মাঝে আরো জমাট হয়ে আরো

খুশীর শ্রোত বইয়ে দেয়। রক্তের হুগু শ্রোতে হঠাৎ আলোড়ন উঠে দারুণ ক্রিষ্ট করে তোলে। নর্তকীরা হঠাৎ মাতাল হয়ে চটুল হয়ে ওঠে; তখন তারা নাচের মুদ্রা ভুলে গিয়ে যৌবনের উপাচার মেলে ধরে উদ্ভাল হয়ে ওঠে। লাঞ্ছা লাঞ্ছা মানুষ লেড়কির মনের আকৃতি এই রাতের তিমিরে প্রাসাদের অভ্যন্তরে ইচ্ছার আগুনে পুড়ে মরে। কেউ কেউ এমন সময় তার কুমারী মনের সমস্ত গোপনতা উন্মোচন করে হাতছানি দিয়ে দয়িতকে আহ্বান করে।

মোগল অন্তঃপুরের বেগম মহলের মধ্যেই এই যৌবনের লীলাচাপল্য সারারাত তার খুশীর সঙ্গীতের তান ছড়ায়; অন্তঃমহলে এর কিছু ব্যতিক্রম দেখা যায়। মোগল হারেমের জেনানা মহলেই যত আগুন।

ঔরঙ্গজেব এখন চলে গেছেন যুদ্ধে। নিয়ে গেছেন সঙ্গে করে তাঁর শক্তিশালী বাহিনী। এমন কি সম্রাট শাহজাহানের যে বাদশাহী ফৌজ তাঁর রক্ষার্থে সর্বদা নিযুক্ত থাকত আজ নবীন সম্রাট ঔরঙ্গজেব করায়ত্ত করেছেন। সবই গেছে নবীন সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধার্থে। এখন আছে শুধু জানানো মহল। বাদী, নর্তকী, বেগম ও ফুসলে আনা খাব্যস্বরত আওরং। আর আছে ঔরঙ্গজেবের কন্ঠার। সেই সবেই প্রধান কর্তী শাহজাদী রোশোনারা। তাই রোশোনারার দোর্দণ্ড প্রতাপ। তিনি ভাবেন, তিনি এখন যা করবেন তারই নাম আইন, তারই নাম বিচার।

জেবুন্নিসা সরাসরি নেশায় বুদ্ধ হয়ে নিজের কক্ষে পালঙ্কের ওপর অচেতন হয়ে বেহঁস হয়েছিল। রাজি যখন অনেক, তখন হঠাৎ তার বেহঁসী ভাব কেটে গেল। সে গুয়েছিল শারীরিক অবসাদের জন্ম। চিন্তা আর সে করবে না বলে ঠিক করেছে। শাহজাদীর জীবন অভিশপ্ত জীবন। সে জীবনের কোন ভবিষ্যৎ নেই। কোন সান্ত্বনাও নেই। শুধু টেনে নিয়ে যাওয়া। মহলের চারদিকে থরে থরে ভোগ বিলাসের জন্ম প্রচুর রাজসিক ভোগ্যবস্তু। সাধারণ লোকেরা যা পায় না, তাদের জীবনে সেই দুর্লভবস্তু আয়াস-লভ্য। আছে আনন্দ বস্তু। দৌলতের রোশনাই। হীরা, জহরত, চুনি, পান্নার ছড়াছড়ি। প্রচুর ভাল ভাল খানা। কোণা, কাবাবের রসালো রঙ দেখলে জিভের রসনা তীব্র হয়ে ওঠে। আর আছে কাশ্মীরী আঙ্গুর, রক্তাক্ত আপেল, ঠিক যেন যৌবন পাওয়া মেয়ের গালের মত জৌলুষে ভরা।

পোষাকের চমকদারীতে পৃথিবীর অজ্ঞাত রাজ্যও দ্বান। মসলীন ও মখমলের চেকনাইয়ের ওপর সোনা ও রূপার জরির বুট। হীরা, জহরতের ঔজ্জ্বল্যে দিল্লী ও আগ্রার বেগম মহল, বাদীমহল, বিবিমহল, নর্তকীমহল, জেনানামহল ঝকঝক।

কি নেই মোগল সাম্রাজ্যের প্রাসাদের অভ্যন্তরে। সব আছে, আনন্দ আছে, খুসী আছে, নাচ আছে, গান আছে, সরাবের অটেল প্রাচুর্য আছে, মরদ আছে, আওরং আছে পৃথিবীতে মানুষের প্রয়োজনে যা লাগে তাও আছে, প্রয়োজন যা নেই তাও আছে। শুধু নেই শান্তি।

কেউই ভাল করে হাফ ছেড়ে বলতে পারে না—‘বহৎ খুঁস।’ অথচ মানুষের প্রয়োজনের ও অপ্ৰয়োজনের সমস্ত বস্তুই সারা ভারতের চারদিক থেকে এখানে এনে জমা করা হয়।

বাদশাহ, তাঁর মনে সর্বদা সংশয়—এই বুঝি কেউ বিদ্রোহী হল? বেগম মহলে বেগমের মানসিক ঐর্ষ্য সর্বদা ওঠানামা করছে; বাদশাহ কাকে ভাল-বাসল, কার কক্ষে বাদশাহ কাল রাত্রির অনেকটা সময় বিশ্রাম নিয়েছেন, কার সৌভাগ্য হল বাদশাহের পাশে সিংহাসনে বসবার। কে অপরাধ করেছে, কার বিচার হবে?

জেবুন্নিসা এইসব আবোল তাবোলই সুকোমল শয্যার গহ্বরে শুয়ে ডাবছিল। হঠাৎ তার কানে গেল নারীকঠের আর্তনাদ। একবার, দুবার, তিনবার, চারবার,—অনেকবার আর্তনাদটা তার মনে হল অনেকদূর থেকে আসছে। কিন্তু অনেকদূর হলেও এ যে প্রাসাদের এই অন্তঃপুরের অভ্যন্তরে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তবু নিঃসন্দেহ হবার জন্তে জেবুন্নিসা আবার বাতালের বুকে কান পাতল। আবারও সেই আর্তনাদ। এবার সেই আর্তনাদের সাথে মনে হল কে যেন কাকে প্রহার করছে, আর সেই প্রহারের যন্ত্রণায় যেন কোন রমণীকণ্ঠ চিরেচিরে আর্তস্বর বেরিয়ে আসছে। আর্তনাদের স্বর যেন খুব পরিচিত, কিন্তু বোঝা যাচ্ছে না বহুদূর বলে। অনেকগুলি পাথরের বেটনি ভেদ করে মহলের এই কক্ষে কারও স্বর আসা খুব কষ্টকর। তবু আসছে, শুধু রাত্রির নিশ্চব্দতার জন্তে। কিন্তু কে কাকে প্রহার করছে? বিষ্ময়ের রেখা ফুটল জেবুন্নিসার কপালে। সূর্যস্পর্শ কপালটা সে তার চম্পাকলির মত আঙ্গুলের পেঘনে টিপে ধরল। চিন্তাটা একেবারে দিল্লীর প্রাসাদের অন্তঃপুরের চারদিকে ঘুরতেই হঠাৎ চমকে

উঠল সে,—‘রোশোনারা।’ পিতার ভগিনী সেই শয়তানী রোশোনারা। সে আজ এ প্রাসাদের আওরং মহলের সর্বময়ী কর্তা। পিতা শাহজাহানের স্নেহপাশ ছেড়ে এসেছে ভ্রাতার সিংহাসনের পাশে দাঁড়াতে। আর কাকে সে প্রহার করছে, তাও বুঝতে পারল জেবুন্নিসা। পরক্ৰমে সে আর বিলম্ব না করে হাতের তালি দিয়ে প্রহরীগীকে ডাকল। এক তাতার রমণী এসে দাঁড়াতে জেবুন্নিসা দ্রুত বলল—জলদি ইখ্‌তি!

ইখ্‌তি কয়েক মিনিটের মধ্যে এসে পৌঁছল। ইখ্‌তিকে দেখে জেবুন্নিসা রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল, বলল—কে কাকে প্রহার করছে রে?

ইখ্‌তি বেগম রোশোনারার নাম বলে মুখে তাড়াতাড়ি হাত চাপা দিয়ে সভয়ে পিছন দিকে তাকাল।

জেবুন্নিসা ইখ্‌তির রকম দেখে সাহস দিয়ে বলল—তুই ডর করছিস্ কেন? তুই আমার খাসবান্দী। কেউ তোকে শাস্তি দিতে সাহস করবে না। বল কি হয়েছে?

ইখ্‌তি তখন সাহস পেয়ে বলল—বেগম রোশোনারা বেধড়ক্ সরাব পান করে শাহজাদা দারার বেটি জানী বিবিকে চাবুক দিয়ে মারছে।

অপরাধ!

সে শয়তান বিধর্মী দারা শিকোর বেটি বলে।

শুধু এই অপরাধে? জেবুন্নিসা আবার জিজ্ঞেস করল—আমার পিতা ঔরঙ্গজেব কি জানীকে প্রহার করতে তাকে নির্দেশ দিয়ে গেছেন?

না, সে সব কিছু শুনি নি।

কেউ বাধা দেয় নি?

ইখ্‌তি বলল : কে দেবে? বেগম রোশোনারার সামনে দাঁড়ানো কারও সাহসে কুলোয় না, তো বাধা!

জিনং কোথায়?

মালেকা জিনং অনেক আগেই আপনাকে খবর দিতে বলেছিলেন। কিন্তু আপনি আরাম করছিলেন বলে সাহস করি নি।

তাই বলে একটি নিরপরাধ কিশোরী শুধু শুধু অত্যাচারে ক্রতবিকৃত হয়ে যাবে—আর তোরা আমার আরাম দেখলি?

ইখ্‌তি লজ্জিত হয়ে মাথা নীচু করে বলল : আমি বুঝতে পারি নি মালেকা!

জেবুন্নিসা আলাপ আলোচনা করে আর সময় অপব্যয় করল না, তাড়াতাড়ি ওড়নাটা বুকের ওপর তুলে দিয়ে ইখতিকে সঙ্গে নিয়ে কক্ষের বাইরে বেরিয়ে এল।

সামনেই বৃহৎ সোপানশ্রেণী। সোপানশ্রেণীর কোণে কোণে স্ফটিকাধারে ভিন্ন ভিন্ন উজ্জ্বল আলোর মাল। সোপানশ্রেণী শেষ হবার পর সামনে একটি মৃত্তিকাময় পুষ্পোত্তান। রাতের নিশীথে প্রস্ফুটিত ফুলের সুবাস চারদিকে আমোদিত করেছে। সেখানে রক্তবর্ণের সব গোলাপ ফুটে চারদিকে রক্তের বত্ম বইয়ে দিয়েছে। পুষ্পোত্তানের পরেই একটি সুবাসিত গোলাপজলের প্রস্রবণ। প্রস্রবণ থেকে ধারাবিগলিতভাবে গোলাপজল নিঃসৃত হয়ে নীচে স্বেতপ্রস্তরের গহ্বরে আছড়ে পড়ছে। গোলাপজলের সুবাসে চারদিক আমোদিত। সেখানে জেবুন্নিসা শুধু একবার থেমে সুবাসিত প্রস্রবণের আত্মা নিল। তারপর মাথার ওপর আকাশের দিকে তাকাল। অন্ধকার আকাশ। কটি নক্ষত্র আকাশের বুকে জোনাকির মত টিপ্ টিপ্ করে জ্বলছে।

জেবুন্নিসা আবার পা চালাল। এবার একটি কারুকার্য করা দালান। দালানের পাশে পাশে বিচিত্র খিলান। খিলানের নীচে রঞ্জিত স্ফটিকপাত্রে, সজ্জিত সুবাসপাত্র সরস পুষ্পসমূহ অতি সযত্নে সুরক্ষিত। গন্ধরাজ, বেলা, মল্লিকা, চম্পা, চামেলি প্রভৃতি সুগন্ধভরা ফুলকুসুমবাসে দালানের অলিন্দগুলি মনোমদ সুগন্ধে আকুলিত। এই বারান্দার মধ্যস্থলে একটি স্বর্ণময় বেঠেনীর মধ্যে স্বেতমর্মরময় আধারের ওপর এখানেও এক স্বর্ণনির্মিত গোলাপজলের প্রস্রবণ। তা থেকে অনবরত গোলাপজল উৎসারিত হয়ে সজ্জিত নৈশ-কুসুমবাসের সঙ্গে মিশে সেই স্থানকে বেহেশতের সুগন্ধে পূর্ণ করেছে।

তারপরে আরও কটি মর্মরময় দালান। দালানের পাশে পাশে লাল, নীল, পীত, স্বেতবর্ণের স্ফটিক-দীপাবলী জ্বলছে। স্থানে স্থানে ধোজা প্রহরীরা কোষমুক্ত তরবারী নিয়ে প্রহরায় নিযুক্ত। তারা এদের দেখে কুর্নিশ করে সরে দাঁড়াল। তারপর আর কটি মহলের দালান টপকানোর পর বেগম মহলের রঙমহলের দরজা পাওয়া গেল।

দরজার মুখেই দুজন তাতার প্রহরীণী। তারা জেবুন্নিসাকে পথ ছেড়ে দিল।

জেবুন্নিসা তীরবেগে ঢুকল শাহজাদী রোশোনারার রঙমহলে। তখন

রোশোনারা জানীকে প্রহার করে ডিভানে বসে বসে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। পাশে একজন তাকে স্বর্ণময় টানা পাখায় বাতাস করছে। মেঝের রক্তবর্ণ ফরাসের ওপর চর্মময় চাবুকটি অবহেলা ভরে পড়ে রয়েছে। জানী ফরাসের ওপর অচৈতন্য কুণ্ডলী দেহ গুটিয়ে নিয়ে পড়ে আছে। তাকে নিয়ে যাবার তখনও আদেশ হয় নি বলে কেউ নিয়ে যেতে সাহস করে নি।

কুলসম জেবুন্সিকে দেখে সন্ত্রস্ত হয়ে কুর্নিশ করল। রোশোনারা জেবকে দেখতে পান নি, তিনি তখন সরাবের নেশায় ও পরিশ্রমে চোখ বুজে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। হঠাৎ কুলসম রোশোনারার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে জেবুন্সির আগমন সংবাদ জানাল।

নবীনা কর্ত্রী রোশোনারা হঠাৎ চমকে উঠলেন। তাড়াতাড়ি রক্তাভ সূন্দর আয়ত চোখছটি ফিরিয়ে জেবুন্সিকে দেখলেন, কিন্তু পরক্ষণে তাঁর চোখে ক্রোধের আভাস ফুটে উঠল। তিনি ক্ষিপ্তস্বরে মুখ বিকৃত করে বললেন—কি চাই এখানে? কিছু যদি আর্জি থাকে তাহলে আগামীকাল প্রত্যুষে জানালেই বাধিত হব!

জেবুন্সিও সঙ্গে সঙ্গে সেই মেজাজে উত্তর দিল—সম্রাট শাহজাহান হুহিতা, মমতাময়ী মমতাজমহল কথা শাহজাদী অপরূপ সূন্দরী রোশোনারার কাছে নবীন সম্রাট ঔরঙ্গজেব আলমগীরের কথা জেবুন্সির কোন আর্জি নেই। আর্জি যদি কিছু থাকে, তাহলে সে তার পিতার কাছে পেশ করবে। এখন আমি জানতে এসেছি, জানীকে প্রহার করবার অধিকার কে আপনাকে দিয়েছে? যদি পিতা যুদ্ধে যাবার সময় দিয়ে গিয়ে থাকেন, তাহলে কিছু বলার নেই তবে আমার মনে হয় সে অধিকার অন্ততঃ বিশ্বাস করে পিতা তাঁর প্রিয়তমা ভগিনী রোশোনারাকে দিয়ে যাবেন না।

তবে কাকে দিয়ে যাবেন? শাহজাদী রোশোনারা হঠাৎ মুখভঙ্গি করে জিজ্ঞেস করলেন।

জেবুন্সি সংযম রক্ষা করে উত্তর দিল—সে উত্তর এখন সঠিকভাবে দেওয়া যাচ্ছে না, যতক্ষণ না পিতার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হচ্ছে।

তবে তখন এসে আমার কাজের কৈফিয়ৎ নিলেই স্তব্ধ হব।

না, জেবুন্সিা রুখে দাঁড়াল। এই প্রাসাদের মধ্যে একজন নিরপরাধ লেড়কির ওপর অত্যাচার হবে, আমরা জীবিত থাকতে তা কিছুতে হবে না।

সে শয়তান দারার বেটি!

হোক সে দারার বেটি। তবু সে আমার ছোট বহিন্। তার শরীরেও যে শোণিত আছে, আমার শরীরেও সেই শোণিত আছে। তার এই প্রহার, আমার গায়েও বাজে। যাকুগে আমি আর বেশী কথা বলতে চাই না, আমার কাজের যদি সমালোচনা দরকার হয়, পিতা যুদ্ধশেষে ফিরে এলে তার কাছেই এর বিচার হবে। এই বলে হঠাৎ জেবুন্সি হাতে তালি দিল। বাইরে থেকে দুটি তাতারপ্রহরিণী এসে জেবুন্সির সামনে দাঁড়াল। জেবুন্সি ‘জানী’র অচৈতন্য দেহ তুলে তার কক্ষে পাঠিয়ে দেবার জন্তে নির্দেশ দিল।

কিন্তু তাতারপ্রহরিণীরা ‘জানী’কে তুলতে যেতেই রোশোনারা গর্জে উঠলেন—খবরদার, জানীকে নিয়ে যাবার চেষ্টা যে করবে—সে কোতল হয়ে যাবে।

প্রহরিণীরা স্ববিরের মত দাঁড়িয়ে থাকায় জেবুন্সি তাদের ক্রুদ্ধস্বরে বলল—আমি জেবুন্সি। নবীনসম্রাট ঔরঙ্গজেব আলমগীরের জ্যেষ্ঠকন্যা, আমি বলছি জানীকে আমার কক্ষে নিয়ে চল। জেবুন্সির স্বরে এমন একটা স্পর্ধার ভাব ছিল, যা শুনে রোশোনারা আর কণ্ঠ চড়াতে পারলেন না। তাতার প্রহরিণীরা জানীর অচৈতন্য দেহ তুলে নিয়ে যখন প্রস্থানোত্তম হয়েছিল সেই সময় রোশোনারা গুণ্ণ মুখ বিকৃত করে বললেন—আচ্ছা, এর প্রতিশোধ আমি নেব। দেখব, ভাইজান ঔরঙ্গ তার বেটিকে ছুনিয়া থেকে সরায় কি তার বহিন্কে সরায় ?

জেবুন্সি রোশোনারার দিকে ক্ষুব্ধদৃষ্টিতে তাকিয়ে স্পর্ধিতা ভঙ্গিতে ইখ্ তিকে সঙ্গে করে রোশোনারার কক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে এল।

আসতে আসতে গুনতে পেল রোশোনারা কুলসমকে বলছেন—আর একটু জোরালো সরাব নিয়ে আয় কুলসম, মাথাটা বড় কিম্ কিম্ করছে।

জেবুন্সি মনে মনে শুধু একটো হাসল। পাথরের কাছেই যে পাথর তার কঠিন দেহের শক্তির পরীক্ষার প্রমাণ পায়, এই রোশোনারাই তার প্রমাণ। পিতা ঔরঙ্গজেব ফিরে এলে এর যে একটা এস্পার-ওস্পার হবে তারই আভাস রোশোনারা তাঁর ব্যবহারে দিলেন।

মনে মনে জেবুন্সি তাই আর একবার বলল—দেখা যাক, ঔরঙ্গজেব তাঁর বহিনের পেয়ার বেশী পছন্দ করেন না, তাঁর বেটির……!

দিন কয়েক পরে।

এই কদিনের মধ্যে দিল্লীর রাজ অস্ত্রপুত্রের অনেক ঘটনা ঘটে গেছে। বাদশাহের অস্ত্রপুত্রের নিত্য নতুন ঘটনা ঘটবে এতে অবশ্য বিচিত্র কিছু নেই! কিছু নতুন ঘটনার সৃষ্টির জন্তে বাদশাহ নিত্য নতুন মানুষের আমদানী করতেন। দিন রাত্রির সমস্ত সময়টা রাজকার্যে ব্যাপৃত করবার জন্ত মনের যে আগ্রহ ও উৎসাহের প্রয়োজন, তার জন্তেই বাদশাহ চাইতেন নিত্য নতুন আনকোরা ঘটনা। যার মধ্যে আছে চিন্তা, আছে রোমাঞ্চ। রক্তের মধ্যে একটা সমস্তার সমাধানে ছুনিয়ার কোঁতুহল। সেই কোঁতুহল শেষে কোঁতুকে পরিণত হলে আরও মজা। বাদশাহ দিনরাত মজার মধ্যে থেকে মজাই লুটতে চান। তবে মাঝে মাঝে যে শেষ পরিণতিটা নিতান্ত দুঃখের মধ্যে দিয়ে সৃষ্টি হত তার জন্তে খানিকটা শোকের ছায়াও প্রাসাদ পরিবেশকে স্নান করে দিত। তবে এই শোকের ছায়া মোগল রাজপরিবারে খুব কম।

দিনরাত মানুষের বিচার হচ্ছে, দিনরাত মানুষ সাজা পেয়ে প্রাণ দিচ্ছে। মানুষের এই প্রাণ সংঘাতের আয়োজন বাদশাহের পরিবারের একটা ক্রীড়া-চাপল্য। তারা হাসে, কোঁতুক করে কিন্তু শিউরে ওঠে না। রক্ত দেখে চীৎকার করে না। হাতি যখন ভুঁড়ে করে অপরাধীকে আকাশমুখী তুলে ভূমিতে বার বার আছাড় মারে তখন বাদশাহ ও বাদশাহপরিবারের জেনানা, ওমরাহ ও ওমরাহ পরিবারের জেনানা, মনসবদার ও তাঁদের বিবির গ্যালারিতে বসে উল্লাসে চীৎকার করে আনন্দ প্রকাশ করেন। আনন্দ প্রকাশ করেন তাঁরা হাতের ভুঁড়ে অপরাধীর অবস্থা দেখে। হাতি তার ভুঁড়ে তুলে নিয়েছে একটি বিশাল পুরুষদেহ, তারপর তাকে ছোট শিশুর মত শূঁতে তুলে নিয়ে মাটিতে বারবার আছড়ে আছড়ে দেহটি খেঁতলে একেবারে চাপটা করে দেয়। খেঁতলানো সেই রক্তাক্ত দেহ দেখে গ্যালারির দর্শকদের উল্লাস আকাশমুখী হয়। একেই বলে রাজসিকতা, একেই বলে ঐশ্বর্যের চমকদারী দাস্তিকতা।

অস্ত্রের যে স্বপ্ন তারে কোমল অহুভূতিটুকু ধরা থাকে, যার জন্তে মানুষ হাসে, কাঁদে, দুঃখ-শোকে আনন্দে অভিভূত হয়ে যায়। মোগল হারেমের এই বিশাল ঐশ্বর্যের ঝকমকের মধ্যে সেই মহাশয়ের অহুভূতিটুকু আর স্বপ্নতর ছিল না, সেখানে মানুষ ছিল, মানুষের রকম ছিল, চেকনাই ছিল, রোশনাই ছিল, শুধু ছিল না প্রাণ। সে প্রাণ ছিল আকবরের, সে প্রাণ ছিল জাহাঙ্গীরের। জাহাঙ্গীর সরাব পান করতেন, অত্যধিক সরাব পান করে বেঁহস হয়ে থাকতেন। বহু রমণীকে তিনি শাদী করেছিলেন। বহু

রমণীর কোমল বাহুবন্ধনে তাঁর সুখময় রাজিঙলি রাজসিক শৈথিল্যের ভেতর দিয়ে অতিবাহিত হয়েছে। কিন্তু তিনি সর্বদা নিজের এই দুর্বলতার জন্ত আক্ষেপ করতেন। দিনে তিনি কুড়ি পেয়ালা মত্ত পান করতেন। প্রত্যেক পেয়ালায় আধসেরের ওপর মত্ত থাকত। তিনি তাঁর এই দুর্বলতার জন্ত দৈন্যের কাছে বার বার নিজের অক্ষমতার কথা প্রকাশ করে কমা চাইতেন।

তাঁর এই কমা চাওয়ার পদ্ধতিতে তাঁর মনের আন্তরিকতাই পরিস্ফুট হয়েছে। এমনি বাদশাহ কজন দেখা যায়? শাহনশাহ আকবরও এইরূপ মনের মানুষ ছিলেন। কিন্তু সম্রাট শাহজাহানের মধ্যে এই আন্তরিকতার অভাব খুব বেশী মাত্রায় ছিল।

মনে হয় তাঁর রাজ্যপ্রাপ্তির জন্ত তাঁকে যে ক্রেশ স্বীকার করতে হয়েছিল সেই ক্রেশের জন্তই তাঁর আন্তরিকতার ওপর মোটা পরদা চাপা পড়েছিল। আরও একটি কারণ—সিংহাসনে বসবার চার বছর পরে সুখের স্বপ্নশিখরে যখন তিনি আরোহণ করেছেন তাঁর প্রিয়তমা মহিষী মমতাজমহল তাঁকে ছেড়ে মাটির তলায় চলে গেলেন। পত্নী বিধুর শোকাভূত সেই নরপতির মনে তাই আর মায়া, দয়া, স্নেহ মমতা থাকল না। তবে তিনি তাঁর আগে তারই বিমাতা নূরজাহানের ওপর যথেষ্ট মন্য ব্যবহার করেছিলেন। দিল্লীর রাজ-পরিবারের রমণীকুলের শ্রেষ্ঠা সেই রমণী স্বামীহারা হয়ে একা মোগলহারেমে নিজেকে সমস্ত ঐশ্বর্য থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে বসেছিলেন; শাহজাহানের তাও সন্ত হল না, বিমাতার বিগত শত্রুতার প্রতিশোধকল্পে একেবারে তাঁকে দেওয়ানা করে সমস্ত কর্তৃত্ব কেড়ে নিলেন। তিনি স্বীকার করেন নি তাঁর বিমাতা তাঁর পিতার ধর্মপত্নী ছিল বলে।

সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের সেই চোখের নীরব অশ্রুপাতে মোগল হারেমের শান্তি সেই থেকে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল। যদিও সম্রাট শাহজাহান পত্নী বিয়োগের পর নিজের পুত্র-কন্যাদের ওপর যথেষ্ট অন্তর স্থাপন করেছিলেন কিন্তু পূর্বের অত্যাচারের শান্তি তার জীবনের আলোকময় পথকে কালিমালিপ্ত করে দিয়েছিল। তাঁর জীবনে পরবর্তী সংঘাতগুলি তাঁরই পাপের ফল।

সেজন্ত মোগল রাজপরিবার থেকে অন্তর ও আন্তরিকতা অনেকদিন বিদায় নিয়েছিল।

জেবুন্নিসা নিজের কক্ষে জানীকে এনে কদিন ধরে গুজ্জবা করল। রাজ পরিবারের হাকিম এসে ওষুধ দিয়ে গেল। বৃকে পিঠে মালিশ করবার জন্তে ঠাণ্ডা মলম দাওয়াই দিল। জানীর যন্ত্রণা-কাতর মুখছবি দেখে জেবুন্নিসা বাদীর ওপর জানীর গুজ্জবার ভার না দিয়ে নিজেই বলে গেল সেবা করতে। জানীর নরম স্নম্বর কিশোরী দেহের গোলাপী খোলস থেকে সবুজবর্ণের ভেলভেট সাটিনের রক্তাক্ত কামিজটা ছুহাত দিয়ে শক্তি প্রয়োগে ফেঁড়ে ফেলল। বেরিয়ে এল একটা চাবুক খাওয়া রক্তাক্ত দেহ। পাখীর মত সেই দেহের ভেতরের ধুকধুকনিটা তখনও থর থর করে কাঁপছে, সারা দেহ যন্ত্রণায় মোচড় দিচ্ছে। বৃকে, পিঠে, হাতে, পায়ে, মুখের স্নম্বর আদলে রক্তের দাঁড়ি ফুলে উঠেছে।

অচৈতন্ত্য দেহটা জেবুন্নিসা তার পালঙ্কের ওপর ফেলে উল্টে পাল্টে সমস্ত দেখল। কক্ষের চারদিকে স্বর্ণপাত্রের বাতিদানে জোরালো আলোর বর্ণ-ছটায় আরও দেখল জানীর অপূর্ণ বক্ষসৌন্দর্য। সবে মাত্র জানী তার কৈশোরের ধাপ থেকে আস্তে আস্তে রমণীর ধাপে পা দিয়েছে। তবে তার বক্ষের কুসুমাস্তীর্ণে রক্তের প্রবহমান স্রোত আস্ত আস্তে জমে মাতৃহৃৎ স্বজনের আবির্ভাব ঘোষণা করেছে। যুগল গোলাপের স্ফুটন সবে তার কোরকে কোরকে রক্তের সমারোহ জাগিয়ে রমণী ঐশ্বর্যে তাকে মহীয়ান করবার জন্তে আয়োজন করেছে; হয়তো জানীর মনে কত স্বপ্ন। জানী হয়তো দিনরাত তার দেহের অপকল্প পরিবর্তন মনের খুসীর ঐশ্বর্য দিয়ে অমুভব করে; মহলের চারদিকে বেলজিয়াম আয়নার ওপর নিজের প্রতিবিম্বের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকে। কিন্তু আবার যে সব চিন্তা জেবুন্নিসার মনের মধ্যে জাগছে হয়ত সে এসব চিন্তা কিছুই করে না। তার হয়তো দেখবারই সময় হয় নি।

পিতার ভাগ্যলিপি হঠাৎ অদ্ভুতভাবে পরিবর্তিত হতে তার মনের আকস্মিক আশঙ্কা তাকে আহত করে ভীকু করে দিয়েছে। না হলে এই জানীকেই সম্রাট শাহজাহান বেশী পেয়ার করতেন। বলতেন: ‘ও হবে আমার জাহানারার মত মোগল রাজ অন্তঃপুরের গৌরবের লক্ষ্মী।’ সেই জানী আবাল্য বাদশাহের স্নেহপাশে থেকে নিজের কিশোরী মনকে সম্পূর্ণ বাদশাহী মেজাজের রাজসিক ঐশ্বর্যের তুঙ্গে অধিষ্ঠিতা না করে সে পিতা দারা শিকোর মত জ্ঞানী, গুণী, বুদ্ধিমতী, সহজ কাতর অন্তরমনা রূপ পেয়েছিল। মোগল হারেমে যে সব কিশোরীরা বেড়ে উঠছিল তাদের মধ্যে জানী ছিল

অদ্ভুত বুদ্ধিমতী। সেজন্তে দারা শিকো তার শিকার কিছুটা আমেজ এই কত্কার মধ্যে দিয়ে অহুপ্রাণিত করবার চেষ্টা করেছিলেন। সম্রাট শাহজাহান পত্নী বিরোগ বেদনা কোনদিনই বিস্মৃত হননি; কিন্তু জানীর কিশোরী লীলা চাপল্য মাঝে মাঝে মুগ্ধ বিন্ময়ে উপভোগ করে বলতেন—‘মমতাজ আমার জানীর ভিতর দিয়ে আমাকে আবার দেখা দিয়েছেন।’

আশ্চর্য এই কিশোরীটির ভাগ্যে হঠাৎ পরিবর্তন দেখা দিল। অবশ্য যার পিতার ভাগ্যলিপি অদ্ভুত চক্রাকারে আবর্তিত হচ্ছে তার কত্কার ভাগ্যে আর নতুন কি কল্পনা করা যায়? কিন্তু রোশোনারা প্রহার করে মেয়েটিকে ক্ষত-বিক্ষত করে প্রাণসংহার করবে—এও কি কল্পনা করা গিয়েছিল?

মোগল হারেমের নির্ভুর এই রমণী রোশোনারা যে কিরূপে আবির্ভূত হলেন, ভাবলে আশ্চর্য লাগে। অথচ মমতাজ এই কত্কারে প্রসব করতে গিয়ে প্রাণ দিয়েছেন, এই কত্কার জন্তে তাঁর দেহের যন্ত্রণা তাঁকে সহ্য করতে হয়েছে। মনে হয় অদ্ভুত কত্কার জন্ম স্বপ্নাদেশে সাবধান করে ঈশ্বর তাঁকে পৃথিবী থেকে টেনে নিয়েছেন। মমতাময়ী, অপকুপা সেই রমণীর দান মোগল রাজপরিবারের অনেক উপহার। তিনি দিয়ে গেছেন যেমন দারার মত পরম কাতর দয়ালু, বিদ্বান সন্তান, আবার দিয়ে গেছেন শয়তান, মন্দস্বভাবের অদ্ভুত কৌশলী, স্বার্থপর ধূর্ত, ঔরঙ্গজেবের মত সন্তান। একদিকে যেমন স্নেহশীলা, কাতরা মমতাময়ী কত্কা জাহানারা, অপরদিকে দিয়েছেন তেমনি কুটিল কলঙ্কে মলিন, ইন্দ্রিয়পরায়ণা, দুর্বল চরিত্রবতী অদ্ভুত স্বার্থাঘেযী কত্কা রোশোনারা।

আশ্চর্য এই রমণী। জেবুন্নিসা অবসর পেলেই বারবার তার পিতার জননী মমতাজ মহলকে স্মরণ করে। আগ্রার যমুনাধারে আছে খেতপ্রস্তুরে গাঁথা সেই মমতাময়ী অপকুপ স্নানরী সাক্ষী পত্নী মমতাজ মহলের সমাধির অপকুপ স্মৃতি। তিরিশ বৎসরের আগ্রা পরিশ্রমে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম শিল্পীর অদ্ভুত শিল্পনৈপুণ্য সম্রাট শাহজাহানের রাজকোষের ৩,১৭,৪৮,০২৪ টাকা ব্যয়ে হীরা, জহরত, চুনি, পান্নার রোশনাইতে গড়ে উঠেছিল এই তাজমহল। জেবুন্নিসা দেখেছে সেই তাজমহল। আগ্রার রাজপ্রাসাদে গেলেই সে শিবিকার চড়ে যমুনার প্রবাহকে বেঁঠন করে উগ্ধুক্ত আকাশের তলার সেই গৌন্দর্ধের অমরস্বতিকে নিজের হৃদয় কুহুম দিয়ে তিল তিল করে অহুভব করে—শ্রদ্ধার সঙ্গে কুর্নিশ জানিয়ে স্বীকার করেছে—‘হ্যাঁ মমতাজ, আওরংজীবনের সার্থকতার উচ্চস্তম্ভে উন্নীতা হওয়ার ক্ষমতা তোমার আছে।’

জেবুন্নিসা চিন্তা থেকে সরে এসে জানীর সেবায় নিজেকে লিপ্ত করল। মেয়েটি তখনও অটৈচত। তাড়াতাড়ি সামনে দণ্ডায়মান ইখতিয়ার কাছ থেকে একটি মখমলের টুকরো চেয়ে নিয়ে জানীর বক্ষের ওপর স্থাপন করল। হয়তো মেয়েটি জেগে উঠে লজ্জা পাবে। কিম্বা ভাববে, এও বোধহয় একধরনের অত্যাচার। তার ওপর পাশবিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার জন্তে তার লজ্জার ভূষণ কেড়ে নেওয়া হয়েছে। রোশোনারা এদিকটা চিন্তা করেননি, যদি চিন্তা করতেন, তাহলে জোর করে কোন মরদ নিয়ে এসে জানীর পবিত্র মাস্তুম গৌরবটি নিঃশেষে কেড়ে নিতেন। জানীকে প্রহার করে অত্যাচার করার চেয়ে এই ধরনের অত্যাচার তার আওরত জীবনে সবচেয়ে বেশী কলঙ্ক আরোপ করত। হয়ত জানী এই অত্যাচার সহ করতে না পেরে আত্মহত্যা করত। জানীর সহজ সরল মনে জীবন আহতির প্রস্নই প্রথম জেগে উঠত।

তারপর জানীর জ্ঞান ফিরে এল তিনদিন পর। হাকিমের দাওয়াই ও জেবুন্নিসার সেবা ও তার গায়ে মলমের প্রলেপ পড়তে যন্ত্রণার অনেক উপশম হল। আরও যন্ত্রণা তার লাঘব হল, যখন সে দেখল জেবুন্নিসার বাহ ক্রোড়ে সে শুয়ে আছে। তার ব্যাথাতুরা চোখটুটি দিয়ে দরবিগলিত ধারায় অশ্রু গাল বেয়ে বৃকে গিয়ে নামছে। মুখে তার কথা নেই। শুধু যন্ত্রণার বেদনায় দেহটা মোচড় দিয়ে উঠছে। ভেতর থেকে একটা দারুণ চীৎকার উঠে চারদিকে মুখর করে দিচ্ছে। আর দুটি হরিণের মত ভীতা চোখে যেন অশ্রুর মুক্তাবিন্দু।

জেবুন্নিসাও কথা বলে না, কোন সাস্তুনাও দেয় না। শুধু নীরবে জানীকে আরোগ্যের দিকে নিয়ে যায়। ইখতিয়ারও জেবুন্নিসার সঙ্গে জানীর সেবায় প্রাণ উৎসর্গ করে। সে অবশ্য নোকর। সে হুকুমের দাসী। তবু তার প্রাণে আছে মমতা, আছে দরদ ও আন্তরিকতা। সে তার সেই অন্তর নিগড়ে সেবায় আত্মনিয়োগ করে।

আন্তে আন্তে একদিন জানী ভাল হয়ে উঠল; উঠে দাঁড়াতে শুরু করল। তারপর চলতে শুরু করল, কিন্তু আগের মত সে সহজ হতে পারল না। জানী ভাল হয়ে যাবার পর জেবুন্নিসা ঠিক করল—তাকে সে নিজের কাছেই রাখবে। যতদিন না বাপজান ফিরে আসেন ততদিন পর্যন্ত নিজের কাছে রাখাই সবচেয়ে সাবধানতা। রোশোনারা যে সহজে জানীকে রেহাই দেবে বলে মনে হয় না। পিতা ফিরে এলে পিতার কাছে সে আর্জি পেশ করে বলবে—

‘পিতা দোষী হলে তার জন্তে কষ্টার ওপর শাস্তির কঠোরদণ্ড আরোপিত হবে কেন জাঁহাপনা।’ পিতার কাছে সে নিজের সমস্ত স্বার্থ জলাঞ্জলি দিয়েও জানীর প্রাণভিক্ষা চাইবে। সেজন্তে পিতা যুদ্ধক্ষেত্র থেকে না ফেরা পর্যন্ত জানীকে নিজের কাছে রাখাই ঠিক করল জেবুন্নিসা।

একথা কীভাবে রাজঅন্তঃপুরের চারদিকে প্রচারিত হ’ল, হঠাৎ একদিন নিশুতি রাজে জেবুন্নিসা নিজের কক্ষে নিদ্রা গেছে, পাশে শুয়ে আছে জানী। রাত্রে কক্ষের দরজা এমনিই উন্মুক্ত থাকে, বাইরের লোকের আসার কোন সম্ভাবনা নেই বলে অন্তঃপুরের বিভিন্ন কক্ষের দরজা উন্মুক্তই থাকত। তবে দরজার মুখে ছপাশে ছজন করে তাতার প্রহরিণী নির্ঝুম অবস্থায় পাহারা দিন। এদিনও পাহারা দিচ্ছিল। হয়তো তারা শেষরাত্তরের দিকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খাপখোলা তরবারী হাতে নিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল।

কক্ষের কয়েকটি বাতি নিভিয়ে দেওয়া হয়েছিল। তবু যা ছিল তা পর্যাপ্ত না হলেও অপ্রচুর নয়। মুহম্মদ আলো, অন্ধকার ঘেরা পরিবেশের মধ্যে ছুটি আওরং তারা সুকোমল রেশমী বিছানার গহবরে শুয়ে গভীর ঘুমে অচেতন। হঠাৎ সেই কক্ষের মধ্যে একজন খোজা ও ছজন তাতার প্রহরিণী মুখে কালো কাপড়ের ঢাকনা দিয়ে নিঃশব্দে প্রবেশ করল।

এসে তারা অল্পক্ষণ একদৃষ্টে ঘরের চারদিকে তাকিয়ে নিল। তারপর হঠাৎ পালঙ্কের দিকে অগ্রসর হয়ে জেবুন্নিসার পাশ থেকে জানীকে তুলে নিতে গেল। কিন্তু তারা দ্রুত কার্য সমাধা করে পালাবে বলে দেখতে পায় নি, জেবুন্নিসার একটি সুকোমল হাত জানীর দেহকে বেঁধন করেছিল। যেই তারা অসাবধানে জানীকে আকর্ষণ করে নিতে গেল, জেবুন্নিসার হাতে টান পড়ল আর সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে বসল। উঠে বসেই সে বিষয়ে চীৎকার করে উঠল—কে? কে?

কিন্তু তিনটি মূর্তি এক দৌড়ে ছুটে কক্ষ থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। জেবুন্নিসা হাতের তালি দিয়ে বাইরের দরজার প্রহরিণীদের ডাকল। প্রহরিণী ছজন ঘুম-চোখে ছুটে আসতে জেবুন্নিসা দ্রুত বলল—আমার কক্ষে তিনজন কে এসেছিল তাদের এখুনি পাকড়াও করে নিয়ে এস। তারা কুর্নিশ জানিয়ে কক্ষ ত্যাগ করে চলে যেতে জেবুন্নিসা তাকিয়ে দেখল ইখতি কক্ষের স্বর্ণময় বর্তিকাগুলি পর পর প্রজ্জ্বলিত করে চলেছে। জেবুন্নিসা তার দিকে তাকিয়ে বলল—ইখতি শুনেছিস, আমার কক্ষে কারা যেন জানীকে অপহরণ করতে এসেছিল!

ইখতি নির্লিপ্ত ভজিতে বলল—গোলমাল শুনেই তো ঘুম ভেঙে গেল, তাইতো চলে এলাম।

কান্না জানীকে নিয়ে যেতে এসেছিল তোর অনুমান হয়।

নির্ভয়ে বলতে ডর লাগে মালেকা। আমরা বাঁদী, আপনাদের শত্রুতায় আমাদের কান না দেওয়া উচিত।

তুই কি তবে সম্রাট শাহজাহান ছহিতা বেগম রোশোনারার কথা বলছিস? আমার এই বাঁদীর মুখ দিয়ে নাইবা শুনলেন মালেকা।

জেবুন্নিসা গম্ভীর হয়ে গেল। ভাবতে লাগল, পিতা না ফেরা পর্যন্ত এই রমণীর অত্যাচার থেকে মোগলের জেনানামহল কি করে বাঁচানো যায়? বিশেষ করে জানীকে। জানীর ওপর সমস্ত আক্রোশ যে কেন বোঝা যায় না? তার পিতার ওপর যদি নির্ভর হওয়ার প্রয়োজন হয় তার জন্তে তাঁর কন্ঠার ওপর কেন শাস্তি আরোপিত হবে? রোশোনারা যে কি জাতের আওরং—ভেবেও তার স্বভাবের কুলকিনারা পাওয়া যায় না।

তাতার প্রহরিনী দুজন ফিরে এসে বলল—তাদের দেখতে পাওয়া গেল না।

জেবুন্নিসা তাদের দরজার সামনে ভালভাবে পাহারা দিতে বলে ইখতিকে বলল—তুই আর তোর কক্ষে শুতে যাস্নি। এই ঘরেই থাক। আজ রাত্রি প্রভাত হবার পর আমি উজীরকে সংবাদ দিয়ে কড়া পাহারার ব্যবস্থা করব।

জানী কিন্তু এর বিন্দুবিসর্গ জানলো না। সে তখন পরম নিশ্চিন্তে এক-টুকুরো ফুলের মত জেবুন্নিসার নরম, কোমল মখমলের বিছানায় শয়ন করে অঘোরে নিদ্রার কোলে সন্মাহিতা। জেবুন্নিসা প্রজ্বলিত আলোকমালার মধ্যে তার মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে বেদনার ম্লান হয়ে গেল। মুখ দিয়ে অশ্রুটস্বরে বেরিয়ে গেল, বেচারী!

তারপর রাত্রি আরও গভীরের দিকে এগিয়ে গেল। প্রাসাদের অলিন্দে অলিন্দে নেমে এল দারুণ স্নহুস্তির আমেজ। প্রহরীরা আর চাকরীর মায়ায় ঘুমের কবল থেকে রেহাই পেল না! রাত্রি শেষের যামে চলে পড়তে গীতল বাতাসের মুহুম্ম পরশ চারদিকে তার বেহঁসের ছোঁয়াচ পরিয়ে দিল! চল্লিশ! পূর্ব থেকে পশ্চিম দিগন্তে তার রূপালী বর্ণাঢ্য ছড়িয়ে দিয়ে একেবারে মেঘের আড়ালে হারিয়ে গেল। মাঝে মাঝে দেবদারু গাছের দীর্ঘ ছায়ার ফাঁকে তার বিলীয়মান প্রকাশ ধরণীর বুকে জেগে উঠে আবার হারিয়ে যেতে লাগল।

তারপর নিবিড় অন্ধকার। আকাশে নক্ষত্রও প্রায় বিলীন। যা ছু-পাঁচটা উপরে আছে সে যে কত যোজন দূরে বোঝা যায় না। শুধু তার উপস্থিতি। সামান্য আলোর টিপ কে কপালে পরিয়ে দিয়ে উপহাস করেছে বলে মনে হয়। যেখানে দিনের বেলায় এই প্রাসাদের চত্বরে চত্বরে অলিন্দের খিলানে খিলানে মাহুষের মুখর কলোচ্ছ্বাস; আমদরবারের রাজসিকতার মধ্যে ব্রোকেটের ঔজ্জ্বল্যের রোশনাইতে নিজেদের মহীয়ান করে রাখে আমীর ও ওমরাহরা; এই গভীর রাত্রির শেষে প্রাসাদের সেসব স্থানে শুধু অল্প আলোর রোশনাই ছাড়া সব স্তব্ধ দেখে কেমন যেন বিশ্বয় জাগে। আছে পাকশালায় বড় বড় উত্থন জালা, বাবুচিরা নেই কিন্তু খানা পাকাবার সমস্ত গরজাম তৈরী, ভোরের আলো ফুটবার আগেই থরে থরে খানা তৈরী শেষ হয়ে যাবে। ঘাতক বধ্য-ভূমির পাশে ধড় ও মুণ্ডের সমারোহের মাঝে রূপাণ হাতে ঘুমিয়ে আছে, হয়তো প্রত্যাষেই সতেরো জনের মুণ্ড তাকে ধড় থেকে নামিয়ে দিতে হবে। হাতিশালে লক্ষ লক্ষ হাতি পাগুলি মুড়ে বিশাল দেহ মাটিতে ঝুলিয়ে সারারাত বিচিত্র শব্দের মধ্যে নিদ্ৰার কোলে ঢলে থাকে। তাদের প্রভু মাহতরা তাদেরই পাশের কুঠুরীতে কিম্বিয়ে আছে প্রভাত হবার অপেক্ষায়। হাজারো হাজারো অশ্ব হেস্তারবে মাঝে মাঝে নীরব রাত্রিকে বিদীর্ণ করে অশ্বশালা মুখর করে রেখেছে। তাদের কাজ শুরু হবে ভোরের আলো ফুটলে। অশ্বারোহী এসে তাদের মুখের লাগাম ধরে টান্ দেবে।

তাছাড়া এদিকে আছে প্রাসাদের ভেতর খোজা প্রহরীদের, তাতার প্রহরিগীরদের, অসংখ্য বাঁদীদের, রাজকর্মচারীদের, তোষাখানার লোকেদের— নানারকম লোকের নানারকম কাজ। কিন্তু সে শুধু প্রভাত হবার অপেক্ষায়। স্বর্ষের প্রথম রশ্মি পৃথিবীর পূর্ব থেকে সোনার বর্ণ ছড়ালে।

সেদিন রাত্রি শেষ হয়ে যাবার পর করোখার ভেতর দিয়ে -দিনের আলো কক্ষের মধ্যে ঢুকলে, প্রাসাদের তোরণদ্বারে রাত্রি প্রভাত হওয়ার বার্তা নহবত সুরে বেজে উঠলে, জেবুন্সিয়ার কক্ষে ইখতি উঠে বসে জেবুন্সিয়ার পালকের দিকে তাকাতে তার চোখ দুটো কপালে উঠে গেল। দেখল জেবুন্সিয়ার পাশের অংশ খালি, যেখানে জানী বেগম শয়ন করেছিল, সেখানে সে নেই। ইখতির মনটা হঠাৎ কেমন যেন ধ্বংস করে উঠল। রাত্রি শেষের দিকে তার চোখে নিদ্ৰা এসে গিয়েছিল সেই মুহূর্তে এই ঘটনা ঘটেছে। অপরাধ তারই। তার মালেকা তাকে পাহারায় রেখে তিনি নিদ্ৰা গিয়েছেন নিশ্চিন্ত হয়ে। ইত্যবসরে

এমনি ঘটনা ঘটেছে। মালেকা যে তাকেই অপরাধী বলে তিরস্কার করবেন সেই দুঃখেও—আবার জানী বেগমের জান পয়চান হলে তার মালেকার হৃদয় মথিত হবে সেই দুঃখেও ইখ্‌তি দারুণভাবে ভীতা হয়ে পড়ল।

তাড়াতাড়ি সে কক্ষ ত্যাগ করে বাইরে বেরিয়ে এল। দরজার কাছে সেই দুটি তাতার প্রহরিণী এবার আর খুব বেশী গভীর ঘুমে অচেতন হয়ে ছিল না, ডাকতেই তড়াক করে সজাগ হয়ে কোষমুক্ত তরবারী তুলে ইখ্‌তির দিকে চাইল।

ইখ্‌তি জিজ্ঞেস করল—কেউ ঘরে এসেছিল কি না ?

ওরা মাথা নেড়ে বলল—কভি নেই।

ইখ্‌তি বলল—কিন্তু কক্ষ থেকে ছোট বেগমকে কে নিয়ে গেল ? মালেকা এখনও জাগেনি, জেগে উঠে যদি দেখতে না পায় তাহলে তোমাদের গর্দান ঝাবে, এই বেলা পারতো তাকে খুঁজে নিয়ে এস।

বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই তাতার প্রহরিণী দুটি দ্রুত মহলের অত্র প্রান্তে অদৃশ্য হয়ে গেল। ইখ্‌তি আবার ঢুকল জেবুন্নিসার ঘরে। জেবুন্নিসা তখনও ঘুমচ্ছিল। অঘোর ঘুমে সে ফুলের মত নির্জীব হয়ে এক পাশে পড়ে আছে। লেপটে আছে তার কুসুম কোমল স্নান দেহটা শুভবর্ণের জরির কাজ করা মখমলের পালঙ্কের ওপর। এমনভাবে শুয়ে আছে যেন মনে হয় কতকাল জেবুন্নিসা ঘুমোয় নি। নিঃসহায়ার মত তার ঘুমের ভঙ্গিটা। ইখ্‌তি ডাকতে গিয়ে একবার থমকে দাঁড়াল। কিন্তু না ডাকলে এই বিপদের কথা না বললে তার মনে শাস্তি নেই। জেবুন্নিসা ঘুম থেকে উঠে যদি জানীর অপহরণ শুনে উদ্ধারের চেষ্টা করতে পারে সেজন্তে আর বিলম্ব না করে পালঙ্কের অতি নিকটে গিয়ে কণ্ঠে বিন্ময় মিশিয়ে ইখ্‌তি ডাকল। দু'চারবার ডাকতেই জেবুন্নিসা উঠে বসে পাশে জানীকে না দেখতে পেয়ে সামনে দণ্ডায়মান ইখ্‌তির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল—জানী কোথায় ?

ইখ্‌তি কুর্নিশ করে থতমত খেয়ে কাঁদ কাঁদ হয়ে মাথা নেড়ে বলল—মালেকা, আমি জানি না। ঘুম থেকে উঠে দেখি, আপনার পাশের শয্যা খালি।

জেবুন্নিসা পরমবিন্ময়ে হঠাৎ দ্রুত পালঙ্ক থেকে হর্যাতলে নেমে এসে বলল—মানে ? জানীকে আবার অপহরণ করা হল ? আর কালবিলম্ব না করে কক্ষের এক গোপনীয় স্থান থেকে জেবুন্নিসা একখানি বক্রাকার ছোট

ইস্পাহানি হোরা বের করে আনল। সেখানি কোমড়বন্ধের মধ্যে স্থাপন করে ইখ্তিকে অহুসরণ করতে বলে কক্ষ থেকে দ্রুত বেরিয়ে যাচ্ছিল। অপরা দরজা দিয়ে মিয়াবাই কক্ষে প্রবেশ করে জেবুন্নিসার পথ রুখে দাঁড়াল। জিজ্ঞেস করল—কোথায় যাচ্ছ ?

জেবুন্নিসার তখন মুখমণ্ডল রাগে রক্তিম আকার ধারণ করেছে। অকুটি করে বলল—প্রয়োজন আছে। পথ রুখে দাঁড়ালে কেন ? কিছু বক্তব্য আছে ?

মিয়াবাই আবার শাস্তকণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন—কিন্তু এই সকালে কি এমন কাজ ?

তখন দাঁতে দাঁত চেপে জেবুন্নিসা বলল—ঐ যে মোগল রাজ অন্তঃপুরে পিতা এক বিষধর কাল নাগিনীকে রক্ষা করে গেছেন, তার ছোবলে কত বিষ তাই একবার পরীক্ষা করতে চলেছি।

কিন্তু কেন ?

জানীর অপহরণের জন্ত।

জেবুন্নিসা আর অপেক্ষা করল না। মিয়াবাইকে হতবাক করে দিয়ে সে ইখ্তিকে ইলারা করে দ্রুত কক্ষত্যাগ করল।

রোশোনারা নিজের কক্ষেই ছিলেন। শুয়েছিলেন তাঁর রক্তবর্ণের শয্যার ওপর একরকম বিশ্রুত হয়ে। ঘুমচ্ছিলেন কি সরাবের নেশায় বেঁহস হয়ে পড়েছিলেন, বোঝা গেল না। জেবুন্নিসা এন্ডেলা না দিয়ে প্রবেশ করে শয্যার সামনে গিয়ে ক্রুদ্ধস্বরে হুকুম দিতে—তাড়াতাড়ি রোশোনারা ধড়মড়িয়ে উঠে নিজের বিশ্রুত বেশবাস ঠিক করবার চেষ্টা করলেন। চীৎকার করে ভগ্নকণ্ঠে ডাকলেন—কুলসম ! কণ্ঠে যতখানি চাপ দিয়ে চীৎকার করলেন ততখানি চীৎকার না বেরিয়ে স্বরটা বিকৃত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। দুটি চোখে রাত্রি জাগরণের কালিমা। চোখের তলায় অত্যাচারের চিহ্ন। একমাথা রেশমী চুল পিঠের ওপর ডেঙে পড়েছে।

কুলসম কাছে এসে কুর্নিশ করলে রোশোনারা ক্ষেপে গিয়ে বললেন—বেতমিজ, বেসরম, নষ্টা আওরং, ডাকলে সাড়া পাই না কেন ?

কুলসম গুরুমুখে কিছু বলতে গেল কিন্তু শাহাজাদী রোশোনারার কণ্ঠ সমুদ্রায়ে উঠে সমস্ত কিছু লয় করে দিল—কোন বাত্ না ? চাবুক মেয়ে সব নিকাল দেবো। তারপর বললেন—আমার কক্ষে প্রবেশ করার জন্তে যে আমার হকুমের দরকার হয়, এদের বুঝিয়ে দিয়ে নিকাল দিয়ে দে।

কিন্তু রোশোনারার কণ্ঠ স্তিমিত হলে জেবুন্নিসা রুদ্ধ ক্রোধ আর দমিয়ে রাখতে পারল না। সেও তাল, লয় রোশোনারার মত করে বলল—সম্রাট শাহজাহান নন্দিনী রোশোনারার কক্ষে প্রবেশ করার ইচ্ছা আমার কিছুমাত্র নেই, আমি আমার পিতার রেখে যাওয়া বিষধর কালনাগিনীকে জিজ্ঞেস করতে এসেছি, তার কবল থেকে জানীকে ফিরে পাব কিনা ?

শাহজাদী রোশোনারা পরমবিস্ময়ে হঠাৎ হো হো করে পাগলের মত হেসে উঠে পালঙ্ক থেকে নেমে এলেন, তারপর কক্ষের মেজের ওপর দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে বললেন—বাঃ আমার ভাইজান-ঔরঙ্গজেবের কথা জেবুন্নিসার শিক্ষার দোড় তো অনেকদূর এগিয়েছে ? আমার বহিন্ জাহানারার ঐ গর্বে তার মাটিতে পা পড়ে না। বেশ, বেশ, আমাকে বিষধর কালনাগিনীর সঙ্গে তুলনা করে খুব একটা বাহাদুরী দেখিয়েছ। তা এই বিষধর কালনাগিনীর কাছে আসতে ডর লাগল না ?

রোশোনারার হৈয়ালিপূর্ণ কথাতে হঠাৎ জেবুন্নিসা আরো প্রচণ্ডভাবে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে কোমড়বন্ধ থেকে বক্রাকার ইম্পাহানি ছোরা টেনে বের করল, করে দাঁত দাঁতে চেপে বলল—আমার পিতার নৃশংসতা দেখেছেন, তাঁকে যদি কখনও তার শয়তানরূপের জন্তু মনে মনে ভয় করে থাকেন, তবে তাঁর কতাকেই বা কেন ভয় করবেন না ? এই বলে ছ-পা রোশোনারার দিকে এগিয়ে জেবুন্নিসা তার ক্রুদ্ধ চোখ দীর্ঘ করে বলল—এখনও বলছি, বলুন জানীকে কোথায় রেখেছেন ? না বললে সারা দিল্লীর প্রাসাদ অন্বেষণ করে আমি তাকে বের করব। এই প্রাসাদের কোথায় কোথায় গোপন চোরকুঠরী আছে তা আমার নখদর্পনে। সুতরাং যদি নিজের জানের জন্তু এতটুকু মায়া থাকে, তাহলে জানী কোথায় আছে বলে দিন শাহজাদী।

রোশোনারা ছোরা দেখে একটু ভীতা হয়েছিলেন কিন্তু তার মধ্যে কুলসমকে ইসারা করতে জেবুন্নিসা তার পথরোধ করে দাঁড়িয়ে বলল—শাহজাদী রোশোনারার কি এখনও ধূর্ততা স্তিমিত হবে না ? তাহলে কি বাধ্য হয়ে এই ধারাল বক্রাকার ছোরাটি দিয়ে আজকের এই প্রভূষে মোগল হারেমের শাহজাদী রোশোনারার শোণিতে গোসল সারতে হবে ?

রোশোনারা নিজের সংযম রক্ষার জন্তে তাঁর রক্তিম ঠোট দাঁত দিয়ে চেপে ধরে বললেন—কিন্তু অনাবশ্যক সন্দেহ প্রকাশ করা হচ্ছে আমার ওপর। আমি জানলে নিশ্চয় গোপন করতাম না।

জেবুন্নিসা আবার কুক্করবে বলল—শাহজাদীরা মিথ্যা কথা বলে বাইরের লোক না জাহুক, মোগল হারেমে ঐ তাতার প্রহরী পৰ্যন্ত জানে। সুতরাং বৃথা মেজাজে উকতার হোয়াচ না পরিয়ে সত্বর জানীকে হস্তান্তর করার আয়োজন করুন নতুবা—। জেবুন্নিসা আর কালক্ষেপ না করে আরও ছপা এগিয়ে গেল।

রোশোনারা সভয়ে তাঁর পালঙ্কের ওপর বসে পড়ে চীৎকার করে বললেন—কুলসম, দেখছিস্ কি! প্রাসাদে কি কোন প্রহরী নেই? না, সমস্ত রাজ-প্রাসাদ শূন্য হয়ে আমার পিতা সম্রাট শাহজাহানের সঙ্গে আশ্রয় কারাগারে বন্দী হয়েছে! ডেকে নিয়ে আয় যাকে পারিস এখুনি। আমার ঔরঙ্গ ভাইজানের বেটি জেবের হাত থেকে বাঁচ! শেষের দিকে রোশোনারার কণ্ঠ ভয়ে কম্পিত হয়ে উঠল। রোশোনারা এই বলে যখন উদ্বেজনায কাঁপতে লাগলেন তখন জেবুন্নিসা এগিয়ে গিয়ে তার ধারাল ছোরা উত্তোলন করেছে। মুখে সে বলল—এখনও যদি শাহজাদী রোশোনারা কবুল না করেন, তাহলে পৃথিবী থেকে তাঁর নাম চিরতরে লুপ্ত হয়ে যাবে।

রোশোনারা হঠাৎ ভেউ ভেউ করে কঁদে ফেললেন, কাঁদতে কাঁদতে বললেন—শেষ পর্যন্ত ভাইজানের কন্ডার কাছে আমাকে হার স্বীকার করতে হ'ল! খোদার কসম খেয়ে বলছি, আমি জানীকে 'চুরি করে আনা'ইনি।

জেবুন্নিসা ধমক দিয়ে বলল—আবার মিথ্যে কথা!

ঝুটা বাত না, সত্যি কথা।

জেবুন্নিসা তখন গতরাত্রের ঘটনা বিবৃতি করে বলল—তাহলে কি বুঝতে হবে এসব অশ্রু কারুর কারসাজি?

রোশোনারা মাথা নেড়ে বললেন—আমি ঠিক বলতে পারব না।

এই সময় কক্ষের মধ্যে এক তাতার প্রহরী এসে জেবুন্নিসাকে বলল—এক অশ্বারোহী সৈনিক আপনার দর্শনাকাজী।

জেবুন্নিসা তার দিকে তাকিয়ে ভুরু কঁচকে বলল—আমার দর্শনাকাজী! আচ্ছা, নিয়ে এস এখানে।

অনতিবিলম্বে এক অশ্বারোহী সৈনিক এসে রোশোনারা ও জেবুন্নিসাকে কুর্নিশ জানিয়ে জেবুন্নিসাকে বলল—আমি আপনাকে এক সংবাদ জানাতে এসেছি। গতরাত্রে সম্রাট শাহজাহানের জ্যেষ্ঠপুত্র দারাশিকোর কয়েকজন সৈনিক এই প্রাসাদের অন্তরমহলে প্রবেশ করেছিল এবং তারা রাজি

শেষ হবার পূর্বমুহূর্তে দারাসিকোর কত্থা জানী বেগমকে আপনার কক্ষ থেকে অপহরণ করে নিয়ে পালিয়েছে। যখন তারা প্রাসাদ তোরণদ্বারের কটক খুলে পলায়ন করে, সেইসময় প্রহরীরা তাদের দেখতে পেয়েছিল। আমরা তাদের পিছু ধাওয়া করে অনেকদূর অগ্রসর হয়েছিলাম কিন্তু বাদশাহী অশ্বারোহী বাহিনী এত দ্রুত চোখের আড়ালে চলে গেল যে তাদের ধরতে সক্ষম হলাম না। লোকটি আর দ্বিতীয় কথা না বলে আবার কুর্নিশ জানিয়ে চলে গেল।

জেবুন্নিসা কোন কথা না বলে কক্ষ থেকে চলে যাবার জন্তে পা বাড়াতে হঠাৎ রোশোনারা ব্যঙ্গস্বরে বললেন—কী, ঔরঙ্গকত্থা জেবুন্নিসার বাহাদুরী ফুরিয়ে গেল? তারপর ক্ষিপ্তস্বরে বললেন—হ্যাঁ, আমরাও নাম রোশোনারা। আমার শক্তির কথা তোমার নিশ্চয় অবদিত নয়। এই বিশাল সাম্রাজ্য পিতার হস্ত থেকে ভ্রাতার হস্তে অর্পণ করতে যে বড়যন্ত্রের জাল বিস্তার করে আজ এখানে পৌঁছেছি, ঔরঙ্গ আমার শক্তির কাছে হার স্বীকার করে নিজেই বলেছে, ‘বহিন্ তুমি অন্তঃপুরচারিনী হয়ে যে কৌশলের ক্ষমতা দেখালে আমি তোমার কাছে তার জন্ত বশুতা স্বীকার করছি। আমার হারেমের সমস্ত ভার নিয়ে তুমি আমায় মৃত্যু পর্যন্ত সাহায্য কর।’ স্মরণ্য সেই শক্তিমান বীর ঔরঙ্গজেব আমার পদানত। আর তারই কত্থাকে ভয় করে পরাজিত সৈনিকের মত মাথা নত করব সে বাদী আমি নয়। আমি শুধু অপেক্ষা করছি, ভাইজানের ফেরার জন্ত। তারপর কি করে মোগলহারেমের বেসরম আওরংকে শায়েস্তা করতে হয় তা আমার জানা আছে?

জেবুন্নিসা কোন কথা না বলে ভাল করে ইম্পাহানি ছোরাটা কোমরবন্ধে গুঁজে নিয়ে দাঁত দিয়ে গোলাপী অধর কামড়ে ধরে কক্ষ থেকে ইখুতিকে নিয়ে বেরিয়ে গেল। শুধু যাবার সময় জেবুন্নিসা দেখতে পেল—রোশোনারার ধূলরবর্ণের চোখের তারা দুটোর নীলাভ দ্ব্যতিতে কি বিজাতীয় আক্রোশ ফুলে ফুলে উঠছে। জেবুন্নিসা যে বিবাক্ত কাল নাগিনীর সঙ্গে তুলনা করেছিল, মিথ্যে নয়। চোখে যেন ঠিক সর্প দংশনের মত আক্রোশ। এখুনি যদি সে জেবুন্নিসাকে টুকুরো টুকুরো করে দিতে পারত তাহলে বুঝি তাঁর ক্রোধ খানিকটা প্রশমিত হত। কিন্তু ঔরঙ্গজেব না ফেরা পর্যন্ত কোন কিছু সমাধানে আনতে রোশোনারার বোধ হয় ভয় ছিল তাই হয় তো শুধু আশ্ফালন করেই কান্ড থাকলেন।

কিন্তু পিতা ফিরে এলে যে দারুণ বিস্ফোরণ মোগল হারামের মধ্যে তাকে নিয়ে সৃষ্টি হবে সে কথাও মনে মনে জেবুন্নিসা চিন্তা করল। শাহজাদী রোশোনারার সঙ্গে করুণাময়ী সম্রাট দুহিতা জাহানারা কোনদিনই পারেননি, তাঁর সঙ্গেও সবসময় কলহ চলত। রোশোনারার স্বভাব সম্রাট শাহজাহান খুব ভালভাবেই জানতেন। তাঁর মত মনস্বভাবে আওরং মোগল হারেমে একটিও জনগ্রহণ করে নি। পিতা ঔরঙ্গজেব সুযোগ বুঝেই এই ভগিনীর সঙ্গে গোপনে পত্র আদানপ্রদান করে ষড়যন্ত্র পাকিয়ে তুলেছিলেন। আজ সেই রোশোনারা নিজের দৌত্যের ওপর স্বাধীনতা ঘোষণা করে ভাইকে মুঠির মধ্যে পুরেছে। জেবুন্নিসার সন্দেহ, পিতা তাঁর ভগিনীর কথা শুনবেন না তার কতটা কথা! পৃথিবীতে কাকে রাখলে তাঁর স্বার্থসিদ্ধি পূর্ণমাত্রায় হবে তারই ওপর চলবে তাঁর সম্পূর্ণ অধিকার। বোঝা যাচ্ছে না, এর শেষ কোথায়? পিতা ঔরঙ্গজেব মোগলহারেমের অশৃঙ্খলা বিধানে কোন পথ অবলম্বন করে কাকে রাখবেন আর কাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবেন!

সায়্যাহের ধূসরছায়া দিল্লীর আকাশে। একঝাঁক পাখী আকাশের উর্ধ্বমার্গ দিয়ে দলবেঁধে উড়ে চলেছে। তারা ইরান থেকে এসে কাবুলের পথে যাবে কি, আরাকানের দস্যর দেশ থেকে এসে পারস্তের ভূমি হৌবে, কোন কিছুই বোঝা যায় না। তবে দূরদেশে পাড়ী জমাবার জন্তেই তাদের গতিবিধি দূরগামী। ভারতের দক্ষিণপূর্বে বঙ্গদেশেও তাদের গন্তব্যস্থান হতে পারে।

সামনে ক'জন ঘোড়সওয়ার, পিছনেও তাই। মাঝখানে একটি রাজসিক শিবিকা। রজতমণ্ডিত, রত্নখচিত সে শিবিকা, বিচিত্র সুবর্ণখচিত বস্ত্রে আবৃত। শিবিকাবাহী আশাসোঁটার দল রকমারী পোষাকে সাজিয়ে স্বল্পে শিবিকা ধারণ করে বিচিত্র শব্দ করতে করতে দিল্লীর নগর প্রদক্ষিণ করছে। শিবিকার অভ্যন্তরে আছে ঔরঙ্গজেবের দুইকন্যা জিনৎ ও জেবুন্নিসা। জিনতের ভ্রমণের উদ্দেশ্য দিল্লীর জুম্মা মসজিদে গিয়ে আল্লাকে দর্শন করা ও নামাজ পড়া; জেবুন্নিসার কিন্তু ভিন্ন উদ্দেশ্য। সে ভ্রমণে বেরিয়েছে নগর প্রদক্ষিণ করতে। বহুকাল সে দিল্লীর নগর প্রদক্ষিণ করেনি। দিল্লীর প্রাসাদের মধ্যে বন্দী হয়ে শুধু তার অভ্যন্তরে ঘুরপাকু খেয়েছে, তাও অন্তঃপুরের বেঠানীর মধ্যে। অন্তঃপুরের বেঠানী দিয়ে যেটুকু আকাশ দেখা যায় দেখেছে, কিন্তু আকাশের বিশাল রূপ দেখার সৌভাগ্য তার হয়নি। অন্তঃপুরে থেকে রাজসিক আদব

কায়দার মধ্যে দিয়ে শুধু চোখের ওপর ঐশ্বৰ্যের স্বাক্ষর দেখেছে। মাটির স্নিগ্ধ রূপের মধ্যে বিচিত্র শামলিমার সবুজ শোভা দেখার সৌভাগ্য তার হয় নি। যদিও হারেমের পুষ্পোত্তানে বহু ফুলের সমারোহ, বহু সবুজের ছড়াছড়ি, তবু যেন তার সজীবতা কৃত্রিম। তার মধ্যে প্রাণের স্পন্দন বড় কম।

তাই তার বহুকালের ইচ্ছা, একবার সে নগ্ন পায়ে ঘাসের সুকোমল শয্যার ওপর দিয়ে, আকাশের বিশাল তল দিয়ে ছোট মেয়েটির মত স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়াবে। কেউ নিষেধ করবে না। বাদীরা পিছু পিছু ঘুরবে না। প্রহরীরা পাহারা দেবে না। রাজরোষের রক্তচক্ষু তার চলার পথে ক্ষুরধার দৃষ্টি স্থাপন করবে না। সম্পূর্ণ সহজজীবনের মত, গরীবী মন নিয়ে গরীবের ঘরে বেড়ে ওঠা আওরতের মত সাধারণ আকাঙ্ক্ষা নিয়ে ঘুরে বেড়াবে। কিন্তু সে ইচ্ছা তার মনের তিমিরেই স্বপ্নের মত লালিত হয়ে থাকে। বাইরের প্রকাশে সে ইচ্ছা কার্যে পরিণত করতে গেলে বাদশাহের হারেমের ইজ্জতের হাজার প্রশ্ন এসে দাঁড়ায়। তাই তার ইচ্ছা মনেই থাকে, বাইরে প্রকাশ হয় না।

তবু সে মাঝে মাঝে শিবিকাবাহী হয়ে দিল্লীতে এলে দিল্লীর পথেও বেরিয়ে পড়ত। আগ্রাতে গেলে আগ্রার পথেও বেরিয়ে পড়ত। দাক্ষিণাত্যে যখন থাকত, দৌলতাবাদের পথেও তার দর্শন পাওয়া যেত। ছোটবেলা থেকে প্রকৃতির সঙ্গে বন্ধুত্বের এই নেশা তাকে মাঝে মাঝে পাগল করে তুলত। কিন্তু তার দুঃখ, সে একা কোথাও যেতে পারত না। গেলে শিবিকায় চড়তে হত, সামনে পিছনে, ঘোড়সওয়ার নিয়ে পথ চলতে হত। পথে কোথায় নেমে চলতে চাইলে অস্বারোহী পথ আটকে দাঁড়াত। তার মনের স্বপ্ন বিতৃষ্ণায় নিঃশেষিত হয়ে যেত, প্রকৃতির আকর্ষণ তার মন থেকে লুপ্ত হয়ে যেত।

শাহজাদী হয়ে জন্মে সে তাই সর্বদা মনের মধ্যে আক্ষেপ করত।

এদিন দুইবোনে তাই বেরিয়েছিল নিজেদের মনের ছুটি ভিন্ন ভিন্ন ইচ্ছা চরিতার্থ করতে।

দিল্লীর সমস্ত নগর সেই শিবিকা ঘুরল। শিবিকার ছপাশের দরজার ওপর মখমলের পুরু ঘেরাটোপ। মাঝে মাঝে অস্বারোহী চীৎকার করতে লাগল—হঠাৎ, সম্রাট ঔরঙ্গজেব কহা জিনৎ ও জেবুন্নিসা।

সম্রাট শাহজাহান এই দিল্লীর নগরকে সুশিক্ষিত করে তার নাম দিয়েছেন শাহজাহানাবাদ। শাহজাহানাবাদের প্রতিটি পথ সুরক্ষিত ও সুসংস্কৃত। তবে মনের মত করে আরও সুন্দরভাবে গড়তে পারতেন যদি না তাঁর পুত্রা হঠাৎ সিংহাসন নিয়ে বিবাদ সৃষ্টি করত। সেজন্তে তাঁর কল্পনার নতুন নগর অসম্পূর্ণই থেকে গিয়েছিল। তবে পুরাতন দিল্লীর পাশে রাজপ্রাসাদকে কেন্দ্র করে যে নতুন নগর ‘শাহজাহানাবাদ’ নির্মাণ করিয়েছিলেন তার স্মৃতি অবিনশ্বর। জগতে যেমনি তাঁর নতুনরূপে নির্মিত ‘ময়ূরসিংহাসন’ প্রশংসা পেয়েছে, পেয়েছে তাজমহলের অপূর্ব কীর্তিমহিমা তেমনি দিল্লীর ‘শাহজাহানাবাদ’ অপূর্ব নগর বলে তখনকার দিনের একটি কীর্তির নিদর্শন হয়ে আছে।

এই দিল্লীকে একদিন ত্যাগ করে ‘জেলালদিনাস’ ওরফে আকবর তাঁর রাজধানী আশ্রয় স্থানান্তরিত করেছিলেন। দিল্লীর ওপর তাঁর বীভৎশজ্ঞা জন্মে গিয়েছিল। তাঁর পিতা ‘এমায়ূমিস্’ ওরফে হুমায়ূন এই দিল্লীর প্রাসাদের ছাদে যষ্টিহাতে পদচারণা করতে করতে অজান্তে ছাদের প্রান্তদেশে উপস্থিত হন। তাঁর যষ্টি ঝলিত হওয়ায় তিনি ছাদ থেকে নিম্নস্থ উদ্যানে পড়ে যান। একরূপ অকস্মাৎ ও ভয়ঙ্কর পতনই তাঁর মৃত্যুর কারণ।

জেলালদিনাস ওরফে আকবর সিংহাসনে আরোহণ করে দিল্লীতে আর রাজধানী রাখলেন না। দিল্লীর প্রাসাদে পিতার মৃত্যুতে প্রাসাদকে তিনি অভিশপ্ত বলে মনে করলেন। এবং এই অভিশপ্ত প্রাসাদ ত্যাগ করে চলে যাবার জন্তে তিনি সত্ত্বর স্থান নির্ণয় করতে লাগলেন।

তখন যমুনাতীরে অবস্থিত আশ্রা নামে একটি নগর ছিল। সমগ্র হিন্দু-স্থানের মধ্যে আশ্রানগরী বিশেষ প্রসিদ্ধ। আফগানদের ভারতবর্ষে আগমনের বহুপূর্ব থেকে আশ্রা নগরী বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল। হিন্দুদের লেখা বিবরণ থেকে জানা যায় যে, যমুনানদী পর্বত থেকে উৎপন্ন হয়েছে। হাজারাবাদের কাছে যেখানে প্রথমে যমুনা দেখা যায় সেই স্থান থেকে নদী একরূপ প্রবলবেগে প্রবাহিত হয়েছে যে, এখানে হস্তী পতিত হলেও তৃণের ছায়া ভেঙ্গে যায়।

সেকেন্দার লোদি গোয়ালিয়র আক্রমণ করবার জন্ত যাত্রা করে ভারত সাম্রাজ্যের রাজধানী দিল্লী থেকে আশ্রায় উপনীত হন, এবং তাঁর রাজধানী আশ্রা নগরীতে উঠিয়ে আনেন। পরিশেষে, সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বরের ইচ্ছায় সম্রাট বাবর সেকেন্দার লোদির পুত্র ইব্রাহিমকে পরাজিত এবং দিল্লী ও সমগ্র বঙ্গদেশ অধিকার করে যমুনানদীর অপর পারে এক মনোহর বৃহৎ উদ্যান রচনা

করেন। উদ্যানের একপার্শ্বে চারিতল বিশিষ্ট সবুজ মর্মর প্রস্তরের একটি স্তূপ মণ্ডপ নির্মিত করেন। এর চারিদিকে মন্দির মর্মরের স্তম্ভবিশিষ্ট একটি প্রকাণ্ড মঞ্চ এবং তার ওপর গম্বুজ ছিল। এই গম্বুজের পরিধি ছিল ৩৭ ফিট। মঞ্চের ভেতরের ছাদে নানাপ্রকার আশ্চর্য কারুকার্য বিশিষ্ট স্বর্ণখচিত সুশোভন চিত্রসমূহ অঙ্কিত করা হয়েছিল। বাগানের ভেতরে দুই ক্রোশ দীর্ঘ একটি আচ্ছাদিত পথ প্রস্তুত হয়েছিল, এর দু'পাশে ৯২ ফিট উচ্চ সুপারী বৃক্ষসমূহ দণ্ডায়মান ছিল। এই সব দীর্ঘ ও সুন্দর বৃক্ষ দিয়ে পথটি অতিশয় মনোরম করা হয়েছিল। বাগানের মধ্যদেশে একক্রোশ পরিধিবিশিষ্ট একটি সরোবর খনন করা হয়েছিল, তার চারদিকে প্রকাণ্ড প্রস্তরের আসন ছিল।

বাগানটি সাতশত পঞ্চাশ বিঘা বিস্তৃত ছিল এবং এর নাম ছিল 'বেজুগই গুলফগান' (গোলাপ গন্ধ বিস্তারকারী)। এই বাগানে নানা প্রকার বিদেশী ফলের বৃক্ষ রোপণ করা হয়েছিল। সেই থেকে এই সব ফল ভারতে জন্মাচ্ছে। এই সব ফল ছাড়া হিন্দুস্তানের যে সমস্ত ফলের বৃক্ষ এখানে পর্যাণ্ট ছিল, তা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। এছাড়া নানা রকম গোলাপ এবং চামেলির বৃক্ষ ছিল। চামেলী পুষ্প ভারতীয় ফুলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা আদরণীয়। গুলফগানে এত বিচিত্র প্রকারের পুষ্পবৃক্ষ ছিল যে তার তুলনা হয় না এবং তা সৌন্দর্যে ও সৌরভে অবর্ণনীয়।

কিন্তু আশ্রা অতি প্রাচীন কাল থেকে দুর্ভেদ্য দুর্গ দ্বারা সুরক্ষিত ছিল। আকবর সিংহাসনে বসে দিল্লীকে ত্যাগ করে তাঁর জন্মভূমি, এই আশ্রাকেই আবার নতুন করে গড়তে লাগলেন। সমস্ত দুর্গ ভেঙে ফেলে প্রকাণ্ড প্রস্তর নির্মিত দুর্গ দিয়ে আশ্রানগরী বেষ্টন করলেন। আশ্রাদুর্গ রক্তবর্ণের প্রস্তর দিয়ে পুনর্নির্মিত হল। এই নবদুর্গের চারটি প্রধান প্রবেশদ্বার এবং ছটি ক্ষুদ্র দ্বার প্রস্তুত করা হয়। বস্তুতঃ এমন সর্বাঙ্গ ও মনোহররূপে নির্মিত হয় যে, দেখে মনে হত এটি একটিমাত্র প্রস্তর দিয়ে নির্মিত। এই দুর্গ প্রস্তুত করতে ২৬কোটি ২৫ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়েছিল। এই সময়ে সম্রাটের আদর্শাসন সারোবরের প্রধান প্রধান ধনিগণ নগরের মধ্যে চমৎকার অট্টালিকা এবং মনোহর উদ্যানসমূহ নির্মাণ করেছিলেন। এই নগরী যমুনা নদীর উভয় তীর বেষ্টন করে বিস্তারিত, এবং আয়তনে ও লোক সংখ্যাতেও অতুলনীয় হয়ে উঠল। বহুসংখ্যক কারুকার্য খচিত স্তূপসমূহ ও সুশোভন অট্টালিকা ও মসজিদ, মনোহর স্নানাগার এবং বিশাল প্রমোদগৃহ সমূহে নগরী পূর্ণ হয়ে গেল।

শাহনশাহ জেলালুদ্দীন আকবর এই আখ্রার প্রাসাদের সীমা মধ্যে তাঁরা অভিজাতবর্গের আবাস, রাজভাণ্ডার, ধনাগার, অস্ত্রাগার, অশ্বশালা, দোকানদার, কারিগর, চিকিৎসক, নরসুন্দর এবং সমস্ত রাজভৃত্যের বাসস্থান নির্মাণ করলেন। এই গ্রন্থগুলি চুণ না দিয়ে একপে রক্তপ্রস্রার দ্বারা নির্মিত যে জোড় একেবারেই বুঝতে পারা যায় না। তিনি দুজন রাজাকে স্বহস্তে বধ করেছিলেন। তাঁর মহত্ব ও যশোমণ্ডিত যুদ্ধের কীর্তিস্বরূপ তিনি তাঁদের হস্তীর ওপর আকৃষ্ট ছুটি মূর্তি নির্মাণ করিয়ে সিংহদ্বারের দুপার্শ্বে স্থাপন করলেন। জলবায়ুর উৎকর্ষ, ক্ষেত্রের উর্বরতা, নদী, মনোরম উদ্যান, সর্ব-প্রকার ব্যক্তির সমাগম ও নগরের পরিমাণে আখ্রা আশেপাশের সমস্ত নগরকে পরাজিত করেছে। আখ্রা দৈর্ঘ্যে চারমাইল ও প্রস্থে ২ মাইল। মহুগের জীবনযাত্রার জ্ঞত্ব একরূপ কোন দ্রব্যই আবশ্যক হলে আখ্রা তা পরিবেশন করতে কার্পণ্য করত না। প্রয়োজন হলে সূদূর ইয়োরোপ হতেও আনীত হয়ে নানা সামগ্রী নগরে সঞ্চিত করা হ'ত। এ নগরে বহু সংখ্যক শ্রমজীবী, সূত্রধর স্বর্ণকার তাদের ব্যবসার ডালা নিয়ে বিপণি সাজিয়েছিল। প্রচুর পরিমাণে মূল্যবান প্রস্তর, মুক্তা, স্বর্ণ, রৌপ্য, পারশ্ব ও তাতার দেশীয় উৎকৃষ্ট অশ্ব পাওয়া যেত।

একটি মৃত জনপ্রাণীহীন নগর হঠাৎ সোনার কাঠির পরশ পেয়ে জেগে উঠল। রাতারাতি কোথা থেকে যে সেই নগরে লাখো লাখো লোক এসে ভীড় বাড়িয়ে ফেলল, তা বোঝা গেল না। কত দেশের কত লোক। কত রকমের কত পোষাক। কত দেশের ভাষা। সর্বোপরি শাহনশাহ আকবর। তৈমুর বংশের নতুন বীর্যবান হিন্দুস্থানের বর্তমান বাদশাহ যেন নতুন সৃষ্টির আনন্দে জগতের চোখে এক নতুন রোশনাই জ্বলে দিলেন।

কিন্তু মানুষের জীবনে প্রায় যেকোন ঘটনা থেকে এক্ষেত্রেও অপ্ৰত্যাশিত এক ঘটনা সংঘটিত হল। সমস্তই প্রস্তুত, নবদুর্গ, প্রাসাদে বাদশাহ, তাঁর রাজধানী সবই স্থানান্তরিত। এমন সময়ে ঈশ্বরের আদেশে প্রেতের তাণ্ডব-লীলা আরম্ভ হল, প্রেতগণ ইতস্তত ভ্রমণ করতে লাগল, প্রত্যেক দ্রব্য ওলোট পালট করে, স্ত্রীলোক ও বালককে ভীতি প্রদর্শন ও লোষ্ট্রনিক্ষেপ করে অনিষ্ট সাধন করতে লাগল। এমন অনিষ্ট দিনের পর দিন সংঘটিত হতে লাগল যে সহর অতীত হয়ে উঠল। প্রেতগণ বাদশাহের সন্তানদের ওপর আক্রমণ করল। জন্মের দু' তিনদিন পরে তাদের মৃত্যু হতে লাগল। এইভাবে

একসঙ্গে দু' তিনজনের মৃত্যুঘটায় বাদশাহ আশঙ্কায় কণ্টকিত হয়ে উঠলেন। শেষে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী থাকবে না চিন্তা করে সম্রাট আকবরের দারুণ হুচিন্তা উপস্থিত হল।

শেষে সেলিম চিন্তী ফকীর, যিনি আকবরের পরবর্তী ও একটি মাত্র সন্তানের জীবন রক্ষা করেছিলেন, পরে যিনি আকবরের সিংহাসনে শাহজাদা সেলিম ওরফে জাহাঙ্গীর নাম নিয়ে বসেছিলেন, সেই সন্তানের জীবন দাতা ফকীর সেলিম চিন্তী সম্রাট আকবরকে অবিলম্বে আত্ম ত্যাগ করে শিক্রিতে রাজধানী ও আবাসস্থল স্থানান্তরিত করতে বললেন। সম্রাট জেলালুদ্দিন শাহনশাহ আকবর গুরুর কথাহুযায়ী আত্মার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে দিয়ে শিক্রির মরুভূমির ওপর মোগল সাম্রাজ্যের বিশাল রাজধানী স্থাপন করলেন।

যমুনার কোলে পড়ে থাকল সমৃদ্ধশালী আত্মানগরী। আবার জেগে উঠল ঐ সোনার আত্মার মত আর একটি সোনার নগর—সে হলো শিক্রি। ইতিহাসে আকবরের এই ফতেপুর শিক্রি জগতে এক নতুন কীর্তিতে সমুজ্জ্বল হয়ে উঠল। আত্মার মতই সেখানে নির্মিত হল নতুন প্রাসাদ, নতুন কারুকার্যে সৌন্দর্যশালী নগরীর প্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রব্য সম্ভার। শিক্রির অন্ধকার পরিবেশকে আলোর মালায় বিভূষিত করে অলঙ্কারের রোশনাইতে চমকে দিয়ে মাহুযের কলকাকলিতে মুখরিত করে দিয়ে নতুন স্বর্ণ তৈরী হল।

আত্মা ও দিল্লীর অন্ধকার পরিবেশকে আবার আলোর পথে নিয়ে আসেন সম্রাট আকবরের পরবর্তী সম্রাট জাহাঙ্গীর শাহ। তিনি পিতার দেহ সেকেন্দ্রায় সমাধিস্থ করে আত্মায় এসে আবার রাজধানী করেন। এবং নতুন করে আবার আত্মাকে জাগিয়ে তুলে নগরীকে সুসংস্কৃত করে রাজকার্যে মন দেন। সেইসময় দিল্লীর প্রাসাদের ফটকও আবার বাদশাহের আগমনে মুক্ত হয়। দিল্লীও জেগে ওঠে।

তবে সম্রাট শাহজাহান দিল্লীর রাজধানী ও নগরীকে যে রকম সুসংস্কৃত করে এক নতুনরূপে একটি কল্পিত চিত্রের মত তৈরী করতে চেষ্টা করেছিলেন, সেরকমটি এর আগের কোন বাদশাহ চেষ্টা করেননি। সম্রাট শাহজাহান তাই তাঁর সৃষ্টির নতুন স্থানটির নাম তাঁরই নামকরণে 'শাহজাহানাবাদ' রেখেছিলেন। 'তবে সাধারণতঃ লোকে বলত 'জাহানাবাদ'। আত্মার পরবর্তী সংস্কারও এই বাদশাহ শাহজাহান কর্তৃক সংঘটিত হয়েছিল।

শাহজাহান তাঁর জাহানাবাদ নগরীটি সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ করেছিলেন শুধু পাশেই যমুনার খরশ্রোত প্রবাহিত হতে দেখে। আশ্রয় পাশেও যমুনা। সেখানে যমুনা তার বক্ষ প্রসারিত করে প্রবহমান। দিল্লীর উপকূলে তখন এই যমুনার শান্ত প্রবাহমান শ্রোতধারা শিল্পী শাহজাহানের চক্ষুকে অভিভূত করেছিল।

লাহোর গেট দিয়ে শরীর রক্ষীদের হেফাজতে শিবিকার দ্রুত চলমান তালে ছুটি উৎসুক রমনীর চারটি চোখ শুধু বুজুফার মত মখমলের ঘেরাটোপের ফাঁক দিয়ে দিল্লীনগরীর পথঘাট দেখতে লাগল। স্নন্দর সুরমা পথ। পথের দুপাশে সবুজ স্নকোমল তৃণের শয্যা। উজ্জান। উজ্জানের মধ্যে নানারঙের নানানফুলের সমারোহ। দুপাশে বৃহৎ বৃহৎ আকাশ প্রমাণ সাইপ্রাস বৃক্ষ।

নিখুঁত করে রাজধানীর রাজপথ সুসংস্কৃত। এক একটি মনোরম স্নন্দর বাড়ী চোখে পড়ছে, বাড়ীটি কোন ওমরাহ অথবা মনসবদারের হবে। পাথর বা ইটের বাড়ী সাধারণত পথের দু-পাশে খুব কম। শুধু খড়ের চাল ও মাটির দেয়ালের বাড়ীই বেশী।

ওদের শিবিকার চলমান ধ্বনিতে, অশ্বারোহীদের অশ্বের পায়ের তীব্র ঝট ঝট শব্দতে ও অশ্বারোহীদের ‘তফাৎ যাও’ চীৎকারে পথবাসী তাদের ব্যস্ততা ভুলে এদিকে হাঁ করে তাকিয়ে আছে। কিন্তু দুইবোনেই লক্ষ্য করল, অগ্ন্যবরও এই পথবাসীরা এমনি অবাধ চাউনি নিয়ে প্রাসাদের বাদশাহের আওরংদের প্রলুব্ধ হতে দেখে। তবে তাদের সে দেখার সঙ্গে এবারের দেখার যেন অনেক তফাৎ। তাদের চোখেমুখে লেগে আছে ভয়ের কালিমা। এক জায়গায় দেখা গেল বেশ কিছু নরনারী। অশ্বারোহী বাহিনীর মুখ থেকে হৃদ্যর ধ্বনি শ্রুত হয়ে এবং গুরুজজ্জবের দুই কন্ঠার নাম শুনে তারা দৌড়ে পালাল।

শিবিকার ভেতরে জিনৎ ও জেবুন্নিসা পরস্পরে চাওয়াচাষি করে ছুজনেই মাথা নত করল। ছুজনেই যখন আবার চোখ তুলল, আবার ওদের পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় হল। ছুজনের দৃষ্টিই সজল। জেবুন্নিসা স্নানকণ্ঠে বলল—জিনৎ বহিন, চ প্রাসাদে ফিরে যাই। মাহুবের কাছ থেকে সেলাম নিতে গেলে যে শাসনের রক্তচক্ষু দেখালে হয় না তার প্রমাণ আজকের দিল্লীর মাহুবেরা।

ওরা যেই তনেছে আমরা ঔরঙ্গজেব-কথা ! এই বলে জেবুন্নিসা দীর্ঘনিশ্বাস কেলল ।

জিনৎ কোন কথার উত্তর দিল না । শুধু ব্রান হেসে শিবিকার বাইরে দিল্লীর শেষ সূর্যাস্তের আকাশের দিকে নির্গিমেষ নয়নে তাকিয়ে থাকল । হয়ত তার চোখের কোণে অশ্রুবিন্দু মুক্তার মত টলমল করছিল ।

আবার শিবিকা চলল । আবার রাজকন্যাদের ভ্রমণের বার্তা জলদ গম্ভীর-স্বরে দিল্লীবাসীদের কানে পৌঁছেতে লাগল । তারা নানাকার্যের মধ্যে তাকাতে লাগল এই রাজসিক শিবিকার দিকে । জেবুন্নিসার বড় বিরক্ত লাগছিল, তাদের নামোল্লেখ করে এই হৃদয়ধ্বনি, সে হৃদয়ধ্বনির পেছনে জনসাধারণের শ্রদ্ধার চেয়ে অশ্রদ্ধার ভাবই যখন প্রকাশ হচ্ছে তখন কেন এই ধ্বনি-প্রকাশ । হয়ত পিতা ঔরঙ্গজেব স্তনলে সমস্ত দিল্লীবাসীদের গৃহে আগুন জ্বালিয়ে দিয়ে তাদের স্ত্রী, পুত্রকন্যাদের মুণ্ড দেহ থেকে নামিয়ে দিয়ে তাদের নিঃশেষ করে দেবেন । কিন্তু কি লাভ ? তাই করলে কি মাহুষের শ্রদ্ধা কুড়োন যায় ? বরং নৃশংসতার মধ্যে মাহুষের নীরব অভিসম্পাতই মনুষ্য জীবনের শাস্তি বিনষ্ট করে ।

হাজারো হাজারো চমকদারি জাঁকজমকপূর্ণ পণ্যদ্রব্যের বিপণির সামনে দিয়ে শিবিকা ছুটে চলল । হঠাৎ দুই বোনের দিল্লীর বাজারের মধ্যে যেতে ইচ্ছা করল । তাই তারা মথমলের ঘেরাটোপ সরিয়ে রক্ষী সিপাইকে আদেশ করল শিবিকা থামাবার জন্যে । শিবিকা থামালে দুইবোন শিবিকা থেকে নেমে রক্ষীদের সেখানে অপেক্ষা করতে বলে তারা বাজারের ভেতরে ঢুকে পড়ল ।

বাজারে বহু ধরনের লোক । খানিক চলবার পর তারা সাধারণ লোকের মত অত্যাশ্চর্য্য মাহুষের ভীড়ে মিশে গেল । জেবুন্নিসা ও জিনতের মাথার ওপর ওড়নার আবরণ । অবগুষ্ঠন ছাড়া কোন বয়স্কা মুসলমান মেয়ে পথ চলে না । ওরাও সেই প্রথাটা পুরোপুরি বজায় রাখল । ওদের সুরিধে হল । ওদের কেউ চেনে না । যে সব আমীর, ওমরাহ, এক হাজারী, দু হাজারী, পাঁচ হাজারী মনসবদার তাদের ওজনভারী পোষাকে ওজনভারী মান নিয়ে যত্নতত্ব ঘুরে বেড়াচ্ছে তারাও মোগল হারেমের এই রমণীদের চেনে না । সুরিধে ওদের সুরিধে হল । আগেপিছু শরীররক্ষী না নিয়ে হাঁসিয়ার ধ্বনিতে কান ঝালাপালা করে মহারানীর মত পথ চলার চেষ্টা নয়—সম্পূর্ণ আলাদা,

স্বাধীন। বাজারের প্রত্যেকটি লোকের মত তাদের চলার পথ নিজের খুসীতে গীমাবদ্ধ। ওদের পরনের পোষাক ছিল রাজসিক, তবে সে ধরনের পোষাক পরে বহু রমণীই বাজারের বিপণিতে বিপণিতে সওদা করে ফিরছে।

জেবুন্নিসা হঠাৎ জিনতের ওড়নার খুঁটটা ধরে একটু টান দিয়ে কাছে আনল। তারপর মিষ্টি একটু হেসে সামনের একটি দোকানের এক মুসলমানী পানওয়ালীর দিকে তাকিয়ে বলল—পান খাবি? তাখুলরাঙা অধরের মিষ্টি হাসি সমস্ত ঐশ্ব্যের রোশনাইকে চমকে দেয়।

সামনেই একটি চমৎকার সাজানো গুহানো দোকান। দোকানের মধ্যে বহু-সংখ্যক দীপ বিচিত্র ফাফুসের মধ্যে থেকে স্নিগ্ধজ্যোতি বিকিরণ করছে। দেয়ালে নানাবর্ণের কাগজ মোড়া, নানাপ্রকার ছবি লটকান, তবে চিত্রগুলি একটু বেশী মাত্রায় রঙদার। বেশীর ভাগ চিত্র মুসলমানী আওরতের। বেহেশ্তের হরীর মত খাবজুরত সুন্দরী রমণী বিচিত্র ভঙ্গি করে বন্ধের রত্ন শোভাকে কাঁচুলির বন্ধনে লোভাতুর করে চিত্রের মধ্যে শোভা পাচ্ছে। সেইদিকে বহু রাজপুরুষ সৈনিকের চোখ। তাদের ঠোঁটে মুহূ হাসির রেখা। তা ছাড়া দোকানের অধিকারিণী তাখুল বিক্রেতা কুরুপা নয়, বেশ সুন্দরী। বয়সও বেশ রঙদার। তার আকর্ষণেও বহু মরদ পুরুষের ভীড়।

তাখুল বিক্রেত্রীর চক্ষু বড় বড়, চাউনি বড় চঞ্চল, তাখুল রাঙা অধরের মধ্যে দস্তশ্রেণীতে সর্বদা হাসির মিষ্টি আকর্ষণ। তাখুল বিক্রেত্রী হেসে হেসে তার খরিদারদের সঙ্গে কথা বলছে। কথা বলার ঢঙে মনে হচ্ছে এ মেয়ে-লোকের অসাধ্য কিছু নেই। জেবুন্নিসা তার দিকে তাকিয়ে বেশ কৌতুক অনুভব করল। কিন্তু জিনৎ জেবুন্নিসার কামিজের খুঁট ধরে সলজ্জভঙ্গিতে বলল—না বহিন্, আমার ডর লাগে। দেখছ না, আওরৎটি কি রকম বেসরম বাতচীজ করছে!

এসব ক্ষেত্রে জেবুন্নিসার সাহস প্রচণ্ড। জিনৎ অতো সাহসের পরিচয় দিতে পারে না। তা ছাড়া তার একটু রমণীসুলভ সরমও ছিল। বহিনের স্বভাবের পরিচয় জেবুন্নিসার অজানা নয়। তাই সে বহিনের দিকে তাকিয়ে বলল—কিছু না, একটু মজা করতাম আর কি? তা যাক্, তোর যখন পছন্দ নয়, আমরা এগোই।

জিনৎ বলল—দেখ পিতা আত্মঘাতী যুদ্ধে ভারতের চারদিকে তাঁর বাহিনী নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এ সময় মোগল সাম্রাজ্যের ভীষণ দুর্দিন।

আমাদের সাবধান হয়ে চলা ভাল। বলা তো যায় না, আবার কখন কার কোপে পড়ে যাব।

জেবুন্নিসা জিনতের দিকে তাকিয়ে তাব কথাগুলি উপলব্ধি করল, তারপর একটু তিরস্কারের ভঙ্গিতে বলল—তুই বড় দুর্বল আওরং জিনং, অত ডর থাকলে কি আর শাহজাদীর জীবন থাকে? শাহজাদী হয়ে জানের পরওয়া করতে নেই। এই বলে জেবুন্নিসা আবার বহিনকে আকর্ষণ করে বাজারের অশুপথ ধরল।

দিল্লীর চাঁদনী চকের বাজার। লাখো লাখো দ্রব্যের ছড়াছড়ি সেই বাজারে। সারা ভারতের সমস্ত উৎকৃষ্ট দ্রব্য এসে জমা হয়েছে সেই দুর্লভ বাজারে। কী মেলে না এখানে? স্বর্ণ ও রজত ধাতু নির্মিত হাজার হাজার দ্রব্য মূল্যবান চমকদারী বিপণীতে সাজানো। সন্ধ্যা প্রায় হয়ে এসেছে। চকের বাজারের চমকদার দোকানের নানাধরনের বাতির আলো। রঙে রঙে চারদিক শুধু রঙের হাট। নানারকম পুষ্পের সারি পুষ্পবিপণীতে। সেই বিপণীব পুষ্প সৌরভে সমস্ত অঞ্চলটি আমোদিত। আতর গোলাপের গন্ধ। চারদিকে শুধু বিচিত্র গন্ধের মাতন। কোথা থেকে ভেসে আসছে সুললিত কণ্ঠের সঙ্গীতধ্বনি। বহু জাতীয় বাতের নিকণ। নর্তকীর চটুল পায়ের নূপুর নিকণ। মাঝে মাঝে আওরতের কণ্ঠের স্নমধুর কেলোয়াতী ঢঙের গজল, ঠুংরী। গায়িকার কণ্ঠের সপ্তসুরের আরোহণ, অবরোহণ, তার সাথে বাতের ঘট। তাছাড়া সুরার পাত্রের মৃদুধ্বনি, খিচুড়ি-পোলাও, কোপ্তা, কাবাবের রসালো গন্ধ। জীবের রসনা তীব্র হয়ে ওঠে।

নরকের গুলজারের মত, বেহেশ্তের জাঁকজমকের মত অদ্ভুত এই চাঁদনীর বাজার। এর মধ্যে ঘুরছে বহু আমীর, ওমরাহ মনসবদারকে খুশী করবার জন্তে বহু বিচিত্র ধরনের অবশুষ্ঠনবতী রমণী। তাদের অবশুষ্ঠনের আড়ালে সুরমা জাঁকা চোখের চটুল দৃষ্টি খুঁজে ফিরছে আসল শীকার। জেবুন্নিসা এমনি একটি অবশুষ্ঠনবতীর দৃষ্টির অর্থ পড়ে নিয়ে মনে মনে হাসল। জিনতের পাশ দিয়ে একজন ওমরাহগোছের ব্যক্তি একরকম জিনংকে স্পর্শ করেই চলে গেল। এবং লোকটি পিছনদিকে ফিরেও তাকাল। তাই দেখে জিনং ভয়ে একেবারে জেবুন্নিসার গায়ের সঙ্গে মিশে গেল।

জেবুন্নিসা ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছিল। এই সুযোগে বহিনকে রক্ত না করে ছাড়ল না—যা না বহিন, ঐ মেহমান আদমীর সঙ্গে চলে যা না।

তাহলে মোগল হারেমের অভিশপ্ত জীবন থেকে মুক্তি পাবি। মনে হচ্ছে, ঐ আদমী কোন উচ্চদের আদমীর লোক। হয়ত তার অনেক ঐশ্বর্য। ওর বিবি হয়ে ওর ঘরে গেলে তোর আওরং জীবনের সমস্ত সুখ পাবি। কথাটা রঙ্গ করতে গিয়ে জেবুন্নিসা হঠাৎ যেন গম্ভীর হয়ে গেল। জিনৎ একটা কিছু উত্তর বহিনকে দিতে যাচ্ছিল, হয়ত সে বহিনকে বলতে যাচ্ছিল— ‘তার চেয়ে তোমারই সবচেয়ে বেশী দরকার। তুমি না কোন আদমীর কাছ থেকে মহব্বত চেয়েছিলে?’ কিন্তু কথাটা বলা হল না। জিনৎ চুপ করে গিয়ে জেবুন্নিসার মুখের দিকে দ্রুত দৃষ্টিতে তাকাল।

আবার ওরা এগিয়ে চলতে লাগল। কেউ আর কোন কথা বলে না। হয়ত জেবুন্নিসা ভাবছে—তাদের শাহজাদীর জীবনের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ। মোগল হারেমের রাজৈশ্বর্যের মধ্যে থেকে তাদের জীবন শুরু। তারা চোখের সামনে দেখবে তাদের বংশের শাহজাদারা অজস্র দেশবিদেশের খাবারের আওরতের কমনীয় জীবন ভোগ করবে আর তারা মোগল রাজবংশের সম্মান, প্রতিপত্তি বজায় রাখবার জন্তে হারেমের পালঙ্কে শুয়ে কণ্টকের জ্বালা অনুভব করবে। কী বিচিত্র এই জীবন প্রণালী? মেহেরবান খোদার দুনিয়ায় কী বিচিত্র এই বিচার?

জিনতের খুব ভাল লাগছিল না। তার ভয়ও করছিল। সঙ্গে রক্ষী নেই। তারা বাইরে অপেক্ষা করছে। হয়ত তাদের খুঁজতেও লেগেছে। জেবুন্নিসার এই দুঃসাহস খুব ভাল না। এর জন্তে পিতা ফেরার পর না কোন গণ্ডগোল হয়! তাছাড়া জুম্মা মসজিদে গিয়ে আল্লাকে ডাকবার জন্তেই সে বহিনের সঙ্গী হয়েছিল, কিন্তু সেখানে যে শেষপর্যন্ত যাওয়া হবে না সে বেশ ভাল ভাবেই বোঝা যাচ্ছে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ। প্রাসাদের ফটকের বেটনি ভেদ করে হারেমে যেতে হবে। এখন শাহজাদী রোশোনারা বেগম সেই হারেমের কর্তা। পিতা যাবার সময় তাঁকেই অন্তঃপুরের কর্তৃত্ব দিয়ে গেছেন।

হঠাৎ জিনতের চিন্তাজাল ছিন্ন হয়ে গেল। এক বাজিকর একটি জোরালো আলোর সামনে পথের ওপর দারুণ এক খেলা শুরু করেছে। লোকটি কোন দেশীয় বোঝা মুন্সিল। তবে তার পোষাক দেখলে হাসি লাগে। সম্ভবত বাংলা-দেশের লোক বলেই মনে হল। বঙ্গদেশের কয়েকজন অভুতকর্মা ঐন্দ্রজালিক মোগল রাজপ্রাসাদে বহবার আগমন করেছে। তারা বাদশাহকে খুশী করে বহু ইনাম নিয়ে নিজেদের কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। সম্রাট জাহাঙ্গীরের সময়

থেকে এই সব বাজীকরদের আগমন। এছাড়া অনেক পৰ্তুগীজরাও এইসব বাজীকরদের অহুকরণে অনেক খেলা দেখাত ; তবে তাদের দেখানোর মত খুব একটা আশ্চর্যজনক কিছু চোখে পড়ে না।

জিনং হঠাৎ বাজীকরের আকাশ ফাটানো চীৎকার শুনে তার দৃষ্টি সেদিকে সঞ্চালন করল। বাজীকর একজন নয় তার সঙ্গে আরো কয়েকজন লোক। বাজীকর একহাতে একখানি আয়না ধরল এবং অপৰ্ণ হাতে একটি গোলাপ পুষ্প। রক্তগোলাপটি আলোর মুখে এমন করে ধরল, দেখে বোধ হল যেন খানিকটা তাজা রক্ত চোখের সামনে তুলে ধরল। বাজীকর সেই পুষ্পটি আয়নার পশ্চাতে মুহূর্তের জন্ত ধরে দর্শকের সামনে আনল। কিন্তু আশ্চর্য, সেই রক্তবর্ণের গোলাপটির রং সম্পূর্ণ অত্ববর্ণে রূপান্তরিত হয়েছে। ঐরকমভাবে সেই একটি পুষ্পই বার বার আয়নার পশ্চাৎ থেকে ঘুরিয়ে এনে লাল, সবুজ, হলুদ, বেগুনী, কালো, সাদা সমস্ত বর্ণের শোভা দর্শককে স্তম্ভিত করল।

যখন অজস্র দর্শক আনন্দে করতালি দিয়ে নিজেদের খুশী প্রকাশ করছে সেই সময় বাজীকর আবার একটি পক্ষীর পিঞ্জর উপস্থিত করল। পিঞ্জরের মধ্যে দুটি সুদৃশ্য নাইটিঙ্গেল পাখি। জোরালো আলোর সামনে প্রত্যেকেই দেখল, পিঞ্জরের মধ্যে দুটি সুন্দর নাইটিঙ্গেল। কিন্তু বাজীকর হঠাৎ হাসতে হাসতে পিঞ্জরটি একপাক ঘুরিয়ে দিল। থামলে দেখা গেল নাইটিঙ্গেল নেই, তৎপরিবর্তে সবুজবর্ণের দুটি টিয়াপাখী ঐস্থলে বসে আছে। তৎপরে আর একবার ঘোরাতে রক্তবর্ণের তিতির দেখা গেল। এইরকম ভাবে পিঞ্জরটি যতবার ঘোরানো হতে লাগল ততবার বিভিন্ন প্রকারের বিচিত্রবর্ণের পক্ষী দেখা দিতে লাগল। শেষে দেশ-বিদেশের এত পাখী সেই পিঞ্জরের মধ্যে আসতে লাগল যে দর্শকরা বিস্ময় বিমূঢ় হয়ে শুধু হাঁ করে তাকিয়ে থাকল।

হঠাৎ জিনতের খেয়াল হল সে বাজারের অভ্যন্তরে দাঁড়িয়ে এই বাজীকরের অদ্ভুত খেলা দেখছে। পাশে তার বহিন জেবুগ্লিসা নেই। মাথাটা তার চড়াং করে ঘুরে গেল। একা মোগল হারেমের অবরোধ প্রথা ভেঙে বর্হিজগতে কখনও সে আসেনি। সে চেনে না কোন পথঘাট। তার বহিন জেবুগ্লিসা জানে সে কথা। সে কি তবে ইচ্ছে করেই তার আপন বহিনকে এমনি করে পথ হারিয়ে দিয়ে কোন ছুঁ মতলবের আশ্রয় নিল? বলা যায় না, মোগল রাজপরিবারের আজ ছুঁর্দিন। কেউ কাউকে আজ বিশ্বাস করছে না।

হঠাৎ জিনতের চোখের মধ্যে থেকে জল বাইরে বেরিয়ে এল। দিলের মধ্যে দারুণ একটা কম্পন সৃষ্টি হয়ে সমস্ত চিন্তা, ভাবনা ওলোটপালট করে দিতে চাইল। সব শূন্য, সব কিছু নিঃশব্দ। বাজারের আর কিছুই তার চোখে পড়ল না।

মনে এল, পিতা যখন শুনবেন, জিনৎ রাজ অস্তঃপুরের অবরোধ প্রথা ভেঙে কোথায় কোন গভীর রহস্যের মধ্যে হারিয়ে গেছে। শুনে তিনি দারুণ আশ্চর্যজনক করবেন। চারদিকে খোঁজবার জন্তে লোক পাঠাবেন। কিন্তু তিনি জানেন, আওরংজেব খুঁজতে গেলে পথে পথে ঘুরলে হবে না। ইয় জিনৎ কারও অস্তঃপুরের বিবি হয়ে সেখানে লুকিয়ে গেছে, নতুবা সরোবরের জলে ডুব দিয়ে শাহজাদীর অভিশপ্তজীবন থেকে মুক্তি নিয়েছে। তবে শাহজাদীরা সহজে আত্মহত্যা করে না, এও তিনি জানেন। তাদের জীবন যেমন অভিশপ্ত। তাদের বাঁচবার সাধও তেমনি অস্বাভাবিক। খুঁপের মত পুড়ে পুড়েও তারা ঠিক তাদের শুষ্ক জীবন প্রবাহ টেনে নিয়ে যাবে।

একটু মাথাটার গোলমাল শাস্ত হলে জিনৎ সামনের দিকে চোখ মেলে দেখল, তার বহিন জেবুন্নিসা একদৃষ্টে একটি দোকানের দিকে তাকিয়ে আছে। জিনৎ তাড়াতাড়ি তার পাশে গিয়ে দাঁড়াল। জেবুন্নিসার দৃষ্টি অমুসরণ করে জিনৎ দেখল, তার বহিন তাকিয়ে আছে দোকানের পাশে ফেলে রাখা একটি ‘ফরস্-ই-চন্দনী’ চন্দন-কাঠের রঙের কার্পেটের ওপর। জিনতও দেখল, সেই কার্পেটটির কারুকার্য অদ্ভুত। এমন একটিও মোগল হারেমে আজকাল খুব বড় একটা দেখা যায় না।

জেবুন্নিসা পাশে জিনৎকে অমুভব করে ফিসফিস করে বলল, সম্রাট জাহাঙ্গীরের ‘প্রিয়তমা মহিষী মোগল রাজঅস্তঃপুরের প্রথম খ্যাতিসম্পন্ন রমণী মেহেরউন্নিসা ওরফে সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের তৈরী কারুকার্যমণ্ডিত ‘ফরস্-ই চন্দনী’।

তিনি মোগলহারেমের স্ত্রীদের জন্ম বহু পোষাকের প্রচলন করেছিলেন। আগে স্ত্রীদের দল মূল্যবান পরিচ্ছদে সজ্জিত হয়ে ঐশ্বর্যের পরিচয় দিতেন। আবার কেউ কেউ বাদশাহের মনোরঞ্জনের জন্ম অঙ্গহীন অসম্পূর্ণ শোভা শালীনতার লীমা লঙ্ঘন করে পরিধান করে বর্বরোচিত উৎকট উপভোগে আনন্দ অমুভব করতেন।

নূরজাহান মোগল হারেমে কত্রী হয়ে অঙ্গাবরণের নতুনদের দিকে দৃষ্টি

আরোপ করলেন। পেশওয়ারের ছদামী, ওড়নার পাঁচ তোলিয়া, বাদলা, কিনারী, নিচোল, আঙ্গিয়া, নূরমহলী প্রভৃতি তারই আবিষ্কৃত রমণীর পোষাক। আপাদলম্বিত নিচোল যা রমণীর নিম্নাঙ্গের শোভা প্রকাশ করে, তার প্রবর্তন করে তিনি রমণী জাতির বহু উপকার করেছিলেন। লঙ্কৌ শহরের সম্রাট ললনাকুল তখনকার দিনে তারই অহুঙ্করণে নিচোল ব্যবহার করত।

নূতন ধরনের একপ্রকার আঙ্গিয়া ও (কাচুলি) রমণীদের বক্ষবন্ধনী হিসাবে যথেষ্ট কাজে লাগে। নূরমহলী ডিঙাইনের কাপড়ে প্রস্তুত বর-কনের কিংখাবের সাজপোষাক তামাম উত্তর ভারতের চারদিকে প্রভূত প্রসারলাভ করেছিল। এমনি কারুকার্যময় সুন্দর জাঁকজমক পূর্ণ পোষাক আর কখনও তৈরী হয় নি। তা ছাড়া ‘দস্তরখান’ নামে একটি ভোজের গালিচা সজ্জিত করার অভিনব প্রণালী ও উপায় উদ্ভাবন তাঁরই কৃতিত্ব।

আশ্বর্ষ এই গুণময়ী ললনার রন্ধন-নৈপুণ্যের কথা চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। সম্রাটের তৃপ্তিসাধনের জন্ত তিনি নিত্য নব মুখরোচক আহার্যদ্রব্য প্রস্তুত করতেন। সঙ্গীতেও নূরজাহানের যথেষ্ট অমুরাগ ছিল; তাঁর সুধাশ্রাবী গীতি শ্রোতাকে শোক দুঃখময় জগতের কথা বিস্মৃত করত। আরবী ও ফার্সী সাহিত্যে এই বিদূষী রমণী বিশেষরূপে ব্যুৎপন্ন ছিলেন। ছদ্মনাম নিয়ে পারস্ত ভাষায় তিনি বহু কবিতা রচনা করেছিলেন।

মোগল হারেমের পরবর্তী রমণীরা সকলেই এই গুণবতী রমণীর গুণের নিদর্শন দেখে মুগ্ধ হত। ঈর্ষাপরায়ণ হয়ে স্বীকার করত না বটে কিন্তু ‘চোখের সামনে তারা দেখতে পেত’ নূরজাহানের কীর্তি কাহিনী। মোগলহারেমের প্রথম যশস্বিনী রমণী এই সুন্দরী শ্রেষ্ঠা নূরজাহান। হারেমের বিলাসের পক্ষে অবগাহন করে সুখানুভবের তীর্থে বিচরণ করা ছাড়া মোগল রাজবিদূষীদের আর অল্প কোন ইতিহাস নেই, এই দুর্গাম প্রথম লজ্জন করে মোগল হারেমের রমণীদের মনের দিকপরিবর্তনে অগ্রগামিনী হয়েছিলেন।’ এবং তার সময় থেকে এই রাজঅন্তঃপুরের রমণীরা বিলাসজীবন ছাড়াও অল্প চিন্তায় সময় ব্যয় করত।

জিনৎ ও জেবুন্নিসা পরস্পরের দিকে তাকাল একবার। দুজনেই বোধ-হয় একই কথা ভাবছিল। তাই, দুজনেরই বক্তব্য কিছু প্রকাশ হল না। শুধু দৃষ্টি বিনিময় হল। দৃষ্টির অর্থের মধ্যে সেই হারানো মানুষটির জীবন-

কাহিনী আলোচিত হল। সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের ওপর দাউ শাহজাহানের দুর্ব্যবহার সকলেই জানে। মোগল হারেমের রমণীরা কেউ কেউ এই রমণীর জন্ত ব্যাথাভরা, কেউ কেউ আবার ঈর্ষান্বিতা হয়ে শাহজাহানকে সমর্থন করে।

হু'বোনে কিছুক্ষণ পথ চলার পর জিনৎ বলল,—বহিন্ আমাদের এবার ফিরে যাওয়াই উচিত। রাজি হয়ে গেল, আর তো জুয়া মসজিদে যাওয়া সম্ভব নয়। অতদিন সেখানে যাব, আজ প্রাসাদে জলদি ফিরে গেলেই ভাল হয়। হয়ত রক্ষী সিপাইরা খুঁজতে শুরু করেছে।

জেবুন্নিসা নিয়ন্ত্রণে বলল—আর একটু বহিন। তোমার বহৎ তক্লিফ হচ্ছে বুঝতে পাচ্ছি কিন্তু একবার জ্যোতিষির কাছে আগামী সাম্রাজ্যের ভবিষ্যতের কথা জিজ্ঞেস করে আমরা প্রত্যাবর্তন করব।

জিনৎ মনে মনে একটু বহিনের ওপর ক্ষুব্ধ হল। পিতা দিল্লীতে নেই। সাম্রাজ্যের চারদিকে ঘোর অন্ধকার। এ সময় দিল্লীর প্রাসাদের বাইরে সন্ধ্যা উজ্জীর্ণ হবার পর পর্যন্ত থাকা অন্তত ঔরঙ্গজেবের কন্যাদের উচিত নয়। বহিনের এই হুঃসাহস যে মাত্রাতিরিক্ত এই কথা ভেবে রুষ্ট হয়ে জিনৎ চুপ করে থাকল।

জেবুন্নিসার মনে তখন শিল্পসৌন্দর্যের ভাব। তার মনে দিল্লীর প্রাসাদের বাইরে থাকার কোন অপরাধের ভয় নেই বরং ইঠাৎ সে তাদের ঐশ্বর্যের জাঁকজমকে পূর্ণ পিঞ্জরার বন্ধজীবন থেকে কিছুক্ষণের জন্ত মুক্তি পেয়েছে বলে আল্লাকে বহৎ সেলাম জানাচ্ছে।

তার তখন মন ভাবাবেগে পূর্ণ। বাজারের বহু মানুষের, কলরব, হাসি, চীৎকারের সময়ে তার কাব্যমনের গভীর অন্তর্দেশে একটা সুখের অহুভূতি তাকে দুর্জয় সাহস দান করেছে। সমস্ত অপরাধের শেষ শাস্তি, মুক্তির জন্তে তার মনের আকাঙ্ক্ষা সর্বদা উন্মুখ হয়ে আছে। আর মোগল বাদশাহের বিচারে যে শাস্তি তার অপরাধের পাওনা সে প্রাপ্যশাস্তি মৃত্যু ছাড়া ভয়ঙ্কর কিছু নয়, সুতরাং সেই ভয়ঙ্করকেই জেবুন্নিসা মনে মনে জয় করেছে, তাই তার মনে কোন আশঙ্কা নেই।

জিনৎকে তাই সঙ্গে করে পা চালিয়ে জ্যোতিষির সমীপে যাবার জন্তে বাজারের অস্ত্র প্রান্তে চলল। যেখানে দেশবিদেশ থেকে জ্যোতিষিরা তাদের অব্যর্থ ভাগ্যগণনার সরঞ্জাম নিয়ে অপেক্ষমান। তখনকার দিনে মোগল

সাম্রাজ্যের চারদিকে এই জ্যোতিষিদের প্রাদুর্ভাব খুব বেশীমাত্রায় হয়েছিল। তার কারণ-মোগল রাজপুরুষেরা জ্যোতিষির গণনার ওপর ফলাফল নির্ভর করে রাজ্য জয় ও ভাগ্যপরিবর্তনের অভিযানে যাত্রা করত। সেইজন্তে এই ব্যবসায় তামাম ভারতের লোকেদের দৃষ্টি আরোপিত হয়েছিল।

জিনৎ ও জেবুন্নিসা যখন ক্ষত জ্যোতিষির কাছে যাবার জন্তে বাজারের অগ্ন্যপ্রান্তে চলেছে সেইসময় একটু আলো-অন্ধকার ছায়া জায়গাতে একজন যুবক তাদের পথরোধ করল। যুবকটি সুন্দর কিন্তু পোষাকটি মলিন। দীর্ঘায়ত ছটি চোখের মিনতি নিয়ে ফিস ফিস করে চাপাষরে যুবকটি জেবুন্নিসার দিকে তাকিয়ে কুনিশ করে বলল—সেলাম। আলেকম্ শাহজাদী জেবুন্নিসাবেগম। আমার গোস্তাকি মাপ করবেন।

জেবুন্নিসা পথিমধ্যে এরকম বাধাপ্রাপ্ত হতে মনে মনে বিরক্ত হয়ে উঠল, কিন্তু মুখে সে ভাব প্রকাশ না করে বলল—সেলাম আলেকম—কী আর্জি?

যুবকটি মাথা নত করে বলল—আপনি হয়ত আমাকে চেনেন না কিন্তু আপনাকে আমি চিনি। আপনার শিক্ষক মুন্সী আশ্রফ মাজল্লানীর কাছ থেকে আপনার অর্পূর্ব কবিতা রচনার কথা শ্রুত হয়েছি, এ ছাড়া আপনার দয়ায় বহু স্নকবি তাঁদের জীবনধারণের রসদ পেয়ে তাঁদের কাব্যশাস্ত্রালোচনা চালিয়ে চলেছেন এ কথাও শুনেছি। আপনার সম্মুখে আমি একবার দাক্ষিণাত্যে নিজেদের প্রকাশ করেছিলাম কিন্তু আপনি হয়ত তা বিস্মৃত হয়েছেন।

জেবুন্নিসা মাথা নেড়ে বলল—আমি বিস্মৃত হয়েছি। এখন কাব্যশাস্ত্র-লোচনার সময় অল্প, মনও বিক্ষিপ্ত। আমার পিতা এখন সাম্রাজ্যের সঙ্গে যুদ্ধে নিযুক্ত। ভবিষ্যৎ এখন ধ্বংসের মধ্যে। তাই আপাতত সে চিন্তা পরিত্যাগ করে আমি এখন সাম্রাজ্যের ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে আছি। যদি কখনও সাম্রাজ্যে শান্তি ফিরে আসে তাহলে কাব্যালোচনা আবার শুরু করব। তখন দেখা করবেন। আপনার যোগ্যতা পরীক্ষার সুযোগ প্রদান করব।

যুবকটি স্নান হাসল, হেসে বলল—সেদিন হয়ত এ বান্দা ইহজগতে থাকবে না। জীবনধারণের রসদ কাব্যালোচনা করলে যে মেটে না এ নিশ্চয় জানেন। তাই আপনার কাছে বহুদিন পূর্বে একটি ‘কল্লী’ (পাগড়ী বা টুপীর অলঙ্কার বিশেষ) প্রেরণ করেছিলাম। বিনিময়ে আপনার সাহায্য প্রার্থনা করেছিলাম। তার পরেও একটি কবিতা রচনা করে স্মরণের জন্ত প্রেরণ করেছিলাম।

জেবুন্নিসার মনে পড়ল। হ্যাঁ, একজন উচ্চবংশীয় অভাবী কবি নিয়ামত

আলা খাঁ তার কাছে একটি কলগী প্রেরণ করেছিল এবং তার সঙ্গে একটি কবিতা। কবিতার পদগুলি বড় সুন্দর। কবিতা রচিত কাগজটি সে সময়ে নিজের কাছে রেখে দিয়েছে। একরকম তার মুখস্থই আছে :—

‘অন্ বন্দগীয়ত্ সা’দত্ আখতর্—এ-মন্
 দর খেদমত্—এ-তু অয়্য। শুদা জোহর—এ-মন্
 গর জিকা খরিদনেস্ত পস্ গুজর-এ-মন্
 ওরু নেস্ত খরিদনী বজন্ বর্ সন্-এ-মন্।’

‘হে আমার শুভগ্রহ তোমাকে প্রণাম করি,
 আমার অলঙ্কার তোমার সেবায় নিয়োজিত আছে।
 যদি ঐ শব অর্থাৎ সামান্য দ্রব্য ক্রয়ের অভিপ্রায়
 হয়—তবে তাহাই আমার অমূল্য রত্ন বলিব।
 যদি ক্রয় করিতে না চাও তবে আমার
 শিরোপরি আঘাত কর।’

আশ্চর্য সে কবিতার অনুভূতি। রচয়িতাকে তখন জেবুন্সিসা দেখেনি কিন্তু তার কবিতার চয়নগুলি তাকে দেখবার জন্তে ভীষণ আকর্ষণ করেছিল। সেদিনের সেই কাব্য সৌন্দর্যের মধ্যে মন ছিল বলেই ছনিয়ার সবকিছু রঙের বাহারে রঙিন ছিল। তখন জীবন-সমস্তার ঘাত প্রতিঘাতে রাজৈশ্বর্যের অস্বচ্ছলতা থাকলেও খুব বেশী মনে পীড়া দিত না। তখন মনে হত এই নিয়ে সারাজীবন সে কাটিয়ে দেবে। এর মধ্যে যে রস আছে, তার রসাস্বাদন করে জীবনের মাধুর্যকে উপভোগ করবে। কিন্তু চিন্তাও যে ক্ষণস্থায়ী, কোন সিদ্ধান্তই যে অধিককাল মনের সঙ্কল্পে স্থায়ী হয় না তার প্রমাণ আজকের পরবর্তী ঘটনা। তাই জেবুন্সিসা কাচাবয়সের সবুজ তারুণ্যে ভরা দিনগুলি আন্তে আন্তে ভুলে যেতে শুরু করেছে। ভেবেছে এ ছনিয়ার আকাশ, বাতাস, নদী, পর্বত, গান, কবিতা সমস্ত সৌন্দর্যের উপকরণই মিথ্যা। বরং মানুষের যে ইন্দ্রিয় সর্বদা তার জৈবিক প্রবৃত্তির তাড়নায় ছটফট করে তার পূর্ণতার জন্তে মানুষের চেষ্টাই অসীম। সৌন্দর্যের যে উপকরণ পৃথিবীতে ছড়িয়ে আছে যা শুধু দৃশ্যমান, দেখেই সুখ, ভোগে অসার তার কোন মূল্য নেই। সেইজন্য জেবুন্সিসার মন যত পরিণতির ধাপে ধাপে অগ্রসর হয় তত তার মন থেকে অলীক সৌন্দর্যের বস্তুর আশ্বাদন লোপ পেতে থাকে।

সাম্রাজ্যের চারদিকে এই জ্যোতিষিদের প্রাদুর্ভাব খুব বেশীমাত্রায় হয়েছিল। তার কারণ-মোগল রাজপুরুষেরা জ্যোতিষির গণনার ওপর ফলাফল নির্ভর করে রাজ্য জয় ও ভাগ্যপরিবর্তনের অভিযানে যাত্রা করত। সেইজন্তে এই ব্যবসায় তামাম ভারতের লোকেদের দৃষ্টি আরোপিত হয়েছিল।

জিনৎ ও জেবুন্নিসা যখন দ্রুত জ্যোতিষির কাছে যাবার জন্তে বাজারের অল্পপ্রান্তে চলেছে সেইসময় একটু আলো-অন্ধকার ছায়া জায়গাতে একজন যুবক তাদের পথরোধ করল। যুবকটি সুন্দর কিন্তু পোষাকটি মলিন। দীর্ঘায়ত ছটি চোখের মিনতি নিয়ে ফিস ফিস করে চাপাষরে যুবকটি জেবুন্নিসার দিকে তাকিয়ে কুনিশ করে বলল—সেলাম। আলেকম্ শাহজাদী জেবুন্নিসাবেগম। আমার গোস্তাকি মাপ করবেন।

জেবুন্নিসা পথিমধ্যে এরকম বাধাপ্রাপ্ত হতে মনে মনে বিরক্ত হয়ে উঠল, কিন্তু মুখে সে ভাব প্রকাশ না করে বলল—সেলাম আলেকম—কী আর্জি?

যুবকটি মাথা নত করে বলল—আপনি হয়ত আমাকে চেনেন না কিন্তু আপনাকে আমি চিনি। আপনার শিক্ষক মুন্সী আশ্রফ মাজল্লানীর কাছ থেকে আপনার অর্পূর্ব কবিতা রচনার কথা শ্রুত হয়েছি, এ ছাড়া আপনার দয়ায় বহু সুকবি তাঁদের জীবনধারণের রসদ পেয়ে তাঁদের কাব্যশাস্ত্রালোচনা চালিয়ে চলেছেন এ কথাও শুনেছি। আপনার সম্মুখে আমি একবার দাক্ষিণাত্যে নিজেদের প্রকাশ করেছিলাম কিন্তু আপনি হয়ত তা বিস্মৃত হয়েছেন।

জেবুন্নিসা মাথা নেড়ে বলল—আমি বিস্মৃত হয়েছি। এখন কাব্যশাস্ত্র-লোচনার সময় অল্প, মনও বিক্ষিপ্ত। আমার পিতা এখন সাম্রাজ্যের সঙ্গে যুদ্ধে নিযুক্ত। ভবিষ্যৎ এখন ধ্বংসের মধ্যে। তাই আপাতত সে চিন্তা পরিত্যাগ করে আমি এখন সাম্রাজ্যের ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে আছি। যদি কখনও সাম্রাজ্যে শান্তি ফিরে আসে তাহলে কাব্যালোচনা আবার শুরু করব। তখন দেখা করবেন। আপনার যোগ্যতা পরীক্ষার সুযোগ প্রদান করব।

যুবকটি স্নান হাসল, হেসে বলল—সেদিন হয়ত এ বান্দা ইহজগতে থাকবে না। জীবনধারণের রসদ কাব্যালোচনা করলে যে মেটে না এ নিশ্চয় জানেন। তাই আপনার কাছে বহুদিন পূর্বে একটি ‘কল্গী’ (পাগড়ী বা টুপীর অলঙ্কার বিশেষ) প্রেরণ করেছিলাম। বিনিময়ে আপনার সাহায্য প্রার্থনা করেছিলাম। তার পরেও একটি কবিতা রচনা করে স্মরণের জন্ত প্রেরণ করেছিলাম।

জেবুন্নিসার মনে পড়ল। হ্যাঁ, একজন উচ্চবংশীয় অভাবী কবি নিয়ামত

আলা খাঁ তার কাছে একটি কলগী প্রেরণ করেছিল এবং তার সঙ্গে একটি কবিতা। কবিতার পদগুলি বড় সুন্দর। কবিতা রচিত কাগজটি সে সময়ে নিজের কাছে রেখে দিয়েছে। একরকম তার মুখস্থই আছে :—

‘অন্ বন্দগীয়ত্ সা’দত্ আখতব্—এ-মন্
 দর খেদমত্—এ-তু অন্। শুদা জোহর—এ-মন্
 গর জিকা খরিদনেস্ত পন্ গুজর-এ-মন্
 ওরু নেস্ত খরিদনী বজন্ বন্ সন্-এ-মন্।’

‘হে আমার শুভগ্রহ তোমাকে প্রণাম করি,
 আমার অলঙ্কার তোমার সেবায় নিয়োজিত আছে।
 যদি ঐ শব অর্থাৎ সামান্য দ্রব্য ক্রয়ের অভিপ্রায়
 হয়—তবে তাহাই আমার অমূল্য রত্ন বলিব।
 যদি ক্রয় করিতে না চাও তবে আমার
 শিরোপরি আঘাত কর।’

আশ্চর্য সে কবিতার অনুভূতি। রচয়িতাকে তখন জেবুন্নিসা দেখেনি কিন্তু তার কবিতার চয়নগুলি তাকে দেখবার জন্তে ভীষণ আকর্ষণ করেছিল। সেদিনের সেই কাব্য সৌন্দর্যের মধ্যে মন ছিল বলেই ছুনিয়ার সবকিছু রঙের বাহারে রঙিন ছিল। তখন জীবন-সমস্তার ঘাত প্রতিঘাতে রাষ্ট্রজৈবিকের অস্বচ্ছলতা থাকলেও খুব বেশী মনে পীড়া দিত না। তখন মনে হত এই নিয়ে সারাজীবন সে কাটিয়ে দেবে। এর মধ্যে যে রস আছে, তার রসাস্বাদন করে জীবনের মাধুর্যকে উপভোগ করবে। কিন্তু চিন্তাও যে ক্ষণস্থায়ী, কোন সিদ্ধান্তই যে অধিককাল মনের সঙ্কল্পে স্থায়ী হয় না তার প্রমাণ আজকের পরবর্তী ঘটনা। তাই জেবুন্নিসা কাচাবয়সের সবুজ তারুণ্যে ভরা দিনগুলি আন্তে আন্তে ভুলে যেতে শুরু করেছে। ভেবেছে এ ছুনিয়ার আকাশ, বাতাস, নদী, পর্বত, গান, কবিতা সমস্ত সৌন্দর্যের উপকরণই মিথ্যা। বরং মাহুঘের যে ইন্দ্রিয় সর্বদা তার জৈবিক প্রবৃত্তির তাড়নায় ছটফট করে তার পূর্ণতার জন্তে মাহুঘের চেষ্টাই অসীম। সৌন্দর্যের যে উপকরণ পৃথিবীতে ছড়িয়ে আছে যা শুধু দৃশ্যমান, দেখেই সুখ, ভোগে অসার তার কোন মূল্য নেই। সেইজন্ত জেবুন্নিসার মন যত পরিণতির ধাপে ধাপে অগ্রসর হয় তত তার মন থেকে অলীক সৌন্দর্যের বস্তুর আশ্বাদন লোপ পেতে থাকে।

কিন্তু এই মুহূর্তে নিয়ামত আলী খাঁ যেন তার পথ আবার দেখিয়ে দিল। যেখানে সে বেঁচে থাকবে, যার মধ্যে তার জীবনের আয়ু তার দিকে ইঙ্গিত করে নিয়ামত তার জ্ঞানচকু খুলে দিয়ে গেল। এই কিছুক্ষণ আগে সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের অপূর্ব কারুশিল্পের স্মৃতি-বাজারের এক দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে করছিল। একটা মাহুষকে বিচার করতে গেলে তার কীর্তিই তাকে ছুনিয়ায় বাঁচিয়ে রাখে। সুতরাং তাকে 'বেঁচে থাকতে হলে ঔরঙ্গজেবের কত্কা হয়ে বেঁচে থাকলে চলবে না। জেবুন্নিসা নামে বেঁচে থাকতে হবে। তাতে জগতের কীর্তিতে সমুজ্জ্বল হয়ে থাকবে নাম। জেবুন্নিসা তার অতীত জীবনের বিস্মৃত প্রায় কর্মধারাকে আবার স্মরণে আনতে পেরে নিজেকে লাখে লাখে কুর্নিশ জানালো। আর নিয়ামতের ওপর প্রসন্ন হয়ে উঠল।

যুবকটির দীর্ঘায়ত চোখ দুটির দিকে তাকিয়ে জেবুন্নিসা মাতার অবগুণ্ঠনটি অঙ্গ তুলে দিয়ে মোলায়েম কণ্ঠে বলল—নিয়ামত খাঁ, তোমার কথা বিস্মৃত হয়েছিলাম বলে আমাকে ক্ষমা কর। তোমার কলগীর মূল্য আমি খুব শীঘ্র প্রেরণ করব। ভবিষ্যতে যখন সাম্রাজ্যে শান্তি স্থাপিত হবে তখন আমার দর্শনাকাজী হয়ে এসো। তোমার যোগ্য সমাদর শাহজাদী দিতে কার্পণ্য করবে না।

জেবুন্নিসা আর অপেক্ষা না করে জিনতের একটা হাত নিজের হাতের মধ্যে শক্ত করে ধরে বাজারের বাইরে এসে শিবিকার দিকে এগিয়ে চলল।

জিনৎ জেবুন্নিসার হঠাৎ মত ও পথ পরিবর্তনে শুধু বিস্মিত হল, কিন্তু জিজ্ঞেস করতে কিছু সাহস করল না। রক্ষী সিপাইরা এতক্ষণ তাদের আরোহিনীদের খুঁজে খুঁজে ক্লান্ত হয়ে এক জায়গায় গুচ্ছমুখে চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল, হঠাৎ শাহজাদীদের দেখে, যেন তারা সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হল। জেবুন্নিসা ও জিনৎ শিবিকায় উঠতে শিবিকাবাহীরা আবার ঘাড়ে শিবিকা স্থাপন করে প্রাসাদের পথে ছুটল। আবার রক্ষী অস্বারোহীরা চীৎকার করে বলল—হুঁসিয়ার, সম্রাট ঔরঙ্গজেবের কত্কা জেবুন্নিসা ও জিনৎ—‘তফাৎ যাও’। পথের লোকেরা তাড়াতাড়ি পথ ছেড়ে দিয়ে এদের যাবার জায়গা করে দিল। উল্লেখ্য ছুটে চলল শিবিকা ও অস্বারোহী দল। তাদের চলার শব্দে প্রচণ্ড তরঙ্গ উঠল বাতাসের বুকে। পথের ধুলোয় জাগল আলোড়ন। আলো ও অন্ধকার ছায়া পথের ওপর মুহূর্তে একটা দারুণ কোলাহল জাগিয়ে শাহজাদীদের ভ্রমণ সমাপ্ত হল।

কিন্তু জেবুগিসার মধ্যে একটা অল্প আলোড়নের জোয়ার যেন ক্রতবিক্রম করে দিয়ে তার কক্ষে আবার তাকে তড়িৎ নিয়ে গেল।

তখন রাজঅন্তঃপুরের অভ্যন্তরে অল্প ঘটনা শুরু হয়েছে।

বাদশাহ নেই। হারেমের চিরস্থায়ী কর্তা এখন আগ্রার মহলে বন্দী। তাঁর প্রিয়তম পিতা বাদশাহ শাহজাহানের পাশে বসে কন্ঠার কর্তব্য দান করছেন। জাহানারার সেই বুদ্ধিদীপ্তি ও গাভীরময়ী মুখের ছায়া হারেমের কর্তা পদে তাকে মহীয়ান করেছিল। সেইজন্তে সকলেই তাকে ভয় করত। হারেমের নিয়ম ও শৃঙ্খলা সেইজন্তে সর্বদা সমানগতিতে চলত। মাঝে মাঝে যা ব্যাহত হত, তা লঘু শাসনের চক্ষু দিয়ে বশীভূত করার ক্ষমতা জাহানারার ছিল।

কিন্তু ঔরঙ্গজেব রোশোনারাকে মোগল হারেমের কর্তৃত্ব দিয়ে হারেমের সমস্ত নিয়ম ও শৃঙ্খলা নষ্ট করতে সাহায্য করেছিলেন। রোশোনারা নিজে ছিলেন বিলাসিনী রমণী। তাঁর নিজস্ব কোন ব্যক্তিত্ব ছিল না। তাছাড়া তখন ভ্রাতৃবিরোধের ষড়যন্ত্র মোগলহারেমের মধ্যেও দারুণ বিপ্লব সৃষ্টি করেছিল।

সম্রাট শাহজাহান আগ্রায় তাঁর নিজের কক্ষে বন্দী। দিল্লী থেকে যখন আগ্রায় যাত্রা করেছিলেন তখন তিনি সঙ্গে নিয়েছিলেন মাত্র কয়েকজন বাদী ও প্রিয়তমা কন্ঠা জাহানারাকে। সম্রাট শাহজাহানের সঙ্গে আর যাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল, যারা শাহজাহানের হৃদয়ের সম্পর্কের সঙ্গে জড়িত, বিশেষ করে যারা বাদশাহের শয্যার অংশভাগিনী হয়ে একদিন বা একাধিক রাত্রি বাদশাহকে পত্নীর শোকোচ্ছ্বাস থেকে অব্যাহতি দিয়েছে তারা ঐ দিল্লীর হারামেই পড়েছিল। যদি তারা জানত, বাদশাহ আর কখনও আগ্রা থেকে প্রত্যাবর্তন করবেন না তাহলে কখনই তারা এমনি করে বাদশাহের সঙ্গ ছেড়ে তাঁকে একা আগ্রায় ছেড়ে দিত না। আজ বাদশাহ শাহজাহান নসীবের চূর্ণাঙ্গে সিংহাসন হারিয়ে আগ্রার মহলে বন্দী। বেগম গাহিবাও পিতার সঙ্গে একরকম বন্দী হয়ে আগ্রার দুর্গেই বসবাস করছেন। সুতরাং শাহজাহানের নিজস্ব যারা এই হারেমে বেগমমহলে বেগমের পদমর্যাদায় বসবাস করছে তাদের আজ কান্না ছাড়া আর গত্যন্তর নেই। এরপর নবতম বাদশাহ ক্রিয়াকর্ম ব্যবহার করবেন সেই চিন্তায় বেগম মহলের এক তৃতীয়াংশ আওরং দারুণ আশঙ্কায় কণ্টকিত। সর্বদাই তারা ভয়ে ও ভাবনায় অপেক্ষমান। বাদশাহের তৃতীয় পুত্র ঔরঙ্গজেব একসময় দিল্লী প্রাসাদ অবরোধ করে

সিংহাসনে সম্রাট হয়ে বসে এই রকম কতকগুলি আওরতের ওপর তাঁর রুদ্ধ-
 রোষ আরোপিত করে গেছেন। তাদের শাস্তি দিয়ে গেছেন মৃত্যুদণ্ড।
 এরপর যখন কায়েমী করে সিংহাসনে বাদশাহ হয়ে বসবেন তখন হয়ত
 মোগল হারেম নিঃশেষ করে সমস্ত আওরতের প্রাণহানির বিচার সমাপ্ত
 করবেন। সেইজন্তে সমস্ত বেগম ও বাঁদীমহলের রমণীরা আনন্দ হারিয়ে,
 বিলাসের স্বপ্নে আর মন রঙীন না করে মৃত্যুর জন্ত ভীতা হয়ে অপেক্ষা করছে
 বিজয়ী সম্রাট ঔরঙ্গজেবের ফেরার জন্তে।

সম্রাট শাহজাহানের অল্প সন্তান যদি সিংহাসনে বসতেন তাহলে অন্তত
 তাঁর কাছ থেকে দয়া ভিক্ষা করা যেত। বাদশাহের জ্যেষ্ঠ সন্তান দারা শিকোর
 প্রাণে আর যা কিছুই থাক্ অন্তত দয়া ভিক্ষা করলে তিনি সুবিচার করতেন।
 শাহজাদা সুজা নারী আসক্ত ও সুরার রাজ্যে সর্বদা বিচরণ করলেও নারীর
 কোমল প্রাণে আঘাত লাগতে পারে এমন কিছু চরম তিনি নির্দেশ প্রদান
 করবেন না। তিনি হয়ত তাঁর হৃদয়ে স্থান দিয়ে এদের প্রতি ভিন্ন শাস্তির
 আয়োজন সমাপ্ত করবেন। কনিষ্ঠ মুরাদও সুজার মতই রমণীদের সম্মান
 প্রদান করবেন। এরা কেউই শাহজাদা ঔরঙ্গজেবের মত রমণীর প্রতি চরম
 শাস্তির ব্যবস্থা করবেন না।

কিন্তু এই ভয়ঙ্কর, কৌশলী, ঔরঙ্গজেবই শেষ পর্যন্ত ষড়যন্ত্রে জরী হবেন, সে
 বেশ ভালভাবেই বোঝা যাচ্ছে। সুতরাং বেগম মহলের দারার অবশিষ্ট
 বেগমরা, সুজা ও মুরাদের হৃদয় যারা একদিনের জন্তও অধিকার করেছিল,
 যারা দয়াবান শাহজাহানের কাছ থেকে বৃত্তি পেয়ে থাকে, বাঁদী থেকে যারা
 দেহ উপচার উৎসর্গ করে, বেগম মহলে উন্নীত হয়ে বেগমের মত সবকিছু সুখ
 ভোগ করেছিল তারা আজ নিজেদের কক্ষের অন্তরালে বসে রাজসিক পোষাক
 দেহ থেকে বিচ্যুত করে মৃত্যু ভয়ে সর্বদা কাঁপছে।

তাছাড়া দিল্লীর হারেমের কর্তা হয়ে শাহজাদী রোশোনারা আগামী
 দিনের শাসনের যে নমুনা প্রদর্শন করতে সুরু করেছেন তাতেও সকলে ভীতা
 হয়ে একেবারে মর্মান্বিত হয়ে দুর্ভাগ্যের জন্ত কপালে করাঘাত করছে।

প্রশ্নটা উপস্থিত হয়েছে এই বেগম মহলের খাবসুরত মিঠিবেগম গোলাপ-
 উল্লিসা হঠাৎ আত্মহত্যা করতে।

সেদিনের সায়াহ্নের ধূসর ছায়া যখন স্বচ্ছ আকাশের বুকের ওপর তার
 উপস্থিতি ঘোষণা করছিল। দিল্লীর প্রাসাদের মহলে মহলে স্বর্ণ ও রজত

শ্রুতিক্রমে আলোর রোশনাই চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। প্রাসাদের বার মহলের নানাবিধ কার্য স্তিমিত হয়ে এসেছে। বাইরে থেকে আসা লোক-জনেরা কাজ সমাপ্ত করে পাকী বেয়ারার কাঁধে চড়ে সিংহদরজা দিয়ে বেরিয়ে গেছে। সেইসময় রাজঅন্তঃপুরের মধ্যে হঠাৎ কয়েকজন রমণীকণ্ঠের দারুণ আর্তনাদ। খোজাপ্রহরীরা কাঁধে কোষমুক্ত তরবারী নিয়ে চারদিকে ছুটে লাগল। অন্তঃপুরের সঙ্গে যোগাযোগের জন্ত যে দরজা সর্বদা খোলা থাকে তা বন্ধ হয়ে গেল। বাঁদীরা চীৎকার করে যে যার মহলের কক্ষ চুকে ঠক্ ঠক্ করে কাঁপতে লাগল। একটা কেমন যেন বিশৃঙ্খল অবস্থা।

বেগমরা তাদের কক্ষের মঞ্চমল শোভিত পালঙ্কে শুয়ে তাদের খাগবাঁদীকে জিজ্ঞাসা করল—কি হয়েছে রে ?

খাগবাঁদী তখন বাইরে থেকে ফিরে এসে কক্ষের একান্তে দাঁড়িয়ে ঠক্ঠক্ করে কাঁপছে। মুখ দিয়ে কোনরকমে উচ্চারণ করল—মিঠিবেগম ! মালেকা মিঠিবেগম বুকে ছুরি মেরে আত্মহত্যা করেছে। প্রচুর খুন বেরিয়ে তার দেহের কামিজ লাল করে দিয়েছে।

বেগমরা অকুণ্ঠিত করে আবার প্রশ্ন করল—মর গিয়া !

জী হাঁ।

খুব একটা সাংঘাতিক ঘটনা কিছু নয়। মৃত্যুর সঙ্গে যোগাযোগ মোগল হারেমের সবাইই আছে। কত লক্ষ লক্ষ লোক যুদ্ধে মরে যাচ্ছে। কত আওরং তার দূষিত চরিত্রের জন্ত বাদশাহের বিচারে মৃত্যুদণ্ড পাচ্ছে। বিশ্বাস-ঘাতককে কেউ খুন করলে তার শাস্তি বাদশাহের পুরস্কার। বাঁদীদের এক-রাতের কোন এক মুহূর্তে পদস্থলন হলে হারেমের কর্তার দ্বারা শাস্তি ভোগ করে। কেউ কেউ মোগল হারেমের অবরোধ ভেঙে পুরুষের সঙ্গে মিলছে। বাদশাহের চরম বিচার তার ওপর নেমে আসছে, কারাকক্ষের অন্ধকার প্রকোষ্ঠই তার চলার পথ রুদ্ধ করে দিচ্ছে। সুতরাং মৃত্যুর জন্ত কেউই ভীত নয়।

তবু আজ মৃত্যু প্রত্যক্ষ করে মোগল হারেমে একটা সংশয় উপস্থিত হল।

রোশোনারা তখন ছিলেন শীশমহলের অপকল্প সৌন্দর্যমণ্ডিত জগন্নের সেরা ঐশ্বর্য দিয়ে নির্মিত বাদশাহী স্নানাগারে। এমন একটা স্নানাগার পৃথিবীর কোথাও আছে কিনা সন্দেহ। বাদশাহ ও বেগমদের স্নানের জন্ত এই মহল নির্মিত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বাদশাহের বিকৃত রুচি ও শালীনতাবর্জিত

চোখের নগ্নসৌন্দর্যেরই নিদর্শন ফুটে ওঠে। একদিক দিয়ে তখনকার দিনের যোগলবাদশাহরা রমণী নগ্নদেহের সৌন্দর্য কতরকম ভঙ্গিতে দর্শন করলে তাঁদের ইন্দ্রিয়ের সুখ চরিতার্থ হয়—তারই চেষ্টা করতেন এবং সেই জন্তে এই অপূর্ণ স্নানাগার। বাদশাহ তাঁর খাবজুরত কতকগুলি বেগমকে নিয়ে এই স্নানাগারে প্রবেশ করতেন।

এই স্নানাগারের অপক্লপ সৌন্দর্যের কথা দেশবিদেশে প্রচারিত হয়েছিল। খেতপ্রস্তর-নির্মিত সানের ওপর দিয়ে নির্মল জল প্রবাহিত হচ্ছে। সেই সানে অঙ্কিত প্রতিরূতি দেখে মনে হয় যেন জলের নীচে অসংখ্য মংস্ত ক্রীড়া করছে। চারদিক থেকে ফোয়ারার নির্মল জল বেগে উঠছে, আবার মুক্তরাশির মত প্রান্তরের ওপর পতিত হচ্ছে। অপক্লপ কারুকার্যমণ্ডিত ছাত থেকে অসংখ্য দীপাবলী লম্বিত রয়েছে ও সেই সমস্ত দীপেরবিবিধ বর্ণের আলোক ফোয়ারার জলের ওপর বড় স্তম্ভরভাবে প্রতিহত হচ্ছে। চারদিক থেকে অসংখ্য দর্পণ রত্নরাজি খচিত হয়ে দেয়ালে সন্নিবেশিত হয়েছে। কেননা স্নানকারিণী চারদিকে আপনার স্তম্ভর অনাবৃত অবয়ব দেখতে পাবে। বিলাসপটু বাদশাহরা বেগমদের নিয়ে স্নান ও জলকেলি করবেন বলে কত দেশ, বিদেশ থেকে অর্থ দিয়ে হীরা, চুনি, পান্না, মকরত এনে এই অপূর্ণ বিলাস কক্ষ নির্মিত ও স্নশোভিত হয়েছে।

রোশোনারা সেই কক্ষে আপন দেহ অনাবৃত করে দর্পণে সেই অন্তর্মিত সৌন্দর্যের রূপ দেখতে দেখতে সানের নির্মল গোলাপ জলে অবগাহন করে গুণ গুণ করে স্নান ভাঁজছিলেন।

স্নানাগারের কারুকার্যমণ্ডিত স্বর্ণময় দরজা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল! হঠাৎ বাইরে থেকে দরজায় করাঘাত পড়ল। রোশোনারা বিরক্ত হয়ে দরজার দিকে তাকালেন। তারপর নিজের অনাবৃত দেহের দিকে দর্পণের মধ্যে দিয়ে তাকিয়ে সানের জল থেকে উঠে পাশের কক্ষে প্রবেশ করলেন। সেখানে একটি বাদী অপেক্ষা করছিল। সে রোশোনারার দেহের জল মুছিয়ে দিয়ে সারা শরীরের ওপর একটি মসলিনের গাত্রাবরণ জড়িয়ে দিল।

বাদী দরজা উন্মুক্ত করতে বাইরের সংবাদদাতী বাদী দ্রুতবেগে কক্ষে প্রবেশ করল এবং রোশোনারাকে কুনিশ জানিয়ে বলল—মালেকা, মিঠিবেগম বুকে ছুরি মেরে আত্মহত্যা করেছে!

রোশোনারা কিন্তু চমকালেন না। সবার অগোচরে তাঁর ঠোঁটের কোণে

একটুক্কো হাসি এসে মিলিয়ে গেল। শুধু বিমিত ও গভীর হয়ে বললেন—
তুই যা, আমি যাচ্ছি।

বাঁদী চলে গেলে রোশোনারা দাঁতে দাঁত চেপে শুধু তাঁর জ্যেষ্ঠভ্রাতা দারাকে স্মরণ করলেন। আর মনে মনে বললেন—দারার আর একজন পেয়ারী আওরং মিঠিবেগম ওরফে গোলাপউন্নিসা। হঠাৎ স্নানাগার প্রকল্পিত করে হাঃ হাঃ করে পাগলের মত শাহজাদী রোশোনারা হেসে উঠলেন। কক্ষে যে বাঁদী রোশোনারার পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিল সে ভয়ে ঠক্ ঠক্ করে কেঁপে উঠল।

দারার বেগম নয় এই মিঠিবেগম গোলাপউন্নিসা। সম্রাট শাহজাহানই একদিন এই বাঁদীকে মুহূর্তের আকাজক্ষায় গ্রহণ করে বেগমের সম্মানে উন্নীত করেছিলেন। বাঁদীগোলাপ হয়েছিল গোলাপউন্নিসা বেগম। তবে মিঠিবেগম হয় নি। মিঠিবেগম করেছিলেন, শাহজাহানের প্রিয়তম জ্যেষ্ঠপুত্র দারা শিকো। সে ইতিহাস বর্ণনা করার পূর্বে বাঁদীগোলাপের সাথে সম্রাট শাহজাহানের আকস্মিক মিলনের বর্ণনা লিপিবদ্ধ করা প্রয়োজন।

বাঁদীর রূপ থাকে, যৌবন থাকে। রূপের রোশনাইও ছড়ায়। কিন্তু রূপ গুণের জ্ঞান বাঁদীর মর্যাদা ভিন্ন ভিন্ন কক্ষের ভিন্ন ভিন্ন দরের বেগমের প্রিয়পাত্রী হিসাবে উন্নীত হয়। বেছে বেছে বাঁদী রাখা হয় বাদশাহের ইন্তেজারের জ্ঞান। সে বাঁদী হবে সবচেয়ে খাবসুরত। তার পরেরগুলি বিভিন্ন বেগমের জ্ঞান। তাছাড়া যারা খাস বাঁদী তাদের বিশেষত্ব একটু ভিন্ন প্রকৃতির। তারা বেগমদের দ্বারা নির্বাচিত হয়ে নিযুক্ত হয়।

কিন্তু গোলাপউন্নিসা খাসবাঁদী ছিল না। খুব অল্পবয়সেই তার পিতা মোগলহারেমে তাকে বাঁদী করবার জন্তে একরকম বাদশাহকে বিক্রী করে গিয়েছিল। গোলাপউন্নিসা বাঁদী মহলে থেকে আস্তে আস্তে বেড়ে উঠেছে। দিনের পর দিন তার দেহের পরিবর্তন হারেমের কক্ষের দর্পণে দেখে সে মনে মনে অনেক স্বপ্ন রচনা করেছে। বাঁদীর পোষাকের মধ্যে একটু হেরফের করে তার আগত যৌবনকে সম্ভাবণ জানিয়েছে। চোখে সুরমার কাজল ঐকৈ চোখের চটুলভঙ্গি দর্পণে ফেলেছে। তাবুলরাঙা রক্তিম অধরের মাঝে হাসির রেখা টেনে কোন মরদকে এই হাসি দিয়ে জালে ফেলা যায় কিনা তার মহড়া দিয়েছে। মসলিনের কাঁচুলির বন্ধনে সস্ত পাওয়া প্রস্তুতি

সৌন্দর্য-সুন্দর দৃশ্য অপরের চোখে লোভাতুর করে দেখিয়ে নিজে মুখ অমুভব করেছে। কিন্তু তারপর গোলাপউন্নিসা বুঝেছে তার এই যৌবনই বৃথা। এর কোন মূল্য নেই। যোগলহারেমের কঠিন অবরোধ ভেদ করে খোজা গ্রহরীদের কাকি দিয়ে সে কখনই বাইরে যেতে পারবে না। সুতরাং কোন মরদই তার এই যৌবন উপাচার আপন হৃদয়ে স্থান দেবে না। শুধু বাদশাহ আছেন। কিন্তু তাঁর হৃদয়ে স্থান পাবার যোগ্যতা তার নেই। বাদশাহকে দেখলেই তার বুক কাঁপে। অবশ্য তার কাজই বাদশাহের সামনে দাঁড়িয়ে স্বর্ণভঙ্গার পূর্ণ পাত্র থেকে সরাব অল্পপাত্রে ঢেলে বাদশাহকে পরিবেশন করা। কিন্তু সে তার ছোট্ট বকের স্তিমিত ধুকধুকুনিতে অমুভব করে দারুণ কলরব। তাই মাথা হেঁট করে হাজারো সেলাম জানাতে জানাতে সে তটস্থ হয়ে ওঠে।

বাদশাহ হয়ত তখন তাঁর নির্বাচিতা প্রেয়সীর সঙ্গে প্রেমমালাপে ব্যস্ত, তিনি বাদীর দিকে কখনও তাকিয়েও দেখেন না! শুধু হাত বাড়িয়ে সরাব পাত্র গ্রহণ করেন। কিন্তু যার দিকে কখনও তাকিয়ে দেখেন না, একদিন তার দিকে হঠাৎ তাকিয়ে তিনি বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন।

সেদিনও বাদশাহ তাঁর আরামকক্ষে বসে তামাকু সেবন করছিলেন। অম্বরী তামাকের সুগন্ধে চারদিক ভরে গেছে। গোলাপউন্নিসা ত্রুপদে এসে বাদশাহ শাহজাহানের সামনে সরাবের পেয়ালা ধরল। শাহজাহান বাদশাহ তাকালেন সেই সুন্দর হাতে ধরা স্বর্ণ পেয়ালার দিকে। স্বর্ণের পেয়ালার মধ্যে রক্তের মত লাল সরাবের খুসবাই তাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে। তিনি যেন মুহূর্তে পিপাসার্থ হয়ে উঠলেন। কিন্তু সেই সরাবের পিপাসার চেয়ে তার চোখ আরো এগিয়ে গিয়ে রুটি চম্পাফুলের মত অঞ্জুলির বন্ধনে ধরা পেয়ালার ওপর ত্রুস্ত হল। গোলাপউন্নিসার সুগঠিত সুডোল মৃণাল বাহটির ওপর আটকে গেল। এবার তিনি তাঁর আয়ত চোখের বিস্ময়ভরা দৃষ্টি নিয়ে গোলাপউন্নিসার যৌবন প্রস্ফুটিত দেহের রক্তে রক্তে তাঁর অমুসন্ধিগ্নচোখের দৃষ্টি স্থাপন করলেন।

গোলাপউন্নিসার সুন্দর সরল মুখটি, সুরমা-আঁকা দুটি চোখের দৃষ্টিতে ভীকৃতার ছোঁয়াচ। দুবার অল্প চোরা চাউনি দিয়ে বাদশাহকে অবলোকন করে ঠোটে মুহূহাসির রেখা টেনে মাথাটা নীচু করল গোলাপউন্নিসা। বাদশাহ শাহনসা শাহজাহান গোলাপউন্নিসার সেই সুন্দর দৃষ্টির অমুত মাদকতা মনে গ্রহণ করে অভিভূত হয়ে গেলেন।

এবার স্পষ্ট ও সোজা হুজি গোলাপের দিকে তাকাবার চেষ্টা করলেন। ফুলের মত সতেজ তহুদেহটি অল্প হয়ে একটি ভজিমায় মাথা হেঁট করে দাঁড়িয়ে আছে। হুদুশ ভেলভেটে মোড়া কার্পেটের মেজের ওপর যে সুন্দর পা ছুটি রাখা ছিল বাদশাহ শাহজাহান সেইদিকে কিছুক্ষণ হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন। এত খুসী হয়ে উঠতে লাগলেন যে, মনে মনে তাঁর ইচ্ছা—এই মুহূর্তে ঐ নরম সুন্দর মেয়েটিকে দু'বাহ দিয়ে আলিঙ্গন করে কোলে তুলে নেন! কিন্তু ভুললে কি করে চলবে—তিনি বাদশাহ! তাঁর কোন কিছুতে উচ্চাঙ্গ প্রকাশ অশোভনীয়। কেউ দেখলে বাদশাহের দুর্বল মনের পরিচয়ই পরিস্ফুট হয়ে উঠবে।

আবার তাকালেন সম্রাট শাহজাহান গোলাপউল্লিয়ার পায়ের দিকে। দুধে আলতা রঙের সুকোমল পা ছুটি টাঁপা ফুলের ঔজ্জ্বল্য নিয়ে ভেলভেটে মোড়া ফরাসের ওপর রাখা। শাহজাহান এবার তাঁর অভিজ্ঞ প্রৌঢ় চোখ দুটি আস্তে আস্তে তুলে নিলেন পায়ের পাতা থেকে উদ্ধার। একটি পাতলা মসলিনের বহুমূল্য ঘাঘরা মেয়েটির নিম্নাঙ্গে জড়িয়ে আছে। শাহজাহান নিলজ্জের মত হাঁটু থেকে চোখ দুটি আরও গভীরে প্রবেশ করিয়ে ছিলেন। কোমর থেকে নিম্নাঙ্গের দিকে আবার দৃষ্টি ঝুলিয়ে দিলেন। বহুদর্শী জহরীর মত আবার কোমর থেকে উদ্ধার চলে গেলেন। বার কয়েক নিম্নাঙ্গের ওপর নীচে চোখ দুটো দিয়ে লেহন করে আবারও উদ্ধার উঠলেন। বন্ধের রূপস্বথাকে সামান্য কাচুলির বন্ধনে ঢাকা দিয়ে একটি ছোট্ট বহুমূল্য গাঢ় বেগুনী রঙের জামা গায়ে। তবে তাতে বন্ধের শোভা ঢাকা পড়েনি, বরং চোখের ওপর আরো প্রকট হয়ে উঠেছে। বুকের ওপর জাফরাগীরঙের একটি রেশমী কাজকরা পাতলা ওড়না। অবহেলা ভরে বক্ষ থেকে খসে পড়ে মাটিতে লুটছে। কিন্তু তাই দিয়ে মাথায় অবগুণ্ঠন টানা। রেশমের মত কটা রঙের নরম চুলের ওপর অবগুণ্ঠনের মহিমা অপক্লপ দৃশ্য সঞ্চার করেছে। শাহজাহান বার কয়েক মেয়েটির যৌবন প্রস্ফুটিত বক্ষস্বধার দিকে তাকিয়ে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলেন। মেয়েটির দৃষ্টি অবনত। কপাল, চিবুক, অধর, ভুরু, সুরমাআঁকা চোখ তারপর মৃণালবাহ, সমুদ্রউত্তাল বক্ষ, কটি, বাঁক, জজ্বা, হাঁটু নিত্য—সমস্ত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলেন।

শাহজাহান অবাক হয়ে শুধু ভাবতে লাগলেন—এতদিন এই কিশোরীটি তাঁর সামনে তাঁকে সরাব পান করিয়ে চলেছে, তিনি এতদিন এর দিকে

তাকানি নি ? এর এই প্রশ্নটিত যৌবন সম্পদ সামান্য এক ভুল কাজে ব্যয় করে এর যৌবনকে অসম্মানই করেছেন ! সম্রাট শাহজাহান মনে মনে দারুণ ভাবে আকশোষ করতে লাগলেন । তারপর এও ভাবলেন, তাঁর এই প্রৌঢ়বয়সে এইবকম জোয়ানী খাবসুরত স্ত্রীরী আওরতের আঙনের মত যৌবনের সাথে তিনি কী নিজেকে মানিয়ে নিতে পারবেন ? এর বুকে যে আঙন আছে, এর শোণিতে যে সমুদ্রের মাতন আছে তিনি তাঁর এই প্রৌঢ় দাবনে কেমন করে উপভোগ করবেন ?

জীবনে অনেক রমণী তিনি পেয়েছেন । যাদের ভাল লেগেছে যৌবনের ারুণ দিয়ে তাদের আওরৎ জীবনের ভাললাগাকে কুর্নিশ জানিয়েছেন । বেগম কেউ কেউ হয়েছে । কিন্তু ঐ পর্যন্ত । হুচারবার ছাড়া খুব বেশী কেউ শাহজাহানের নিবিড়সঙ্গ পায় নি । কারণ মমতাজবিবি তাঁর হৃদয় জুড়ে তাঁর স্বামীকে আডাল করতে চেয়েছিলেন । তাঁর বিশ্বাস শাহজাহান নষ্ট করতে চাননি বলেই এই লুকোচুরি । না হলে মোগল বাদশাহ হয়ে এক নারীর যৌবনসুধা ভোগ করে শাস্ত থাকা অসম্ভব কাপুরুষতার পরিচয়কে তুলে ধরতে শাহজাহান কোনদিন চাননি । তবু মমতাজের মনে আঘাত সৃষ্টি হয়, এমন কাজ করতেও তিনি চাননি । তবে মমতাজের নির্দেশ ছিল, বাদী ও নর্তকীদের যৌবনসুধা সাময়িক কামনা করে বাদশাহের বাদশাহী নিয়মকে সেলাম জানালে তার কোন দোষ নেই । শুধু যেন কোন রমণীর প্রতি আকৃষ্ট হয়ে মমতাজবিবিকে বিস্মৃত না হন ।

সম্রাট শাহজাহান তবু ভয় করতেন । যদি কোন দিন কোন সময় কোন আওরৎকে মমতাজের চেয়েও ভাল লেগে যায় ? সেইজন্তো তিনি অন্ধ হয়ে অন্ধকারে নেমে পড়তেন রমণীর যৌবনসুধা উপভোগ করতে । আলোর মধ্যে সে রমণীকে ভাল করে দেখতেন না, পাছে সে রমণীর প্রতি তাঁর আন্তরিকতা চিরস্থায়ী হয়ে যায় ।

এখন অবশ্য মমতাজবিবি নেই । এখন ভয়েরও কোন হেতু নেই । তবে ভাল কাউকে আর লাগে না । আগের ভাল লাগার সাথে আজকের কোন মূল্য নেই । আজ মনে হয় তিনি বাদশাহ । তামাম এই দুনিয়ায় যত খাব-সুরত জোয়ানী আওরৎ আছে তিনি ইচ্ছে করলে প্রত্যেককে বন্ধে ধারণ করতে পারেন—কিন্তু বন্ধে ধারণ করে তিনি কি পাবেন ? বাদশাহের বন্ধে স্থান পেয়ে কেউ হয়ত পুলকিত হবে, কেউ হয়ত বৃদ্ধের স্তিমিত যৌবনের

শীতসম্পর্শে কার্নাকে গোপন করে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলবে আর তিনি ভাই শুনেও কান না দিয়ে তাঁর বাদশাহী মেজাজের ভূমিকা করে আওরতের ঐশ্বর্যকে লুণ্ঠন করবেন। তাই মাঝে মাঝে বিমনা হয়ে এইসব হট্টগোল থেকে নিজেকে গুটিয়ে নিজের কক্ষের মধ্যে ঢুকে যেতেন।

চিন্তা থেকে সরে এসে আবার তিনি তাকালেন গোলাপউরিসার দিকে। মেয়েটি মাথা হেঁট করে তখন সরাবের স্বর্ণপাত্র ধরে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। সম্রাট শাহজাহানের সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক বলক আশুন। দারুণ এক প্রদাহশক্তি নিয়ে অপেক্ষামান। একবার অলক্ষ্যে চিন্তা করে নিলেন সম্রাট শাহজাহান তাঁর প্রিয়তমা কত্যা বেগমসাহিব জাহানারাকে। জাহানারার নিষেধ কিছুতেই নেই। পিতা হারেমের যে আওরৎকে হঠাৎ মর্যাদা দেন, তাকে শুধু জাহানারা বাদশাহের বেগম মহলে স্থানান্তরিত করে নতুন সাজে সাজিয়ে দেন। নতুন ঐশ্বর্যের রোশনাইতে রাঙিয়ে দেন বর্তমানের বাদশাহের প্রণয়িনীর গাত্রবর্ণ। উপযুক্ত মর্যাদা দিয়ে তিনি পিতাকেই শ্রদ্ধা জানান বার বার। শাহজাহান মাঝে মাঝে অবশ্য লজ্জিত হন। জ্যেষ্ঠাকন্য়ার নীরব সম্মতি যে সমর্থনযোগ্য নয়, বুঝে তিনি নিজের ইঙ্গিতকে বশে আনার চেষ্টা করেন। কিন্তু সে সংঘম বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না।

প্রিয়তমা মহিষী মমতাজকে হারানোর বেদনা এমন করে তাকে নিঃশ্ব করে দিয়ে শোকের মধ্যে নিমজ্জিত করে যে, তিনি তখন অবলম্বন না গ্রহণ করলে নিজেকে স্থির রাখতে পারেন না! চঞ্চল হয়ে ওঠেন। বিশেষ করে দিনের হট্টগোলের পর রাত্রে নিশ্চিন্ততা ফিরে এলে নিজের কক্ষে বিশ্রামের জেতে স্বর্ণপালঙ্কে আড়ভাবে শুয়ে সরাবের পেয়লা মুখে তুললে—মমতাজের সেই কোমল বাহর আলিঙ্গন দেহে স্পর্শ স্পৃহা আনে। তখন সম্রাট শাহজাহান দারুণভাবে চঞ্চল হয়ে কক্ষের ভেলভেটের ফরাসের ওপর পায়চারী করেন। চোখে তার জল এসে পড়ে। মনে মনে আফশোস করে বিতৃষ্ণায় নিজেকে প্রণয় করেন—‘আমার অপরাধটাই লোকে দেখল, মানসিক অবস্থাটা কেউ পর্যালোচনা করল না। আমার এই যন্ত্রণা, এ যে ঘাতকের খড়্গের আঘাতের পূর্বে যেমনভাবে অপরাধীকে অস্থির করে তোলে, তেমনি—একথা কে বিশ্বাস করবে? মোগল বাদশাহের কোন দুঃখ নেই। এই কথাই সবাই বলে। কিন্তু সম্রাট শাহজাহান যে দুঃখের তিমিরে সর্বদা নিমজ্জিত থাকেন, তাঁর মত ভামাম মোগল সাম্রাজ্যের কোন দীনদুঃখী দেওয়ান ফকীর

মুলাফেরও বুঝি নেই।’ সম্রাট শাহজাহান চোখের দুই কোণে হাত দিয়ে চোখের জল মোছেন। জাহানারা বোধ হয় পিতার এই শোকের বেদনা নিজের হৃদয় দিয়ে অনুভব করেন। তাই হয়ত পিতার ভুলে থাকা কিছু আনন্দকে নিজের নিবেদন দিয়ে কণ্টকিত করেন না। কে জানে কোনটা ঠিক ?

সম্রাট শাহজাহান নিজেরও বুঝতে পারেন না কতবার মনের আসল অভিসন্ধি কি। তাই এদিকের সংযম ও সাবধানতা মাহুশের মত রুদ্ধ থাকে না। বাদশাহের মত বাদশাহী চালে আরো দ্রুত এগিয়ে চলে। সম্রাট শাহজাহান সম্রাটের নেশায় নিজের অতীতকে ঠেলে সরিয়ে দেন। সেই সময় হঠাৎ নিজের কক্ষেই দেখতে পান গোলাপউন্নিসাকে। কিন্তু গোলাপকে দেখে শাহজাহানের মনে তাঁর নিজের অক্ষমতার প্রশ্ন আসে। নৃপতি সম্বোধন করেন, তিনি বুদ্ধ হয়েছেন। তৈমুর লংয়ের ও চেন্সি খাঁর রক্তের মিশ্রণের উগ্রতাপ যেন দেহের শোণিতে আর আলোড়ন জাগায় না।

সম্রাট শাহজাহান মুখে একটা হুম্ব শব্দ করে বাঁদীর হাত থেকে পেয়লা গ্রহণ করলেন। তারপর গোলাপের নতমুখের দিকে তাকিয়ে মুহূর্তের জিজ্ঞেস করলেন—তোমার নাম কি ?

গোলাপউন্নিসা, জনাব। গোলাপ সম্রাটকে কুনিশ জানিয়ে কম্পিতস্বরে তার উত্তর পেশ করল।

কতদিন হারমে এসেছ ?

তিন বছর হজুর।

এতদিন দর্শন দাও নি কেন ?

হজুর, একবছর আপনাকে সরাব পান করাচ্ছি।

সম্রাট শাহজাহান বিস্ময়ে ভাবতে লাগলেন—এই একটি বছর ধরে একটি আঙনের পিণ্ড উগ্র যৌবনের প্রদাহ নিয়ে তার সামনে উপস্থিত হয়েছে, তিনি হীরাকে তুচ্ছ করে কাচ নিয়ে খেলা করেছেন ! শুষ্ক ফুলের বক্ষ থেকে সৌরভ গ্রহণের জন্ত আকুল হয়েছেন, অথচ সত্তাপ্রস্তুতি পুষ্পকোরকে বেহেশতের মন মাতানো সৌরভ থেকেও মনের অস্ত্র চেতনায় তিনি বিস্মৃত হয়েছেন ! আশ্চর্য এই অনুভূতি, আশ্চর্য সেই অভিজ্ঞতা। সম্রাট শাহজাহান হাতে ধরা সরাবের পেয়ালার জলীয় পদার্থ গলায় ঢেলে দিয়ে গোলাপউন্নিসাকে বললেন—তোমাকে আর সরাব বিতরণ করতে হবে না, তার জন্তে অস্ত্র বাঁদী

নিযুক্ত হবে। তুমি আজ রাতে আমার বিশ্রাম কক্ষে উপযুক্ত পোষাকে উপযুক্ত কায়দায় রাত্রি অতিবাহিত করবার জন্তে আসবে। যাও, আমার নির্দেশ পাঠিয়ে দিয়ে তোমার উপযুক্ত সাজের ব্যবস্থা শীঘ্র সমাপ্ত করছি।

গোলাপউন্নিসা আকস্মিকভাবে সৌভাগ্য পেয়ে দারুণ যেন খুসী হয়ে উঠল। মনের চঞ্চল স্পন্দন দ্রুত হয়ে তার কানায় কানায় আবেগে ভরে উঠল। হঠাৎ গোলাপউন্নিসা নিজের খুসীটা মহলে মহলে ছড়িয়ে দেবার জন্তে বাদশাহের কাছে থেকে চলে যাবার জন্তে বাদশাহের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে হাজারো কুর্নিশ পেশ করে তড়িৎপদে উঠে কক্ষ থেকে নিস্তান্ত হয়ে গেল।

গোলাপউন্নিসার চলে যাবার ভঙ্গি দেখে বাদশাহ হঠাৎ হো হো করে হেসে উঠলেন। তারপর নিজেই স্বর্ণভূঙ্গার থেকে সরাব পেয়ালায় ঢেলে মুখে তুললেন।

মোগল বাদশাহের আরাম কক্ষে ঐশ্বর্যের রোশনাইয়ের মাঝে সেদিন রাতে হিন্দুস্তানের সেরা পুরুষের বাহ বন্ধনে গোলাপউন্নিসার সত্ত্ব প্রস্ফুটিত পুষ্পের মত পবিত্র যৌবনোচার নিবেদিত হল। একটি মাসুম জোয়ানী আওরং এক বহু রমণী ভোগ্য পুরুষের বাহ বন্ধনে তার রমণী কৌস্তভ রত্নটি দান করে সে নিজেকে গৌরবান্বিতা মনে করল। সে খুসী এইজন্তে যে, তার ঐশ্বর্য হিন্দুস্তানের বাদশাহ গ্রহণ করেছেন। তার রমণী জীবন সার্থক। যদি সে রমণী এর পরে তার যোগ্য সমাদর পায়।

তবে গোলাপ পেল। বাদশাহ শাহজাহান তাকে একদিন উপভোগ করে পরিত্যাগ করলেন না। তিনি গোলাপের মধ্যে পেলেন যৌবনের গভীর প্রবহমান স্রোত। রক্তের মধ্যে পেলেন সম্পূর্ণ এক ভিন্ন রমণীর মাতন। গোলাপ ঠিক শালিমার বাগের পুষ্পোদ্ভানের প্রস্ফুটিত রক্তাক্ত গোলাপ। তার দেহে যেমন সৌরভ তেমনি জৌলুষ, তেমনি আনন্দের বিস্ত্রিত উপাদানে সমস্ত দেহ পূর্ণ। বক্ষের উত্তালতায় আশ্চর্য এক কোমল সুখাম্ভবের ঐশ্বর্য।

মোগল হারেমের সবাই জানল। ঈর্ষান্বিতা হল গোলাপের সৌভাগ্যে অনেকেই। হারেমের কর্ত্রী পাদিশাহ বেগম জাহানারাও শুনলেন। পিতার নতুন বাদশাহী আওরংকে নিজের কাছে টেনে নিয়ে নিজের কণ্ঠের বহুমূল্য রত্নোপহার পরিয়ে দিলেন। এ রত্নোপহার সত্রাট শাহজাহানেরই প্রদত্ত উপহার। এমনি করে জাহানারা তার রত্নোপহার পর পর পিতার নতুন নতুন

আওরংজের পরিয়ে দেন, আর শাহজাহান পরদিনই আবার একটি কস্তার কণ্ঠে পরিয়ে দিয়ে শূন্যস্থান পূর্ণ করেন।

জাহানারা গোলাপউন্নিসার জন্তে সমস্ত মর্যাদার ব্যবস্থা করে দিয়ে সম্রাটের স্নেহভাজন হলেন।

গোলাপউন্নিসা বাদী মহলের নিম্ন জীবন থেকে উঠে এসে বেগমমহলের ঐশ্বৰ্যের মধ্যে ঐশ্বৰ্যশালিনী হয়ে স্বর্ণ পালঙ্কের আয়ালের মধ্যে নিমজ্জিত হল। গোলাপউন্নিসার জীবনের আকস্মিক এই সৌভাগ্যে সে নিজেই কম বিম্মিত হল না। ছিল সে বাদী। তার কাজ ছিল বাদশাহকে সরাব পরিবেশন করা। যৌবন তার দিন দিন রোশনাই জেলে বাইরে তার জৌলুস ছড়াচ্ছিল বটে, মনে মাঝে মাঝে অবশ্য কঠিন বাহর নিশ্চেষ্টের ইচ্ছা জেগে উঠত, জেগে উঠত দিলের মধ্যে মহব্বতের রঙীন বসোরাই গোলাপের সৌন্দর্য। কিন্তু সে জানত, তার জীবন এই যোগল হারেমের অবরোধের বাইরে কখনও যাবে না, সুতরাং তার কোন আশাই মিটেবে না, বাদী জীবনের এই নির্মম কর্তব্য নিয়েই তাকে নিঃশেষ হয়ে যেতে হবে। কিন্তু হঠাৎ বাদশাহ তাকে সব দিলেন। আশ্চর্য এক অহুভূতির মধ্যে দিয়ে বাদীর জীবন থেকে পিছলে এসে তারপর নতুন নতুন ভূমিকা প্রবর্তনে ছোট্ট হৃদয়ের মধ্যে ফুটে উঠল নতুন নতুন সজীব স্পন্দর রঙবেরঙের পুষ্পাকোরক। তা ছাড়া গোলাপউন্নিসা বেগম সাহিব জাহানারার কাছ থেকেও যথেষ্ট ভোগ বিলাসের সুযোগ পেল। বোধ হয় জাহানারা নিজেই আন্তরিকভাবে গোলাপউন্নিসাকে ভাল বাসল।

তারও যথার্থ প্রমাণ পাওয়া গেল, এক উৎসবে। ‘জশ্ন-ই-নোরোজ’ উৎসব উপলক্ষে জাহানারা সম্রাট পিতাকে উপঢৌকন প্রদান করলেন। এ রীতি জাহানারা হারেমের সর্বময় কর্তৃপদ পাওয়ার পর থেকেই চালু হয়েছিল। প্রতিটি উৎসবে জাহানারা পিতাকে উপহার দিতেন। এবং বেগম সাহিবের দেখাদেখি আত্মসম্মানরক্ষার্থে রাজ সভাসদগণও এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ না করে থাকতে পারতেন না। সেই উৎসবে এবারে জাহানারা একটি আশ্চর্য আচরণ প্রকাশ করলেন, গোলাপউন্নিসাকে পুরস্কৃত করে। এক সেট বহু মূল্যবান মণিমুক্তাখচিত অলঙ্কার তার দেহের শোভার জন্তে প্রদান করে জাহানারা পিতার যথেষ্ট প্রীতিপূর্ণ সৌহার্দ্য যাক্ষা করলেন। কিন্তু জাহানারার হঠাৎ এই উপহার প্রদানে বেগমমহলের অগ্রাগ্র রমণীরা ঈর্ষান্বিতা হয়ে উঠল। কিন্তু তাদের ঈর্ষার আগুন আর কতদূর ছড়াবে, পাদিশাহ বেগম সম্মানে

সম্মানিত। জাহানারা হারেমের শাসন ক্ষমতা খুব কঠিনভাবে পরিচালনা করেন। মোগল হারেমের শালীনতা বাঁচিয়ে রাখতে তাঁর চেষ্টার অন্ত নেই। স্তূতরাং বিদ্রোহিণী মাথা তুললেও জাহানারার দৃষ্টির কাছে মাথা নিজে থেকেই নত হয়ে যায়।

গোলাপউন্নিসা অনেকদিন সম্রাট শাহজাহানের প্রোট মনের স্তিমিত আকাঙ্ক্ষা মিটিয়েছিল। সম্রাট শাহজাহানও বহুদিন আর অল্প কোন আওরতের প্রতি মধুর দৃষ্টি স্থাপন করেন নি। কিন্তু বাদশাহকে পরিপূর্ণভাবে পাওয়ার পরও অনেকদিন গত হয়ে গেলে প্রথম আকস্মিক চমকটা মন্দীভূত হয়ে এলে গোলাপউন্নিসা বুঝতে পারে—তার হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণভাবে নিবৃত্তি লাভ করে নি। মনে হয় যেন, বাদশাহের আলিঙ্গনের মধ্যে কোন উষ্ণতা নেই, অমৃতবের তীর্থে শুধু অনিচ্ছাকৃত বলপ্রয়োগের বেদনাই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তাই গোলাপউন্নিসা বেগম মহলের আরামকক্ষে মখমলের শয্যার ওপর আয়াসে শুয়ে ভাবে—।

দারা তখন সম্রাটের প্রিয়পাত্র। পঞ্জাবের শাসনকর্তার পদ প্রতিনিধির ওপর স্থাপন করে তিনি সম্রাটের কাছেই রাজধানীতে অবস্থান করতেন। শাহজাহান এই পুত্রকে যে বেশী ভাল বাসতেন, তার প্রমাণ সবসময়ে সম্রাটের কাজের মধ্যে পাওয়া যেত। সেইজন্তে দারা একটু বেশী মাত্রায় অহঙ্কারী ও স্নেহের স্রবোৎসর্গে ইচ্ছামুখ্যায় অত্যাশঙ্কিতও প্রশংসা দিতেন। তাতেও শাহজাহান পিতৃস্নেহের নিদর্শনে পুত্রকে সব সময়ে ক্ষমা করতেন।

এমনি একদিন দারা শাহজাহানের আরামকক্ষে প্রবেশ করছেন, দেখলেন একটি অপরূপ সুল্লরী রমণী অপরূপ ঐশ্বর্যের রোশনাই অঙ্গে ধারণ করে মস্তকে ওড়নার অবগুণ্ঠন টেনে পিতার আরাম কক্ষ থেকে বেরিয়ে চলে যাচ্ছে। থমকে দাঁড়ালেন দারা।

তখন দারা তরুণ যুবক। তবে তার জীবনে তিনটি মহিষীর আগমন হয়েছে। রক্তে দারুণ আলোড়ন। বাহ্যতে সিংহের শক্তি। হৃদয়ে সঙ্গীতের মুছনা। যে যাচ্ছিল সে গোলাপউন্নিসা। হঠাৎ সেও দারাকে দেখে দাঁড়িয়ে পড়ল। সুল্ল মসলিনের ওড়নার আবরণের মধ্যে দিয়ে সুরমা আঁকা কাজল কালো আঁখির মেহুর দৃষ্টির মধ্যে দিয়ে গোলাপউন্নিসা কী মোহ বিস্তার করল কে জানে—শাহজাদা দারা শিকোঁ কেমন যেন স্থান-কাল ভুলে গেলেন। ভুলে গেলেন এটা বাদশাহী হারেম। এখানে বাইরের পুরুষের প্রবেশ

নিবেধ। তিনি ঢুকেছেন শুধু পিতা তাকে শেয়ার করেন বলে। পিতার সেই বিশ্বাস নষ্ট করে বিশ্বাসঘাতক হলে পিতার স্নেহ চিরতরে লুপ্ত হবে। কিন্তু আওরতের দৃষ্টির মাঝে যত কঠিন নিবেধের বাধাই থাক, তা লয় হয়ে যাবেই। যদি দৃষ্টির মধ্যে তেমনি কোন গভীরতা থাকে।

তারপরের ঘটনা অবশ্য খুবই সংক্ষিপ্ত। দারা আরো বেপরোয়া হয়ে উঠলেন। এদিকে গোলাপউন্নিসাও বিশ্বাসঘাতিকা হল। দারা তাকে বোঝালেন,—‘সম্রাটের প্রিয় পুত্র হয়ে কোন অপরাধই পিতা গ্রহণ করবেন না। তা ছাড়া এই অসামান্য যৌবনের উপাচার নিয়ে প্রৌঢ় বাদশাহ কী করবেন, তার চেয়ে তার পুত্রের ভোগে লাগা বথেষ্ট ত্রায়ঙ্গত। এই দারাই গোলাপউন্নিসার নতুন নামকরণ করেন ‘মিঠিবেগম’। মিঠি যৌবনের গুলাবী আতরের সৌরভে মাতানো মিঠিবেগমের হৃদয় সাগরে দারা তার তরুণ মনের বলিষ্ঠ মহস্বতের রোশনাই জ্বাললো। জাহানারা প্রিয়তম ভাই দারাকে যথেষ্ট স্নেহ করতেন। তিনি এই অপরাধ ক্ষমা করলেন। সম্রাট শাহজাহান যখন জানলেন, মনে অবশ্য কষ্ট পেলেন। কিন্তু তিনি নিজে বেশ ভালভাবেই জানতেন, গোলাপউন্নিসার যৌবন ভোগ করার মত শক্তি আজ তাঁর অর্জিত। তার যোগ্যতা তাঁর পুত্রেরই আছে। নওজোয়ানের নতুন শক্তি গোলাপকে বহুস্বত প্রদান করতে পারবে। তাই তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে দুজনকেই ক্ষমা করলেন।

এরপর দারার জীবনে কায়েমী হয়ে এল মিঠিবেগম। তবে সে বাদশাহের বেগমমহলেই অবস্থান করত, যেমন অবস্থান করত আর আর অগ্রাগ্র শাহজাদাদের আওরতেরা। শাহজাদাদের নিজস্ব বেগম ছাড়া যে আওরৎকে হঠাৎ কোন শাহজাদার ভাল লাগত, ভাল লাগলে মুহূর্তের অসাবধানতায় তাদের গ্রহণ করলে এই বাদশাহের হারেমেই স্থান পেত। কারণ বাদশাহের হারেমে অগ্র পুরুষের প্রবেশ নিষেধ ছিল কিন্তু শাহজাদাদের ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম ছিল।

এমনি অনেক রমণী বঙ্গদেশ থেকে হারেমে স্থান পেয়েছিল। তাদের অধিকারে ছিলেন বঙ্গদেশের শাসনকর্তা ‘বাদশাহের দ্বিতীয়পুত্র শাহজাদা সুজা। শাহজাদা দারা, ঔরঙ্গজেব, মুরাদের নষ্টা আওরৎদের হারেমে স্থান দিয়ে বাদশাহ পিতা তাঁর স্নেহপ্রবণ হৃদয়-মনের পরিচয় প্রদান করেছিলেন।

অবশ্য মিঠিবেগম চেয়েছিল হারেমে থেকে চলে যেতে। বাদশাহের

সামনে থাকতে তার লজ্জা করত। একদিন যে বাদশাহ তাকে প্রাণভরে ভালবাসার ভূমিকা করে গেছেন, তাঁর অক্ষমতার জন্ত ব্যঙ্গ করে তারই পুত্রকে গ্রহণ করে মিঠিবেগম তার আওরংজীবনের সত্যিকার মনের আঘাত অহুভব করত। কিন্তু দারা তাকে মহলে কিছুতে নিয়ে যাবেন না। তিনি জানেন, তাঁর মহলে রাজপুত্র মহিষী রাণাদিল, খুইনি মহিষী উদিপুরী, তাহাড়া নাদিরা তার দুই পুত্র সুলেমান ও সিপ্‌হর ও কত্যা জাহনজেবকে নিয়ে থাকে। সেখানে এমনি একটি মেয়েকে নিয়ে গিয়ে তুললে তাঁর মহিষীদের মধ্যে কলরব শুরু হয়ে যাবে। তাতে শাস্তি বিনষ্ট হওয়ার আশঙ্কা বেশী। তাই মিঠিবেগম বাদশাহ হারেমেই থেকে গেল।

তারপর দারা সিংহাসনের জন্ত আত্মঘাতীযুদ্ধে লিপ্ত। তিনি যখন যেখানে যান তার সমস্ত পরিবার নিয়েই ঘোরেন। এই রীতি মোগল সাম্রাজ্যের। বাদশাহ যুদ্ধের সময় তাঁর বেগমদের সঙ্গে নিয়ে যেতেন। শাহজাদারাও বাদশাহকে অহুসরণ করেছিলেন। সেইজন্মে দারা তাঁর তিন বেগম, পুত্র কত্যাদের নিয়েই ঔরঙ্গজেবের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হন। যখন তিনি ‘সামুগড়’ যুদ্ধে হেরে গিয়ে আশ্রয় ফিরে আসেন, সেই সময় ঔরঙ্গজেব আশ্রয় এসে পিঠাকে বন্দী করেন। দারা দিল্লীতে পালিয়ে যান। ঔরঙ্গজেব যখন দিল্লীতে এসে সিংহাসন অধিকার করেন তখন দারা অনেক দূরে।

দারা যখন শেষ দিল্লীতে এসেছিলেন, মিঠিবেগম তার সম্মানের উচ্চাসন থেকে নেমে এসে শাহজাদার পা জড়িয়ে ধরেছিল। চোখের জলে ভাসিয়ে দিয়ে মিনতি করেছিল—তাকে সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্মে। শাহজাদা ঔরঙ্গজেব সিংহাসনে বসলে যে তাকে সর্বপ্রথমে পবিত্র হারেমের অন্তঃপুর থেকে বাইষ্কৃত করবেন—এ মিঠিবেগম বেশ ভালভাবেই জানত। কিন্তু দারার মন মিঠিবেগমের চোখের জলে সিক্ত হলে না। তাঁর মন তখন বিক্ষিপ্ত। আগে সিংহাসন। আগে রাজৈশ্বর্য। তারপর আওরং। তাই তুচ্ছজ্ঞান করে মিঠিকে সামান্য আশ্বাস দিয়ে চলে গেলেন। কিন্তু তখন সবাই বুঝতে পারছিল, যে সাম্রাজ্যের আগামী ভবিষ্যৎ কী? কে বসবে এই রাজত্বখণ্ডে? তাই মিঠিবেগম হারেমের ভেতর নিজের কক্ষে সর্পদংশনের জ্বালা বুকে নিয়ে দিনগুলি অতিবাহিত করতে লাগল। কিন্তু সে যে কী অসহনীয়, কী নিদারুণ আওরংজীবনের এই পর্যায়ে কেউ না পড়লে বুঝতে পারবে না। ঔরঙ্গজেব দিল্লীর রাজপ্রাসাদ অবরোধ করলেন। রমণীকুলের ধ্বংসকারী, কুটিলমনা

বাদশাহ শাহজাহানের কলঙ্কময় ঔরঙ্গজাত কছা রোশোনারা এসে রাজ-
অঙ্ক:পুরের কর্তী হয়ে বসলেন।

ঔরঙ্গজেব হারেমের প্রতিটি রমণীকে দর্শন করে বিশেষ করে তাঁর তিন
ভাইয়ের কামনা চরিতার্থ হারেমের কলঙ্ক ও তাঁর পিতার কটি নষ্টা আওরতের
শাস্তির ব্যবস্থা করলেন। তাদের সম্বন্ধে সমস্তা খুব তাড়াতাড়ি মিটে গেল।
কিন্তু মিঠিবেগমের দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে থেকে ঔরঙ্গজেব মুহূঁ হেসে পাশে
দণ্ডায়মান বহিন্ রোশোনারার কানে কানে কি যেন নির্দেশ দিলেন। কিন্তু
ঔরঙ্গজেবের পরবর্তী ক্ষুব্ধ কানে গেল—‘যে আওরতের ঘোঁষনে আমার
পিতা তাঁর দেহের ক্ষুধা নিবৃত্তি করেছেন, পিতার আওরতের ওপর শয়তান
পুত্রের লোভ—’ তারপর ঔরঙ্গজেব আসমানের দিকে তাকিয়ে খোদাকে
উদ্দেশ্য করে বলেছেন—‘হে খোদা, এই পাণীর সাজা তুমি নিজের হাতেই
গ্রহণ কর—আমি কি শাস্তির ব্যবস্থা করব ভেবে পাচ্ছি না।’

ঔরঙ্গজেব যুদ্ধে চলে যাবার পর বার কয়েক রোশোনারা মিঠিবেগমকে
তাঁর আরামকক্ষে ডেকে নিয়ে এসেছেন। মিঠিবেগম এলে বলেছেন—পূর্বের
সরাব পরিবেশন করা কি তুমি ভুলে গেছ? তারপর নিজেই হো হো করে
হেসে বলেছেন—বাঁদীর জীবন নিয়ে জন্মে সে কী কখনও ভোলা যায়?
নফর—নফরই। সে বেগম হতে চাইলে বাঁদীর কলিজা পালাটাবে কেমন
করে? বলে আবার হো হো করে হেসে গড়িয়ে পড়েছেন। তারপর হাসি
প্রশমিত হলে ক্রুদ্ধস্বরে মিঠিবেগমকে বলেছেন—বাঁদীর পোষাক পরে আখ,
এসে আমাকে সরাব পি-লা।

মিঠি আবার গোলাপউন্নিচা বাঁদীই হয়েছে। প্রতিবাদ না করে বাঁদীর
পোষাক পরিধান করে এসে রোশোনারাকে সরাব পরিবেশন করেছে। কিন্তু
রোশোনারা তাতেও খুশী হন নি। নেশার মাত্রা খুব গভীর হলে তিনি
গোলাপউন্নিচাকে বলেছেন—তোর আওরৎ জীবন তো বহু মরদের উষ্ণরক্তে
কলঙ্কিত। আর নিজেকে পবিত্র রেখে কি হবে—তুচারটে মরদের ইস্তেজাপ
যদি আশা করিস্ আমাকে বল, তাহলে ব্যবস্থা করে দি। কিন্তু রোশোনারা
গোলাপউন্নিচার ইচ্ছার অপেক্ষা করেন নি, শয়তানী মন নিয়ে মরদের
আয়োজন করে, নিজে সম্মুখে দাঁড়িয়ে থেকে গোলাপের ওপর অত্যাচাব
করাতে চেষ্টা করেছেন।

সেদিনের সেই রাত্রিটি মিঠিবেগমের জীবনের বড় পরীক্ষার দিন।

শক্তিশালী এক সৈনিক পুরুষ তার শক্তিশালী বাহর শক্তি দিয়ে অনিচ্ছাকৃত এক পবিত্র আওরতের দেহবাস উন্মোচন করবার জন্তে চেষ্টা করে চলেছে। মিঠি তার চোখে জলের ধারা নামিয়ে মিনতি করে, শক্তি প্রয়োগ করে নিজের লজ্জাকে বাঁচাবার চেষ্টা করে চলেছে।

আর এদিকে আর এক আওরৎ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অত্ন এক আওরতের নির্যাতন প্রত্যক্ষ করে পৈশাচিক আনন্দে অটুহাস্ত করেছে। মাঝে মাঝে অবশ্য সৈনিকপুরুষ গোলাপের মিনতিতে অত্মমনস্ক হষে বলপ্রয়োগ করতে ভুলে গেছে, কিন্তু রোশোনারার শাসনে আবার সেই সৈনিক মিঠিবেগমের বক্ষবাস উন্মোচনের জন্ত মসলিনের পাতলা ওড়না আকর্ষণ করে টেনেছে।

শেষে যখন আর পেরে ওঠে না গোলাপ, তখন ছুটে গিয়ে রোশোনারার পা ছুটি জড়িয়ে ধরে বলে—বেগমসাহেবা, আমাকে কদিনের জন্ত সময় দিন, শাহজাদা দারার সন্তান আমার গর্ভে। তার মুক্তি হলেই আপনি যা বলবেন আমি তাই মেনে নেব।

কিন্তু এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে রোশোনারা হঠাৎ মহলের নিস্তরতা বিদীর্ণ করে দারুণ অটুহাস্তের প্রতিধ্বনি তুলে চারদিক ভরিয়ে তুললো। সেইরাত্রে দিল্লীর রাজঅস্তঃপুরের একটি গোপনীয় কক্ষের চারদিকে শুধু রোশোনারার অটুহাসির প্রতিধ্বনি।

রোশোনারা তাঁর আওরৎজীবনের ধর্ম দিয়েও বিচার করেন নি, মমতা দিয়েও ক্ষমা করেন নি। মিঠিবেগমের শেষ আর্জি ও মিনতিতে হয়ত কোন আওরতের চিন্তাধারায় একটু থম্কে যাওয়ার ভাব আসতো, বিশেষ করে একটি রমণীর গর্ভে সন্তানের জন্ম। আবার আওরৎজীবনের অত্নচিন্তাও মনে আসে, স্বভাবতঃ রমণীর জননী হওয়ার আক্রোশে অত্ন রমণীর হৃদয়ে বিক্ষুব্ধ ভাব আসে, হয়ত রোশোনারার মনে সেই আক্রোশ ইমারত তৈরী করতে মিঠিবেগম আর রেহাই পেল না। নিজে দাঁড়িয়ে থেকে মিঠিবেগমের বসন উন্মোচন করান। তারপর...

মিঠিবেগম বেগমমহল থেকে বাদী মহলে স্থানান্তরিত হয়েছিল। নির্দেশ রোশোনারার। সেই বাদীমহলের একটি সাধারণ কক্ষে একটি সাধারণ বিছানার ওপর বেগুনী আওরৎ ইম্পাহানি বক্রছোরাটি আমূল নিজের

কল্লিজার মধ্যে স্থাপন করে, রক্তের স্রোতে চারদিক রুধিরাক্ত করে নিজের কলঙ্কময় জীবনাধার শেষ করেছে।

রোশোনারা যখন সেখানে গিয়ে পৌঁছিলেন, অনেকেই তখন উপস্থিত। ঔরঙ্গজেবের চারকন্ঠা বাঁদীদের আত্মহত্যার কারণ জিজ্ঞাসা করছিল। কিন্তু তার মধ্যে জেবুন্নিসা গম্ভীর হয়ে শাস্তদৃষ্টিতে যন্ত্রণাকাতর রক্তাক্ত মিঠির নীলাভ মুখের দিকে তাকিয়েছিল।

রোশোনারা মত্ত স্নান সেরে রঙমহলের পোষাকে ভূষিত হয়ে বাঁদীর কক্ষে এসে উপস্থিত হলেন। রক্তাক্ত মিঠিবেগমের দিকে একবার তাকিয়ে কক্ষের চারদিকে বাঁদী, বেগম যারা উপস্থিত ছিল তাদের দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকালেন। তারপর ক্রুদ্ধস্বরে বললেন—এত ভীড় করার কি আছে? এক নষ্টা আওরতের মৃত্যু ঘটেছে, এতে হারেমেরই মঙ্গল। তার জন্তে দুশ্চিন্তার কী?

ঔরঙ্গজেবের কনিষ্ঠকন্ঠা মিহর হঠাৎ বলে ফেলল—ওর গর্ভে একটি সন্তান ছিল শাহজাদী!

রোশোনারা ব্যঙ্গ করে বললেন—রাজ্যে মরদের দুর্ভিক্ষ হয় নি, স্ত্রুতরাং সন্তান গর্ভে আসাও বিচিত্র নয়।

ঔরঙ্গজেবের অস্থ কন্ঠা জিনৎ এগিয়ে এসে বলল—কিন্তু কেন আত্মহত্যা করল, জানা উচিত তো?

কোন প্রয়োজন নেই। হারেমের অসংখ্য আওরৎ। বাঁদার জীবনের সমস্তা নিয়ে মাথা ঘামাতে হলে তার আগে সমস্ত বাঁদীদের বেঁধে ঘাতকের কাছে পাঠালেই ঠিক হয়।

মিঠিবেগম দারাচাচার আওরৎ ছিল।

আবার রোশোনারা ব্যঙ্গ করে বললেন—এখনও বৃদ্ধ বয়সে পিতারও কম আওরৎ নেই। মোগল সাম্রাজ্যের রাজপুরুষদের এই গুণ একটু বেশীমানায় আছে সে তো সবাই জানে।

তারপর রোশোনারা অপেক্ষা না করে খোজাদের নির্দেশ দিয়ে চলে গেলেন—বাঁদীদের যেখানে কবর দেওয়া হয় সেখানে আগামী প্রত্যুষে গোলাপউন্নিসার কবর দেওয়া হবে।

জেবুন্নিসা কোন কথা না বলে নিঃশব্দে কক্ষত্যাগ করে চলে গেল। তার গুধু অপেক্ষা পিতার জন্ত। পিতা না ফেরা পর্যন্ত সমস্ত অস্থায় ও

অত্যাচার নীরবে হজম করতে হবে। উপায় নেই। রোশোনারার মত রমণীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেলে পিছনের একটা বিরাট শক্তিই দরকার।

শেষ পর্যন্ত জেবুন্নিয়ার প্রত্যাশা সফল হল।

দিল্লীর প্রাসাদে সংবাদ ছুটে এল। বিজয়ী ঔরঙ্গজেব ফিরছেন।

‘জালা জালালুল্লাহ’ ধ্বনি উচ্চারণ করতে করতে বিজয়ী সম্রাট ঔরঙ্গজেবের দীর্ঘজীবন কামনা করতে করতে অসংখ্য বাহিনী বিজয়ী নিশান উড়ান করে দিল্লীর পথ মুখরিত করে অশ্ব, হাতি, উট, মানুষের পায়ে পদধ্বনি জাগিয়ে দ্রুত এগিয়ে আসতে লাগল।

সংবাদ বহুদিন আগেই দিল্লীর রাজপ্রাসাদে এসেছিল। ঔরঙ্গজেব যুদ্ধের পর পর জয়লাভের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর কিছু সংখ্যাবাহিনী দিল্লীতে প্রেরণ করেছিলেন। দূত এসেছিল মুহূর্মুহঃ। দূতের মুখে ঘোষিত হয়েছিল ঔরঙ্গজেবের বিজয়ের বার্তা। ঘোষিত হয়েছিল আরও নৃশংস সংবাদ। যা শুনলে মানুষের হৃদকম্প উপস্থিত হয়। কেঁপে উঠেছিল সমগ্র মোগল সাম্রাজ্য। কেঁপে উঠেছিল সমগ্র ভারতের মাটি পর্যন্ত।

ঔরঙ্গজেবের দরবেশের আলখাল্লার নীচে তাঁর শিরায় চেঙ্গিসের রক্তের ইঙ্গিতই পাওয়া যায়। চেঙ্গিস সমস্ত পৃথিবীকে ভীত ও সন্ত্রস্ত করেছিলেন। স্বার্থাশ্রয়ী ঔরঙ্গজেবের মধ্যেও যখন স্বার্থের নেশা তীব্র হয়ে উঠত, কৌশলের প্রয়োজন হত, শক্তি সংগ্রহের আকুলতায় তখন ঔরঙ্গজেবের রক্ত উষ্ণ হয়ে উঠত; রক্তধারায় মুছে যেত কোরাণের অক্ষরগুলি।

হাতির ওপর নানাবিধ অলঙ্কার ও রঙীনবস্ত্রে সিংহাসন সাজানো। তার ওপর বসে বিজয়ী ঔরঙ্গজেব। সূর্যের তীব্র আলো সিংহাসনের মাথার চন্দ্রাতপ ভেদ করে এসে আগামী দিনের সম্রাটের মুখের ওপর বিকীরণ করছে। মুহূর্মুহঃ জয়ধ্বনিতে আকাশ মুখরিত। সঙ্গে বাজনার তালে তালে পদাতিক সৈনিকের পদযুগল উথিত হচ্ছে।

দিল্লীবাসী দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে আর ভাবছে—এরপর।

এরপর আসবে এঁরই শাসনাধীনে সমগ্র মোগলসাম্রাজ্য। সম্রাট শাহজাহানের পর সম্রাট ঔরঙ্গজেব।

সেদিন প্রতি মানুষের অন্তরাত্মার মধ্যে আনন্দধ্বনি বিঘোষিত হয় নি।

জেগেছে কান্না, মাহুয কেঁদেছে একান্ত নিরালায়, একান্ত সঙ্গোপনে—পাছে নবীন সম্রাট ঔরঙ্গজেব জুঁক হন।

খাজোয়ার যুদ্ধও হয়ে গেছে। সে যুদ্ধে সম্রাট শাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্র শাহজাদা সুজা তাঁর সব হারিয়েছেন। সে ইতিহাস বড় মর্মস্কন্দ। শাহজাদা সুজার প্রিয়তমা মহিষী পিয়ারীবাহুর ভীষণ আত্মহত্যা আরাকানের সেই বর্বর রাজা পিয়ারীবাহুর অপরাধ সৌন্দর্য অবলোকন করে তার ইন্দ্রিয় পিয়ারীবাহুকে অধিকার করবার জন্তে উন্মত্ত হয়ে ওঠে। শাহজাদা সুজাকে পশ্চাদ্ধাবন করে বনের মধ্যে নিয়ে গিয়ে হত্যা করিয়ে পিয়ারীবাহুকে অধিকার করেন।

পেয়েছিলেন অবশ্য পিয়ারীবাহু শাহজাদা সুজার কাছ থেকে অনেক দুঃখ। শাহজাদা সুজার বিলাসী জীবনের মধ্যে ছিল বহু রমণীর আনাগোনা। কিন্তু পিয়ারী তাঁর স্বামীর প্রাণের প্রহরিনী হয়ে সর্বদা তাঁকে ওড়নার আড়ালে রক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু তিনি কখনও চান নি স্বামীকে হারাতে।

আরাকানের দস্যুরাজ তাঁকে ধরে নিয়ে গিয়ে তাঁর রূপবাহি উপভোগ করবার জন্তে অনেক প্রলোভন দেখান। কিন্তু যে রমণী জীবনের বহুদিন শাহজাদা সুজাকেই চিন্তা করে এসেছে, যে রমণী একদিন রাজরানী হবার বাসনা রেখেছিল, আজ তাঁর অবস্থান্তরে আরাকান দস্যুরাজকে 'আপন' হৃদয় দান করে নিজের প্রাণ বাঁচাবে? পিয়ারীবাহু বন্ধকত্বের মধ্যে বন্দিনী থেকে প্রস্তরময় দেয়ালে মাথা ঠুকে ঠুকে নিজের রূপরশি বিনষ্ট করে শেখনিখাস ত্যাগ করেছেন।

এসব সংবাদও দিল্লিতে এসেছিল। দিল্লীর হারেমের রমণীকুলে পিয়ারীবাহুর ভীষণ আত্মহত্যা দারুণ আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল। সুলতান মহম্মদের শিবিরের মধ্যে সুজার একমাত্র কন্যা গুলরুকবাহুকে রাখা হয়েছিল। ইচ্ছেটা মহম্মদের। পৃথিবীতে সম্রাট শাহজাহানের দ্বিতীয় পুত্রের অস্তিত্ব প্রমাণ করতে ঔরঙ্গজেবের জ্যেষ্ঠপুত্র সুলতান মহম্মদ কৌশল করে পিতার রোষবাহি থেকে গুলরুককে বাঁচিয়েছিল। ঔরঙ্গজেব চেয়েছিলেন ভ্রাতাদের সমস্ত চিহ্ন পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত করতে। তার উত্তরে সুলতান মহম্মদ পিতার কাছে এই বলে প্রার্থনা করেছে—‘যে মোগল সাম্রাজ্যে শাহজাদীদের জীবনের মূল্য কি? গুলরুককে মৃত্যুর পথে ঠেলে দেওয়া মানে শক্তিবানের হস্ত কলুষিত করা।’ আসলে অবশ্য অস্ত্র ঘটনা ছিল। মহম্মদ গুলরুককে

ভালবাসত। সে কথা ঔরঙ্গজেব জানতেন। পুত্রের কথাতে প্রতিবাদ না করে সমর্থন করে তিনি অল্প একটি গভীর চিন্তা মনে পোষণ করেছিলেন।

যুদ্ধক্ষেত্রেই মহম্মদ তাঁর শিবিরে গুলরুকের হৃদয় অধিকার করে তাকে শাদী করেছিল। মহম্মদ ভেবেছিল, পিতা যদি কোন দিন তাঁর মত পরিবর্তন করেন, তাহলে গুলরুক পৃথিবী থেকে সরে যাবে। সেইজন্তে গুলরুককে রক্ষার জন্ত তার বেগম করে মহম্মদ তাকে রক্ষা করেছিল।

এমনি ইতিহাস ভাগ্যাহত সম্রাট শাহজাহানের জ্যেষ্ঠপুত্র শাহজাদা বুলন্দ্ ইক্‌বাল দারা শিকোর। তাঁর মনে ছিল অনেক আশা। তিনি আবার ঔরঙ্গজেবকে পরাজিত করবেন। আবার দিল্লীর রাজপ্রাসাদ অবরোধ করবেন। আগ্রার কক্ষে বন্দী সম্রাট পিতাকে মুক্ত করবেন।

সেইজন্তে তিনি দিল্লী থেকে গুজরাটের পথে ভাগ্যাস্থে গিয়ে ছুটে এসেছিলেন। গুজরাটে এসে নিয়তি-নিপীড়িত রাজকুমারের অপ্রত্যাশিত অর্থ ও লোকবল লাভ হল। তার ওপর হঠাৎ আজমীরে মিলিত হবার জন্তে সম্রাট শাহজাহানের ঘনিষ্ঠতম সূক্ষ্মদ রাঠোরপতি যশোবন্ত সিং সাদর আহ্বান করলেন। তাতে শাহজাদা দারার নিশ্চিন্ত ও নিরুৎসাহী মনে হঠাৎ দৈবের আহ্বান বলে মনে বলের সঞ্চার হল। শাহজাদা দারা ভাবলেন, এবার হয়ত তিনি যশোবন্ত সিংহের সাহায্যে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করতে সক্ষম হবেন। আবার হয়ত তাঁর জীবনের দুর্ভাগ্যের কালিমা মুছে গিয়ে নতুন আলোকপাত হবে। সেইজন্তে নববলে বলীয়ান যুবরাজ দারা অদম্য উৎসাহে যশোবন্ত সিংহের সঙ্গে মিলিত হবার জন্তে তাঁর নতুন দৈব নিয়ে আজমীরের পথে অভিযান করলেন। সেদিন ছিল একহাজার উনসত্তর হিজরী জমাদিল আওয়াল। কিন্তু ধর্মাটু-ক্ষেত্রের পলাতক যশোবন্ত ইত্যবসরে ঔরঙ্গজেবের প্রলোভনে ভুলে প্রতিশ্রুতমত দারার পক্ষ অবলম্বন করলেন না। ঔরঙ্গজেবের ইচ্ছাজালে, চক্রজালে বা অর্থজালে ধরা পড়েনি এমন কেউই অবশিষ্ট ছিল না। অপ্রত্যাশিত বন্ধুর অভাবনীয়-ব্যবহারে উদ্ভ্রান্তমতি দারা কিংকর্তব্য স্থির করতে পারলেন না। এদিকে পলায়নের আর উপায় নেই। ঔরঙ্গজেব সকল পথ বন্ধ করেছেন। অনন্তোপায় যুবরাজকে রণে অবতীর্ণ হতে হল। তিনদিন যুদ্ধের পর ‘দেওরাই’ ক্ষেত্রে সর্বস্ব হারিয়ে দারা মের্ত্য পলায়ন করলেন।

কিন্তু ঔরঙ্গজেব তাঁর পশ্চাতে লোক নিযুক্ত করলেন। দারা বিশ্রামের

আরাম বর্জন করে শ্রান্ত ও বিক্লিষ্ট মন নিয়ে আবার বাঁচবার জন্তে কচ্ছ প্রদেশের পথ অবলম্বন করলেন। পারস্য সীমান্তের অনতিদূরে অতি ক্ষুদ্র ধূগরাজ্য। সে রাজ্যের আফগান রাজাকে দারা অতীতে তিনবার মৃত্যু থেকে বাঁচিয়েছিল। তার কাছে সাহায্য প্রত্যাশা করে ধূগরাজ্য পরিদর্শনের ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। আফগান রাজা তাঁকে সাহায্য না করে সপরিবারে কারারুদ্ধ করল এবং সৈন্যদল থেকে বিচ্ছিন্ন করল। দারার খোজা ভৃত্য আফগান সুলতানকে হত্যা করে তার প্রভুকে রক্ষা করবার সংকল্প করল। কিন্তু তার বন্দুকের গুলি ব্যর্থ হয়ে গেল। দারার সমস্ত সৈন্য কারারুদ্ধ হ'ল। সংবাদ রটে গেল যে, ঔরঙ্গজেবের সৈন্য ধূগরাজ্য থেকে বেশীদূরে নয়।

দারার সঙ্গে ছিলেন তাঁর তিন মহিষী—নাদিরা বেগম, উদীপুরী, রানা-দিল, কত্যা জানী বেগম ও কনিষ্ঠ পুত্র সিপহর আর দারার দুইমহস্ত্র অহুচর। আফগান সুলতান অহুচরদের কাছ থেকে দারাকে বিচ্ছিন্ন করলে দারার প্রধানা স্ত্রী নাদিরাবেগম ভয়ানক, কল্পিতা, নিরাশাহতা হয়ে পড়লেন। এই নাদিরা ছিলেন সম্রাট জাহাঙ্গীরের পুত্র পরভেজের কত্যা। তাঁর শোণিতে প্রবাহিত সম্রাট জাহাঙ্গীরের রক্ত। তিনি স্বামীকে অত্যন্ত ভালবাসতেন। স্মরণে তিনি স্বামীর অবর্তমানে জীবনধারণের ইচ্ছা ত্যাগ করলেন। ঔরঙ্গজেবের পার্শ্বচারিণীরূপে নিজেকে কল্পনা করে তিনি শিউরে উঠলেন। তিনি চীৎকার করে বললেন—‘প্রতিটিংসা পিপাসু ঔরঙ্গজেব আমার স্বামী-পুত্রের রক্তে তাঁর রক্তপিপাসা নিবারণ করবেন। সেই অত্যাচারীর জয়যাত্রার পথে আমার মৃত্যু হবে তার জয়চিহ্ন।’ তৎক্ষণাৎ তিনি তাঁর অঙ্গুরীর বিষ লেহন করলেন; মুহূর্তে তাঁর মৃতদেহ ভুলুষ্ঠিত হ'ল। এমন দুর্ভাগ্য আর দারার জীবনে কখনও উপস্থিত হয় নি। নাদিরা বেগম ছিলেন রমণী-কুলমণি। দারার মনের সাহস, কর্মের প্রেরণা, শক্তির আধার। দারা বুঝলেন, তাঁর ভাগ্যলক্ষ্মী তাঁর কাছ ছেড়ে একেবারে চলে গেল।

মৃত্যু-শিবিরে তখনও ক্রন্দনধ্বনি শেষ হয় নি, অস্ত্রের ঝগঝগা বেজে উঠল দুর্গদ্বারে। ঔরঙ্গজেবের অহুচর দুর্গদ্বারে দাঁড়িয়ে চীৎকার করে উঠল,—‘বন্দী কর।’ সেই মর ধূগরাজ্যের সমস্ত দুর্গে প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল। দারা তরবারি উত্তোলন করলেন, তাঁর আকাঙ্ক্ষা পঞ্জীর পাশে সংগ্রাম করে নিহত হবেন। কিন্তু শত্রুগণ তাঁকে সে সুযোগ দিল না, বন্দী করল, তাঁর হস্তপদ শৃঙ্খলিত করল। দারা যে হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করলেন তার চতুঃপার্শ্বে

হস্তীপৃষ্ঠে উজ্জ্বল বর্শা ও তরবারী নিয়ে ঘাতক। সঙ্গে অত্র হস্তীপৃষ্ঠে তার অত্র দুই স্ত্রী, সন্তানগণ এবং ক্রীতদাসীগণ।

চল্লিশদিন একাধিকক্রমে পথ অতিক্রম করে বন্দীর চারদিকে উজ্জ্বল বর্ষ-পরিবৃত কয়েকটি অশ্বারোহী বাহিনী প্রহরী নিযুক্ত করে বিজয়ী ঔরঙ্গজেব তাঁর বিপুল বাহিনী নিয়ে দিল্লীতে ফিরলেন।

পথে কাতারে কাতারে লোক। কেউ এতটা আশা করে নি। যে যুবরাজ একদিন সম্রাট শাহজাহানের নয়নের মণি ছিল, যে ভাষিকালের সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, তাঁর অবস্থা দেখে দিল্লীবাসীর চোখে জল এসে গেল। কিন্তু কাঁদবার উপায় নেই। কাঁদলেই নতুন সম্রাট প্রাণ সংহার করবেন। তাই অনেকেই কান্নাকে গোপন করে কান্নার অত্র এক ক্লপান্তরে দারার দুর্ভাগ্য দেখে ব্যঙ্গধরে হো হো করে হেসে উঠল।

প্রকৃত দারাই যে ধৃত হয়েছেন, জনসাধারণকে তা দেখাবার জন্তে সপুত্র রাজকুমারকে এক কর্দমাক্ত হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়ে নগর ভ্রমণ করান হল। মোগল সম্রাট শাহনসা শাহজাহানের প্রিয়পুত্র একদিন যে-পথে সর্বসাধারণের সমস্ত দৃষ্টি আকর্ষণ করে অতুল-গৌরবে বিচরণ করেছেন, প্রথর রোদ্রে হীনজনোচিত পরিচ্ছদে সজ্জিত ও শূণ্ণাবদ্ধ হয়ে, নতনয়নে অধোবদনে গমন করতে আজ সেই পথ তাঁর নিদারুণ লজ্জার হেতু হল। মাহুষের করুণ দৃষ্টির সম্মুখে দিল্লীর রাজপথে বিক্রত শক্তিমান শাহজাদা বুলন্দ ইক্বাল দারা শিকো। কী নির্ভূর আশ্রয় ভাগ্যের নিদারুণ পরিহাস!

একজন ফকির চীৎকার করে বলল—‘শাহজাদা দারা, যখন তুমি স্বাধীন ছিলে, তুমি প্রত্যহ আমাকে ভিক্ষা দিয়েছ, আজ তোমার দেওয়ার মত কিছূ নেই।’ তবু সম্রাট পুত্র তাঁর ছিন্ন গাত্রাবরণ শালটি ফকিরকে দান করলেন। ইহলোকে তাঁর সর্বশেষ দান অর্পণ করার লোভ সংবরণ করতে তিনি পারেন নি! কিন্তু ঔরঙ্গজেব দান সম্পন্ন করতে দেননি, কারণ বন্দীর তো দানের অধিকার নেই!

হতভাগ্য দারা! হিন্দুস্তানের ভাগ্যবিধাতা সম্রাট আকবরের মতামুসরণকারী জ্ঞানী দারা। শাহজাহানের প্রিয়পুত্র বুলন্দ ইক্বাল দারা। তাঁর আজ অবস্থা অবলোকন করে মনে হয় দুনিয়ায় বুঝি ইনসাফ নেই। ইনসাফের ইজ্জত নেই। বুদ্ধে অনেকেই হেরে যায় কিন্তু এমনি নৃশংসতা

বন্দীর ওপর এই প্রথম। ঔরঙ্গজেব ধর্মের দোহাই দিয়ে শত্রু ভ্রাতাকে ক্ষমা করলেন না। ইসলামের শত্রু। সুতরাং তাঁর শত্রু।

দিল্লীতে ফেরার পর ঔরঙ্গজেব সেইজ্ঞে আর কালবিলম্ব করলেন না। 'একদিকে শত্রুর ধ্বংস অবিলম্বে সমাধা করা উচিত, অপরদিকে দারা বেঁচে থাকলে তাঁর শাস্তি নেই। শত্রু যদি কোনরকমে চক্রান্তজাল বিস্তার করে মুক্তি পায় তাহলে সমস্ত বিজয় নিরানন্দে পর্যবসিত হবে। সেইজ্ঞে ঔরঙ্গজেব জীবাংশু নজরবেগের হতে দারার প্রহরার ব্যবস্থা করলেন। কারাগারের মধ্যে নজরবেগ বন্দী দারা ও তাঁর পুত্র সিপহর শিকোর পর নৃশংস অত্যাচার শুরু করল।

দারার বিচারও সমাপ্ত হল। 'মুক্তি পূজা, ইসলামের শত্রু এই অপরাধে'—তাঁর শিরশ্ছেদ করা হবে। দারা ক্ষমার জ্ঞাত আবেদন করেছিলেন—'জনাব বাদশাহ ও ভাইসাহিব!' বাঁচবার জ্ঞে তাঁর সে কী আকুতি। 'ময়ূর সিংহাসনের মোহ আমার 'অস্তর থেকে চিরাস্তুরিত হয়েছে। বংশাবলীক্রমে তুমি সিংহাসনে সুখে ভোগ কর; কিন্তু এ হতভাগ্যকে হত্যা করবার জ্ঞ মনে মনে যে অভিসন্ধি পোষণ করছ, তা হ্যায় বা ধর্মসঙ্গত নয়। যদি দয়াপরবশ হয়ে আমায় বাসোপযোগী একখানি ঘর ও সেবার জ্ঞে একটিমাত্র পরিচারিকা দাও, জীবনের অবশিষ্টকাল নির্জনে তোমার কল্যাণ কামনা করব।' বলতে বলতে উন্মুক্ত রাজসভায় সবার সম্মুখে সমস্ত সম্মান খুলায় লুটিয়ে দিয়ে দারা কান্নার ভারে ভেঙে পড়ল।

রাজপুত্রের এই শোচনীয় পরিণামে সকলের হৃদয় ভিজল, পাষাণ কোমল হল, কিন্তু কঠোর ঔরঙ্গজেবের চিত্ত গলল না। ক্ষমা! চিরবৈরী দারাকে ক্ষমা! নরত্বের চরম বিকাশ, খোদার পরম উপাধি, সর্বধর্মের শ্রেষ্ঠতম বিধি, মানব-ভাষার পবিত্রতম ক্ষমা—ঔরঙ্গজেবের অভিধানে তা নেই!

পরদিন ভোর হবার পূর্ব মুহূর্তে নির্ধূর-নেত্র ও বিভীষণ-মূর্তি নজরবেগ তার অহুচরবর্গ নিয়ে কারাগারে প্রবেশ করল। তাদের দেখে শিউরে দারা হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে পরক্ষণে নতজাহু হয়ে বললেন—'আমাকে হত্যা করতে এসেছ? আততায়ীগণ সিপহরকে স্থানান্তরিত করার ভান করল। মহাভয়ে সিপহর পিতার পাশে নতজাহু হয়ে দৃঢ় বাহুতে পিতাকে জড়িয়ে ধরল। ভীতিবিহ্বল পিতাপুত্রের করুণ ক্রন্দনে কঠোর কারাকক্ষ বিদীর্ণ হয়ে গেল। অবশেষে বলপ্রয়োগে নির্দয় হৃদয় আততায়ীগণ সিপহরকে পিতৃ-

কোড় থেকে বিচ্ছিন্ন করে ককাস্তরে নিয়ে গেল। দারার উপাধান তলে একখানি ক্ষুদ্র ছুরিকা লুকানো ছিল। নৈরাশ্যের বলে বলীয়ান দারা সহস্রা তা করায়ত্ত করে জনৈক আক্রমণকারীর পঞ্জরে আমূল বিদ্ধ করে দিলেন : কিন্তু সে দৃঢ়বদ্ধ ছুরিকা আর মুক্ত করতে পারলেন না। ঘাতকের খড়্গের তলায় নিয়ে যাবার জন্ত সকলে তাঁকে ধরাধরি করে বধ্যভূমিতে নিয়ে গেল। ঘাতকের আঘাতের পূর্বে দারা চীৎকার করে বলেছিলেন,—‘মহম্মদ আমার প্রাণ হরণ করেছে, ঈশ্বরের পুত্র আমাকে জীবন দান করেছে।’

‘মহম্মদ মরা জান্ মি কুশাদ,

ইবন আল্লাহ্ মরা জান্ মি বক্শাদ।’

মাহুম যত, ঈশ্বরের পথ তত। দারা বহু পথে ঈশ্বর লাভের চেষ্টা করেছেন কিন্তু ঈশ্বর লাভ করেছেন কি ? অথচ ঈশ্বরকে পাওয়ার জন্তে তাঁর চেষ্টার অন্ত ছিল না। তিনি শাহনশা আকবরের অসমাপ্ত কাজকে সম্পন্ন করে জগতে কীর্তি রেখে যেতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর শেষ পরিণতি এমন নির্ভরভাবে সম্পন্ন হতে এই অভিজ্ঞতাই সক্ষিত হল যে, জগতের নিয়ম বিচিত্র। তাই মৃত্যুর মুহূর্তে তাঁর কাছে প্রতিভাত হয়েছিল—জগতের সনাতন নিয়ম কোন মাহুম অতিক্রম করে যেতে পারে না। স্রষ্টা ও সৃষ্টির মধ্যে এমন একটি বন্ধন আছে, যা’ কোন ভাষা পূর্ণ প্রকাশ করতে পারে না।

দারার শিরশ্ছেদ হয়ে যাবার পর তাঁর ছিন্নমুণ্ড ঔরঙ্গজেব পিতার সমীপে আশ্রয় চুর্ণে প্রেরণ করলেন। কারণ শাহজাহান তাঁর প্রিয়পুত্রের মৃত্যু সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হবেন বলেই এই আয়োজন। এ ধরনের নির্ভরতায় ঔরঙ্গজেবের নৃশংসতাই প্রমাণিত হয়। সম্রাট শাহজাহানকে বন্দী করে রেখে তাঁর চোখের সামনে পুত্রের বীভৎস রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড !

বন্দাক্ষে পিতার পাশে বসেছিলেন জাহানারা। প্রহরী রক্তময় পাত্রের ওপর দারার বীভৎস রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ডটি নিয়ে ঢুকলে সেইদিকে তাকিয়ে হঠাৎ শাহজাহান চোখের ওপর দুই করতল স্থাপন করে চীৎকার করে বললেন—না, না, নিয়ে যাও, নিয়ে যাও আমার সামনে থেকে ঐ বীভৎস ছিন্নমুণ্ড ! উঃ কী নৃশংস পুত্রের পিতা আমি। তারপর হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে তিনি পিছন করে যমুনার পারে তাজমহলের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তাঁর দুই চোখ বেয়ে অশ্রুধারা গড়িয়ে পড়ল। অশ্রুটস্বরে তিনি বললেন—‘না, না, আমি কখনও ক্ষমা করব না। জীবিত থাকতে কখনও পারব না।’

মমতাজ ঐ তাজমহলের গম্বর থেকে যদি আমার অহরোধ করে, তবু না। আমার জ্যেষ্ঠপুত্র প্রিয়তম দারাকে যে হত্যা করেছে, আমার কাছে তার ক্ষমা নেই।’ মোগলসম্রাট জাহাঙ্গীরের পুত্র শাহজাদা খুরম ওরফে সম্রাট শাহজাহান পাগলের মত বন্দীকক্ষে মেজের ওপর ছটফট করে বেড়াতে লাগলেন।

জাহানারা সেখান থেকে উঠে ছুটে পালিয়ে গেছেন। চোখে হাত চাপা দিয়ে বীভৎস দৃশ্য থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্যে ছুটে পালিয়ে গিয়ে তাঁর জেমসিন প্রাসাদে নিজের কক্ষের দরজা বন্ধ করে নিজেকে রক্ষা করেছেন। দারার প্রাণদণ্ড হয়েছে তিনি শুনেছিলেন কিন্তু তাঁর রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড কল্পনা করার শক্তি তাঁর ছিল না। সেই বীভৎস মুণ্ড অবলোকন করে তাঁর শরীরের কম্পন দারুণবেগে উথিত হয়েছে। উঃ কী নারকীয় সে দৃশ্য!

সূর্য অস্ত যাচ্ছে, বাতাস মৃদুগতি, স্নন্দর পুষ্পগন্ধে ধরণী আনন্দিত হচ্ছে, আশ্রা প্রাসাদের অঙ্গুরীবাগের প্রত্যেকটি ফুলের প্রাণে এখনও নৃত্যের ছন্দ। রক্তকরবী ফুলের রক্তস্রবক দেখে মনে হচ্ছে এখনও রক্তের আলোর শিখা জেগে আছে। দেওয়ান-ই-আমের সঙ্গীত নিস্তব্ধ। কিন্তু সেই সঙ্গীতের ছন্দের শিহরণ এই দুর্গপ্রাচীর ভেদ করে আর বাইরের বাতাসে গিয়ে পৌঁছবে না?

জাহানারা অশ্রুজলে ভাসতে ভাসতে বার বার নিজের শোকের বেঁটনীতে ঘুরে ফিরে চীৎকার করতে লাগলেন—‘এ কেন হল? আল্লা একি বিচার করলেন। আমি যে আমার ভাতা দারার স্বপ্ন সফল করে দিতাম। হিন্দু-মুসলমানের সংস্কৃতি—দুধারার মিলন করিয়ে দিতাম। মরমী সুফী সাধু সন্ত যোগীদের প্রেমবারি দিখান করে অমূল্য সুরাসার তৈরী করে দিতাম। সে সুরা রূপ নিত কাব্যের রসকরে, ভাষার মুর্ছনায়।’

কিন্তু সব স্তব্ধ। আশ্রার প্রাসাদের মধ্যে মৃত্যুর স্তব্ধতা নেমে এসেছে। অঙ্গুরীবাগের পাশ দিয়ে চলেছে যমুনার স্বচ্ছ শান্ত জলধারা। জলধারার বুকে এখনও স্রোতের কলতান। পত্রমর্মর এখনও শোনা যাচ্ছে। কিন্তু যমুনার জলে আজ যে কলতান, সে কলতানের সাথে সঙ্গীতের যোগ নেই। মনে হচ্ছে তার মধ্যে মৃত্যুর কলরোল। আসন্ন ধ্বংসের আশঙ্কায় মানুষের আত্মনাদ চারদিক কবরিত করে উথিত হচ্ছে।

ঔরঙ্গজেব এরপর নিয়ে পড়লেন দারার অবশিষ্ট পরিবারবর্গকে। দারার

দুটি বেগম রানাদিল ও উদিপুরী ও কত্কা জানীকে রাখা হয়েছিল দিল্লীর হারেমের একটি স্বতন্ত্র মহলের পরিবেশে। একরকম বন্দিনীর মত তাঁরা দিন-যাপন করতেন। তাঁরা জানতেন এরপর কি সংবাদ তাঁদের কাছে আসবে। তাই তাঁরা প্রস্তুত হচ্ছিলেন। দারার প্রিয়তমা বেগম নাদিরা এই পরবর্তী প্রস্তাবের ভয়ে দারার পরাজয়ের পরই আত্মহত্যা করেছিলেন। কিন্তু উদিপুরী ও রানাদিল তা করতে পারেন নি। জীবন ও যৌবনকে নিঃশেষ করে দিতে তাঁদের প্রাণে লেগেছিল। কিম্বা অথ এক প্রতিশোধের নেশায় তাঁদের রক্ত তখনও উষ্ণ। পরবর্তী ঘটনায় দ্বিতীয়টিই প্রমাণ হয়েছিল।

ঔরঙ্গজেব সেই আশ্চর্য প্রস্তাব দারার দুই মহিষীর কাছে পাঠালেন। মনে অবশ্য কেউই বিশ্বাস্ত হলে না। কিন্তু ঔরঙ্গজেব নিজে একটু লজ্জা অহুভব করলেন। জ্যেষ্ঠভ্রাতাকে ইসলামের শত্রু বলে হত্যা করেছেন, তাঁর মহিষীদের গ্রহণ করে তিনি কী ইসলামের উপকার করবেন? তাই অত্যাচার কাজটি নিজের সমর্থনের জন্তু কোরাণেরই বচন উদ্ধৃতি করে প্রমাণ করলেন, 'ইসলাম ধর্মামুগারে তিনি অগ্রজপত্নী বিবাহ করতে বাধ্য। সেইজন্তে দারার দুটি প্রধানা মহিষীকে স্বীয় অর্ধাঙ্গের ভাগিনী হতে আহ্বান জানানলেন।

আসল কারণ অবশ্য দারার তিন মহিষী অত্যধিক সুন্দরী ছিলেন। মনে মনে অনেকদিন থেকে ঔরঙ্গজেব নিজের শয্যাসঙ্গিনী করবার বাসনা পোষণ করতেন। তাঁরও বেগমরা সুন্দরী ছিলেন কিন্তু মনে হত, জ্যেষ্ঠভ্রাতার বেগমদের মত নয়। অবশ্য অপরের বেগম বেশি সুন্দরী হয়, এ কথা সর্বজনবিদিত।

যা'হোক উদিপুরী ঔরঙ্গজেবের আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। কিন্তু তাঁর সর্ভ জানিয়ে সংবাদ পাঠালেন—‘তিনি স্বামীর শোক ভূলে সম্রাটের বেগম হতে রাজী আছেন, কেবল যদি তাকে প্রধানা বেগম করা হয় এবং হারেমের সমস্ত কর্তৃত্ব তাঁকেই পরিচালনা করতে দেওয়া হয়।’

ঔরঙ্গজেব মনে মনে উদিপুরীকেই কামনা করেছিলেন। কারণ এই মেয়েটিকে তিনি দেখছেন খুব ছোটবেলা থেকে। আসিয়াখণ্ডের দূরপশ্চিম-প্রান্তস্থিত জর্জিয়া দেশের খৃস্টান কত্কা। বাল্যকালে একজন দাস-ব্যবসায়ী তাঁকে বিক্রয়ার্থে ভারতবর্ষে আনে, ঔরঙ্গজেবের অগ্রজ দারা তাঁকে ক্রয় করেন। বালিকা বয়ঃপ্রাপ্ত হলে অদ্বিতীয়া রূপলাবণ্যবতী হয়ে ওঠেন। তাঁর রূপে মুগ্ধ হয়ে দারা তাঁর অত্যন্ত বশীভূত হয়ে পড়েন এবং শেষপর্যন্ত নিজে খৃস্টান হয়ে তাঁকে বিবাহ করেন।

উদিপুরী দারাকে অত্যধিক ভালবাসতেন। ঔরঙ্গজেবের প্রস্তাবে সন্মতি দিয়ে দারা-হত্যার প্রতিশোধ নেবার সঙ্কল্প করলেন। শয়তান, কৌশলী ঔরঙ্গজেবের ধর্মকে ধ্বংস করবার জন্তে এবং তাঁকে বশীভূত করবার জন্তেই তাঁর এই প্রস্তাব-গ্রহণ। পরবর্তীকালে ইতিহাসে উদিপুরীর আর কোন প্রতিশোধ নেবার সঙ্কল্প দৃষ্ট হয় না বলেই মনে হয়; হয়তো তিনি এ সঙ্কল্প পরে ত্যাগ করেছিলেন। তবে উদিপুরী নিজে যথেষ্টাচারে প্রবৃত্ত হয়ে মোগল হারেমের পবিত্রতা নষ্ট করেছিলেন।

কিন্তু দারার রাজপুত মহিষী রানাদিল সম্পূর্ণ ভিন্ন মত ও পথ অবলম্বন করেছিলেন। খৃষ্টানী উদিপুরীর মত এত সহজে সমস্তার সমাধানে আসেন নি। তিনি রাজপুত কন্যা। পূর্বের জীবনে ছিলেন দিল্লীর বিপণীতে পথচারিণী নর্তকী। দারার ভালবাসায় মুগ্ধ। দারার বিরহে বিক্লুব। তিনি ঔরঙ্গজেবের প্রস্তাবের প্রত্যুত্তর দিলেন—জাঁহাপনা, কেন আমাকে সাক্ষাতের জন্তে আহ্বান করেছেন?

সম্রাট উত্তরে জানালেন—তিনি রানাদিলকে বিবাহ করতে চান।

রানাদিল জানালেন—আমার মধ্যে এমন কি আছে যা সম্রাটকে সন্তুষ্ট করতে পারে?

সম্রাট উত্তরে জানালেন—তোমার ঘনকৃষ্ণ কেশদাম আমাকে মুগ্ধ করেছে।

তৎক্ষণাৎ রানাদিল তাঁর ঘন কুন্তলদাম কর্তন করে সম্রাট ঔরঙ্গজেবের কাছে প্রেরণ করে জানালেন—জাঁহাপনা, এই সেই সুন্দর কেশদাম, আপনি যা পেতে চেয়েছিলেন। আমি শাস্তিতে জীবনযাপন করতে চাই। আমাকে আর বিরক্ত করে আপনি আমার অশ্রদ্ধাভাজন হবেন না।

কিন্তু ঔরঙ্গজেব তাতেও ক্ষান্ত হলেন না, পুনরায় জানালেন—আমি তোমাকে বিবাহ করতে চাই। কারণ তোমার রূপ অতুলনীয়। তোমার দেহ-সৌন্দর্য বেহেশতের হরীকেও পরাজিত করে। আমি তোমাকে আমার অগ্রতম সম্রাজ্ঞীর পদে উন্নীত করতে চাই। তুমি নিশ্চয় আজ আমার সৌভাগ্যে দীর্ঘায়িতা হবে। তুমি যদি শাহজাদা দারাকে ভালবেসে থাক, তাহলে আমাকে তাঁর মত কল্পনা করলে পরবর্তী জীবনে সুখে হারেমের সুখ-শয্যার বাদশাহের সুখস্পর্শে মোহিত হবে।

কিন্তু রাণাদিল আরো ভীষণ প্রতিশোধ নিজের ওপর দিয়ে সংঘটিত

করলেন। একখানি ভীক্ষুধার ছুরিকা দিয়ে তাঁর সৌন্দর্যের অবদান রমণীর বক্ষ-সৌন্দর্য সমূলে কর্তন করলেন এবং নিজের অসামান্য হৃদয় মুখটি ক্ষত-বিক্ষত করে একখণ্ড বস্ত্রে রক্ত-লিপ্ত করে তা ঔরঙ্গজেবের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। দিয়ে জানালেন—সম্রাট যদি সৌন্দর্য আকাজক্ষা করে থাকেন, তাহলে রমণীর সেই বক্ষসৌন্দর্য আমি স্বহস্তে ধ্বংস করে আপনার নিকট পাঠালাম। যে মুখসৌন্দর্য দেখে আপনার নিজার ব্যাঘাত হয়, আমি তাও ক্ষতবিক্ষত করে দিলাম। যদি সম্রাট আমার উষ্ণরক্তের স্পর্শ আকাজক্ষা করে থাকেন তবে রক্তাহুলিপ্ত বস্ত্রে সে স্পর্শ আপনাকে মাতন জাগায় কিনা দেখবেন। তাহাড়া আমি আমার সমস্ত রক্ত দিতে প্রস্তুত যদি সেই রক্ত পেয়ে আপনার তৃপ্তি সাধন হয়।

ঔরঙ্গজেব রাণাদিলের দৃঢ়চিত্ততার সম্মুখে পরাজয় স্বীকার করলেন। কিছুকাল আর রাণাদিল বেঁচেছিলেন। তারপর তাঁর দেহের জ্বালায় ছটফট করতে করতে ইহজগত ছেড়ে চলে গেলেন। মনে হয়, মৃত্যুর অপরপারে তাঁর স্বামীর সংগে মিলিত হবার বাসনায়—। কারণ রাণাদিলের শেষ ইচ্ছা তো তাই ছিল।

দারার কথা জানীর পূর্বের অপরাধের জন্য ঔরঙ্গজেব জানীকে আবার রোশোনারার হেফাজতে পাঠালেন।

এবার ঔরঙ্গজেব তাঁর কনিষ্ঠভ্রাতা গোয়ালিয়র-ভূর্গে বন্দী মুরাদ বক্সের সম্বন্ধে চিন্তা করতে লাগলেন। মুরাদকে গোয়ালিয়র-ভূর্গে রাখা হয়েছিল তাঁর শেষ দিনটি ঘোষণা করবার অপেক্ষায়। মুরাদ আর বাঁচতে চান নি। বন্দী হওয়ার দিনটি থেকে তাঁর চিন্তা ছিল, হয় মৃত্যু নয় সিংহাসন। ‘ইয়াতখুত্ ইয়াতবুত্।’ কিন্তু তিনি এও জানতেন তাঁর বিশ্বাসঘাতক ভাই তাঁকে কোশলে বন্দী করেছে। সহজে পরিভ্রাণ দেবে না।

কোরান-স্পর্শ করে যে ভাই প্রতিজ্ঞা করেছিলেন সে ভাই শেষপর্যন্ত ইসলামের ধর্মবিশ্বাসকে নষ্ট করে বিশ্বাসঘাতকতা করলেন। অবশ্য পরে বীরশ্রেষ্ঠ মুরাদ বুঝেছিলেন যে রাজকার্যের নিয়মই এই। বিশ্বাস স্থাপনা করলে কেউ কখনও জয়ী হতে পারে না। তাই তাঁর শেষ দিনগুলি আল্লার কাছে প্রার্থনা জানিয়ে নিঃশ্বাসরুদ্ধ হয়ে যাবার পূর্বপর্যন্ত যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাবার প্রার্থনা জানিয়েছেন।

মুরাদ ছিলেন শাহজাদা সুজার মত অত্যাধিক বিলাসী, মত্তপ ও

নারীসক্ত। ঔরঙ্গজেব তাঁকে বন্দী করে গোয়ালিয়র-দুর্গে পাঠিয়ে মুরাদের মনটা অত্যন্ত রাখবার জন্তে সরসতিয়া বাহু নামে একটি সুন্দরী আওরংকে মুরাদের সঙ্গে বাস করবার অহুমতি প্রদান করেছিলেন।

সরসতিয়া বাহু তার আওরংজীবনের ভাললাগা ও ভালবাসা দিয়ে মুরাদকে মুগ্ধ করবার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু সফল হয় নি। মুরাদের তখন চেতনা সঞ্চার হয়েছে। শয়তান ভাই তাঁর এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে তাঁকে বন্দী করতে সক্ষম হয়েছেন। আবার সেই দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করে এই খাবজুরত আওরংকে পাঠিয়ে দিয়ে তাঁর চিন্তের বিক্ষুব্ধাব স্থিমিত করে তাঁকে দুর্বল করে দিতে চান। তাই যা জীবনে শাহজাদা মুরাদ কোন দিন করেন নি তারই আশ্রয় নিলেন। সরসতিয়া বাহুর উদ্ভিন্ন যৌবন দেহভার—ইন্দ্রিয়ের চঞ্চলতাকে ক্রিগু করা সত্ত্বেও তিনি তাকে প্রত্যাখ্যান করে সরিয়ে দিলেন। বার বার বললেন—‘আজ এ সময় তোমার অসামান্য রূপ ও যৌবন নিয়ে আমাকে প্রলুব্ধ কর না। তুমি নিশ্চয় জান আরি আওরংকে কখনও অশ্রদ্ধা করি না। তাদের আমি দিল্লীর রাজপ্রাসাদের অমুরীবাগের প্রতিটি কুসুমকোমল, সৌরভে মোহিত রঙবেরঙের পুষ্পস্তবকের মত ভালবাসি। কিন্তু আজ আমার ঘোর দুর্দিন। আমার ভাইজান আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। যদি কখনও এই ভীষণ গোয়ালিয়র কারাক্ষের দুর্ভেজ-প্রাচীরের বেঠনী থেকে মুক্তি পাই, যদি উদ্ধার করতে পারি সিংহাসন, তাহলে তোমার এই আওরং জীবন ও যৌবনকে আমি সেলাম জানাবো’।

কিন্তু রমণী শাহজাদা মুরাদের বর্তমান অবস্থা চিন্তা না করে ভুল অর্থ গ্রহণ করল। কিংবা ঔরঙ্গজেবের লোভের প্রস্তাব সম্বন্ধে সচেতন হয়ে শাহজাদা মুরাদের ক্রন্দন মুখরিত আকৃতি তার মনে রেখাপাত করল না। ঔরঙ্গজেব সরসতিয়াকে নির্দেশ দিয়েছিলেন, মুরাদকে প্রলুব্ধ করতে পারলে, তাঁর হারেমে সরসতিয়া স্থান পাবে। সরসতিয়ার সেই লোভ ছিল। আর সেইজন্তে মুরাদের ক্রন্দন তার মন স্পর্শ করল না। তা’ছাড়া সরসতিয়া বাহু ভাবল, শাহজাদা মুরাদ তাঁর রমণী জীবনকে অবমাননা : করেছেন। সেইজন্তে সরসতিয়া সেই অপমানের জ্বালায় ক্রিগু হয়ে মনে মনে শাহজাদা মুরাদের মৃত্যু কামনা করল।

আর শাহজাদা মুরাদ সন্ত্রাটের পুত্র হয়ে এমন আশ্চর্য মন পেলেন কেমন

করে, পরবর্তী ঘটনা থেকে তা প্রতীয়মান হয়। তাঁর মুক্তির জন্ত একবার গোপনে ব্যবস্থা হয়। প্রাচীরগাত্রে দড়ির সিঁড়ি লাগিয়ে, তলদেশে জুতগামী অশ্ব সুসজ্জিত রেখে চক্রান্তকারীরা একদিন গভীর রাতে তাঁকে পালিয়ে যেতে নির্দেশ দেয়। মুরাদ সেদিন রাতে পালিয়ে যাবার মুহূর্তে হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে বেগুনা আওরং সরসতিয়ার জন্ত কাতর হয়ে উঠলেন। আশ্বাসপ্রদান করে আসবার জন্তে পাশের কক্ষে তার কাছে গিয়ে বলতেই সরসতিয়ার রমণী অবমাননার ক্ষিপ্ত জ্বালা প্রক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। সে চীৎকার করে উঠে রক্ষীদের মুহূর্তে সচেতন করে দিল।

ঔরঙ্গজেব আর কনিষ্ঠ ভাইয়ের জন্ত চিন্তা করলেন না। মনে অবশ্য তাঁর এক একবার ক্ষীণ অহুশোচনা জাগত যে ভাই তাকে এত বিশ্বাস করল, সেই ভাইয়ের সামনে কোরাণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করা! কিন্তু এও ঔরঙ্গজেব ভেবেছেন, ঐ ভাইকে বাঁচিয়ে রেখে তিনি তাকে কী সুখ দান করবেন? কখনই তাকে বন্দী জীবন থেকে তিনি মুক্তি দিতে পারবেন না। আর যদিও কখনও মুক্তি দেন, তাহলে সিংহাসনের জন্ত ভাই আবার যুদ্ধের আয়োজন করবে। সুতরাং মৃত্যুই হ'ল একমাত্র তার উপযুক্ত সহজ পথ। কবরে শায়িত হলে উঠে আসবার সামর্থ্য থাকবে না। অস্তিত্ব তাঁর এই ভয়গ্রস্ত জীবন অনন্তকালের জন্ত শাস্তি পাবে। চিন্তা সমাপ্ত করেও তবু তিনি ইতস্তত করেছিলেন। সেইজন্তে তাঁর বহু সময় মুরাদের বিচারের পূর্বে ব্যয়িত হয়েছিল।

দারার প্রাণ দণ্ডাদেশ দেবার সময় তাঁর এত চিন্তা করতে হয়নি। দারার মৃত্যু ও তাঁর ছিন্নমুণ্ড দর্শনে একটা পৈশাচিক আনন্দ মন থেকে বেরিয়ে এসেছে। কিন্তু দিন যত এগিয়ে গেছে তত যেন অহুশোচনার একটা শয়তানী হিমেল স্পর্শ তাঁকে কম্পনে ক্ষিপ্ত করেছে।

সেইজন্তে তিনি দিল্লীর হারেমে আদেশ দিয়েছিলেন। ‘কেউ কাঁদবে না। কারও চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরবে না। আমার বিনা হুকুমে যে কাঁদবে, যার চোখ দিয়ে অশ্রু ঝরবে, যার মনে শোকের ছায়া পড়বে তাকেই বাদশাহের আদেশে মৃত্যু দণ্ডাদেশ গ্রহণ করতে হবে। তাই কেউই কাঁদেনি। কিন্তু দারুণ এক শুষ্কতা দিল্লীর হারেমে বিরাজ করেছিল। সবাই ছিল, কাজ ঠিকই সমাধা হয়ে যাচ্ছিল কিন্তু সে নিঃশব্দ মুখে কথা না বলে।

বাদশাহ ঔরঙ্গজেব হারেমের এই নিশ্চলতা লক্ষ্য করে বেশ কয়েকবার

আশ্ফালন করে বাদীদের শাসন করে শেষকালে সিংহাসনের কিছুদূরে ‘নাকাড়াখানা’ মধ্যে যে বৃহৎ কাড়ানাকড়া, ছন্দুভি, সানাই, কঁাসা ও লোহার মন্দিরাগুলি দিনরাত্রির নির্দিষ্ট ঘণ্টায় ঘণ্টায় নানারকম সংকেতধ্বনির জন্তু বাজানো হত, সেগুলিকে অহরহ বাজানোর জন্তু আদেশ দিলেন। খানিকটা কণ্ঠরুদ্ধ নিস্তব্ধতা কেটে কলরব সৃষ্টি হল বটে কিন্তু কৃত্রিম উপায়ের এই গোলমালে আসল উপলব্ধি চাপা পড়ল না। শুধু অসহ্য কোলাহল হতচকিত করে দিল সবাইকে।

তাই বাদশাহ তাও বন্ধ করে দিলেন।

শেষকালে হঠাৎ গোয়ালিয়র দুর্গ থেকে মুরাদের পলায়নের সংবাদ এল। এবং তাকে পুনরায় ধৃত করা হয়েছে শুনে কাল বিলম্ব না করে তাঁর বিচারের আসনে বসলেন। কোরাণের নির্দেশ—কোন মানুষকেই বিনা দোষে শাস্তি দেওয়া উচিত নয়। তাই মুরাদের দোষ প্রমাণ করবার জন্তু ঔরঙ্গজেব এক অভিযোগকারীকে রাজদরবারে উপস্থিত করলেন। সেই ব্যক্তির অভিযোগে প্রকাশ হল, শাহজাদা মুরাদ অত্যন্ত নির্মমভাবে আলী নকীর নামে এক নির্দোষ ব্যক্তিকে হত্যা করেছেন! হত্যাপরাধে মুরাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ হল।

তারপর আর ঘটনা কী—বধ্যভূমিতে সম্রাট শাহজাহানের কনিষ্ঠ পুত্র, মমতাজমহলের প্রিয়সন্তান বীরশ্রেষ্ঠ মুরাদ বক্স বীরের মত যুগকাঠে নিজের মাথাটা স্থাপন করলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে গেল রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ডটি কয়েক হাত। দারা ভাইজানের কাছে প্রাণভিক্ষা করেছিলেন কিন্তু মুরাদ নিজের প্রাণ ধরে রাখতে ঘৃণাবোধ করেছিলেন। যে ভাইয়ের ধর্মবিশ্বাস তৈমুর বংশের সম্মানকে কলুষিত করে মনুষ্যত্বকে লুটিয়ে দেয়—তাঁর কাছে অমুগ্রহ প্রার্থনা—অন্ততঃ কলিজায় মানুষের শোণিত থাকতে নয়।

মুরাদের পুত্র ইজাদ বক্স ও কন্যা দোস্তার বাহুকে বাদশাহ নিজের অধীনে নিয়ে এসেছিলেন।

তখন দিল্লীর দরবারে শুধু মৃত্যুর মহোৎসবের খেলা চলছে। বাদশাহ ঔরঙ্গজেব সিংহাসনে বসে এতটুকু স্থির নন। তিনি প্রত্যেককে প্রবঞ্চনা করে সিংহাসন অধিকার করেছেন। দারা, সূজা, মুরাদ ছিনিয়া থেকে অপসারিত হয়েছে। দারা শুয়ে আছেন তাঁর পিতৃপুরুষ হুমায়ূনের সমাধির একান্তে ঘাসের বিছানার তলায়। যদি কখনও দারা আবার জেগে উঠে

ছুটে আসে সিংহাসন অধিকার করতে ? এই অদ্ভুত চিন্তায় মাঝে মাঝে ঔরঙ্গজেব রাতে নিদ্রা না গিয়ে কোষমুক্ত তরবারী হাতে ধরে অলিঙ্গের সামনে দাঁড়িয়ে রাজ্যের অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকেন। দারার বীভৎস ছিন্নমুণ্ডটা হঠাৎ যেন বাজপাখীর মত চোখ দুটিতে আগুন জ্বলে দাঁত বের করে হাঃ হাঃ অটুহাসি হেসে ঔরঙ্গজেবের দিকে এগিয়ে আসে। তিনি চীৎকার করে অন্ধকারেই নিজের তরবারী আকাশমুখী তুলে বাতাসকে কেটে ছিন্নভিন্ন করেন। চীৎকার করে বলেন—‘তুমি বিধর্মী, তুমি ইসলামের শত্রু। মোগল সিংহাসনে ইসলামের শত্রুকে বসতে দিলে তৈমুর বংশের শৌর্যবীর্যের অবমাননা হবে বলেই আমি তোমার হাত থেকে সিংহাসন কেড়ে নিয়েছি।’

কিন্তু কে কার কথা শোনে ? রাজি শুধু অন্ধকার বৃকে নিয়ে গুরুত্ব নিবীড় গহনে বিরাজমান। ঔরঙ্গজেব শুধু রাজবেশ পরে মুক্তার কণ্ঠহারে কণ্ঠ শোভিত করে বৃকের মধ্যে জ্বালা নিয়ে ক্ষিপ্ত। সেদিনের সেই রাজিগুলি, দিনগুলি ইতিহাসকার যদি তাঁর মনের রোজনামচা লিখতেন, তাহলে পেতেন পিশাচ-মনা ঔরঙ্গজেবের সত্যিকারের মনের তল। সে মনটি কত দুর্বল। নিজের দুর্বলতা লুকবার জন্তে বারবার তিনি হত্যায় হাত কলুষিত করেছেন। কিন্তু কে জানত তাঁর সেই দুর্বলতা—জানত একজন, সে হল ঔরঙ্গজেবের জ্যেষ্ঠকন্যা জেবুন্নিসা। সে এমনি একদিন পিতার কক্ষে রাত্রিবেলা প্রবেশ করে অশান্ত পিতার মস্তকে নিজের করপুট স্থাপন করে তাঁকে নিঃশব্দে সাস্থনা প্রদান করেছে। নিঃশব্দে কেঁদেছে জেবুন্নিসা। এতটুকু শব্দ বের হতে দেয়নি। পিতার শয্যার পাশে বসে পিতার সমস্ত শরীরে হস্তপ্রলেপ দিয়ে পিতাকে নিজার কোলে নিমজ্জিত করেছে। এমনি কতদিন রাত্রিতে জেবুন্নিসা পিতার শয্যাপার্শ্বে বসে কাটিয়েছে তার ইয়ত্যা নেই।

দিল্লীর হারেমের নতুনমহলের সুসজ্জিতকক্ষে উদিপুরী সম্রাজ্ঞীর পদ-গৌরবে তাঁর অপক্লপ ভিন্নদেশীয় রূপের রক্তাভ রোশনাই-জ্বলে নিজেকে মেলে দিয়েছেন। বাদশাহ ঔরঙ্গজেব তাঁর কথা রেখেছেন। নীলনয়না উদিপুরীর সঙ্গে উঠেছে সম্রাজ্ঞীর বেশবাস, অলঙ্কারের জৌলুস, জহরতের ঐশ্বর্য। তিনি তাঁর স্পর্ধিত যৌবন দেহভার নিয়ে নবীন সম্রাটকে সম্পূর্ণ বশ

করেছেন। তাঁকে দেখলে আর মনেই হবে না একদিন ইনি অশ্রু একজনকে ভালবাসতেন, স্বামীর মৃত্যুতে তিনি দারুণ ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন। আজ সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি নতুন যৌবনে পুষ্ট সজীব আওরৎ। ঔরঙ্গজেব নিজেও বিস্মিত হয়েছেন। এমনভাবে উদিপুরীর কাছ থেকে সম্ভাষণ পাবেন তিনি ভেবেই পাননি। প্রথম সাক্ষাতেই নবীন বাদশাহের বাহুবল্লভ নিজের করণপটে ধরে অধরে মিষ্টিহাসির আগুন জ্বলে পুড়িয়ে দিয়ে আকর্ষণ করলেন। মুগ্ধ করলেন। পুরুষের মুগ্ধবিশ্বয়ের তীর্থে উল্লিত হয়ে মদালসার মত মোহিনীমায়া সৃষ্টি করে নবীন বাদশাহকে নেশার সপ্তমার্গে পৌঁছে দিয়ে বাদশাহকে বশ করলেন।

সম্রাট ঔরঙ্গজেব প্রকৃতস্থ হলে মনে মনে স্বীকার করলেন—উদিপুরীকে গ্রহণ করে তিনি ভুল কাজ করেন নি। দারা যে রত্ন ভোগ করত, দারা তাঁর উপযুক্ত নয়। আজ উপযুক্ত ব্যক্তির কাছেই উদিপুরী এসেছে। এবার উপযুক্ত আসন পেয়ে তাঁর রূপের সম্মান পাবে। উদিপুরীও স্বীকার করলেন তিনি আজ অত্যধিক খুশী। আসমানকী তারা আসমানে প্রতিষ্ঠিতা না হলে তার যোগ্যসমাদর হয় না।

কিন্তু ঔরঙ্গজেবের মনুষ্যত্বের সবচেয়ে বড় গুণ ছিল, তিনি কখনও অসংযমী হয়ে পড়তেন না। সংযম রক্ষা করা তাঁর স্বভাবের প্রধান অঙ্গ। সেইজন্মে তিনি ভবিষ্যতের ইমারত তৈরী করতে সক্ষম হয়েছেন। উদিপুরীকে তিনি ছোটবেলা থেকেই দেখেছেন। তাঁর কৈশোর আস্তে আস্তে রঙ পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে পরিবর্তিত হতে হতে যৌবনের প্রথম চূষন গ্রহণ করেছে। দারার কিনে আনা সম্পদ দারার ভোগের জন্ত। দারা ভোগ করেছে। আর ঔরঙ্গজেব দেখেছেন। কিন্তু তখন উদিপুরীকে অধিকার করে একটা কলেঙ্কারীর সৃষ্টি করতে চান নি। শুধু মনে মনে তাঁর সঙ্কল্প ছিল যদি কখনও সুযোগ উপস্থিত হয়, তাহলে ঐ অসামান্য যৌবন ঐশ্বর্য তাঁর লোমশ বন্ধের নিবিড় অংশে চেপে ধরবেন।

সেদিনের সেই সঙ্কল্প কাজে পরিণত হতে আজও তাঁর মধ্যে তেমন কোন উন্মাদনার প্রকাশ দেখা যায় না। তিনি শাস্ত। তিনি সংযত, উচ্ছ্বাসবিহীন। তবে খুসী ও মুগ্ধ।

ঔরঙ্গজেবের রাজপুতমহিষী সুলতান মহম্মদের জননী নবাববাই স্বামীর একরূপ ব্যবহারে যথেষ্ট ক্ষুব্ধ হলেন কিন্তু তাঁর করার কিছু থাকল না। তিনিই

ছিলেন বাদশাহের প্রথম বিবাহিতা স্ত্রী এবং প্রথম মহিষী। তাঁর চোখের সামনে এক অপবিত্র বিধর্মী রমণীর রূপে মুগ্ধ হয়ে সত্ত্রাট সেই বিধর্মী বাইজী কন্যাকে বাদশাহের প্রধান বেগম করলেন—এসব দেখে শুনে রাজপুত্র কন্যা নবাববাই অধোবদনে মুখ ঢাকলেন। শুধু তার প্রিয়তম পুত্র জুলতান মহম্মদের জন্ত মনে হুশ্চিন্তা। সে না শেষপর্যন্ত পিতার রোষনয়নে পড়ে জীবনাহতি দেয়। ইদানীংকালে বাদশাহের তখতে বসে ঔরঙ্গজেব একেবারে সম্পূর্ণ অস্ত্র মাহুবে পরিবর্তিত হয়েছিলেন। জেবুন্নিসার জননী দিল্লরসুবাহ বেগমও স্বামীর পরবর্তী আচরণে তাঁর নদীবের জমিনে করাঘাত করেছেন।

কিন্তু ঔরঙ্গজেব জানতেন এরা সকলেই তাঁদের অধিকার থেকে বিচ্যুত হলে ক্ষুব্ধ হন কিন্তু বাদশাহের মরুভূমিসম হৃদয়ে কোথাও এতটুকু মমতা আঁকলে যে বাদশাহকে বশীভূত করা যায়—এর সন্ধান রাখেন না। তাই যখন তিনি হত্যালীলা তাণ্ডব চালিয়ে নিজের দেহ মনের বিক্ষুব্ধ ভাব শাস্ত করতে এদের সাহচর্য কামনা করতেন—তখন বাদশাহী বেগমদের সম্মানের ফরমাইসী ভঙ্গি দেখে তাঁর চিত্ত আরও তিক্ত হয়ে উঠত—তিনি মনে মনে হা-হতাশ করতেন।

সেই সময় কোন একটি কোমল রমণীর সাহচর্য যখন আকাজ্ঞা করেছেন, সামনে সেবার ভূমিকায় উপস্থিত হতে দেখেছেন তার কথা জেবুন্নিসাকে। তাঁরই সৃষ্টি একটি রমণীরত্ন। মোগল হারেমে এমন একটি পুষ্পরত্ন জন্ম নিয়েছে যার গৌরভ মনোমুগ্ধকর, রূপ বেহেশতের জ্যোত্স্ব। তা'ছাড়া রমণীর সত্যিকারের স্বভাবের মধ্যে সেবা একটি ধর্ম। সেই সেবার রূপ বাদশাহ নিজের কন্যার মধ্যে দেখে তিনি ভবিষ্যতের চিন্তা থেকে অন্তত হারেমের সমস্তকে ভিন্ন করে রাখলেন।

পিতা পেলেন কন্যার কাছ থেকে সান্ত্বনা। কিন্তু কন্যার মনের অবস্থা পর্যালোচনা করার চিন্তা কেউ করল না। জেবুন্নিসা মনে মনে পিতাকে তাঁর কাজের জন্ত দারুণভাবে ঘৃণা করত। একথা ঐতিহাসিক ঘটনা নয়। সকলে জানত পিতা-পুত্রীর মধ্যে মিলনই ছিল তাদের সেতু। কিন্তু একটু গভীরভাবে চিন্তা করলে ও জেবুন্নিসার স্বভাবের মার্জিতরূপকে কল্পনা করলে পিতার ওপর তাঁর ঘৃণার কারণ খুঁজে পাওয়া যায়।

জেবুন্নিসা ছিল শালিমারবাগের বাতাসে দোহুল্যমান পুষ্পের মত কোমল-প্রাণী। তাঁর ভালবাসা ছিল পিতার ওপর সাংঘাতিক। জীবনে গর্ভধারিণী

জননীকে ভোগ করার আকাঙ্ক্ষা তার মেটেনি বলে তার সমস্ত স্নেহ পিতার ওপর অর্পিত হয়েছিল। কিন্তু পিতার বাদশাহ হবার আকাঙ্ক্ষায় ইসলামের ধর্মমতকে ছুরি দিয়ে রক্তাক্ত করে নারকীয় ঘটনার শ্রেষ্ঠ নায়ক হতে— জেবুন্নিসা পিতাকে মর্ন থেকে সরিয়ে দিয়েছিল। কিন্তু আবার সেই পিতাকেই সে গ্রহণ করল।

কারণ বাঁচতে গেলে পিতার সাহচর্য না পেলে তার রমণীধর্ম অনস্বীকার্য। হারামে শাহজাদী রোশোনারা। আবার নতুনভাবে সম্রাজ্ঞী হয়ে এসেছেন উদিপুরী। এই উদিপুরীর সাহচর্য নিয়ে রোশোনারার দস্তুর সিংহাসন চূর্ণ করতে হবে। সুতরাং পিতার অত্যাচার কাজের সমালোচনা না করে নসীবে যা লেখা ছিল, হয়েছে বলে সাস্তুনা নিয়ে পরবর্তী জীবনের কর্মধারা ঠিক করে নিতে হবে।

জেবুন্নিসার ফুলের মত সৌরভভরা, রূপের রোশনাই জ্বালা অন্তরে আস্তে আস্তে মানুষের ছন্দবেশে শয়তানের ছায়াও প্রতিফলিত হতে লাগল।

জেবুন্নিসা তার জন্তে কাঁদল না। হা-হতাশ করল না। বরং আগে ছুঁতে করেছিল বলে আফশোষ করল। দারার ছিন্নমুণ্ড যেদিন প্রাসাদে এসেছিল। রক্তাক্ত মুণ্ডের সেই বীভৎসতা দেখে ছোটবেলাকার কতকগুলি স্মৃতি তাকে বার বার আঘাত করেছিল। দারা চাচা গল্প বলতেন। কত দেশবিদেশের সে গল্প। কত অদ্ভুত অদ্ভুত কথার সংযোজন করে তিনি কী স্মরণভাবে হেসে হেসে বলতেন। শাহজাদী জাহানারাও মাঝে মাঝে ভ্রাতার ভুল সংশোধন করে দিতেন। কী অদ্ভুত পণ্ডিত ছিলেন এই দারা চাচা ও জাহানারা।

রক্তাক্ত মুণ্ডটি দেখে যখন দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে চোখে জল এসেছে সেই সময় কে যেন ফিসফিস করে কানে কানে বলল—‘তুমি বাদশাহ কত্না। রক্ত দেখে ভয় পেলে হবে না। মনের মমতার ওপর বর্ম রেখে অন্তত বেঁচে থাকার সাধনা কর। দুনিয়ায় অনেক ভালমন্দ জিনিসের আবির্ভাব ঘটছে। তার কোনটা তোমার সমর্থন পাবে, কোনটা পাবে না। যেটা সমর্থন পাবে না সেটাই তোমার মনে বিদ্রোহ ঘোষণা করবে।’

তবু জেবুন্নিসা নিজেকে একেবারে শাস্ত করতে পারে নি। বিকৃত অন্তরে চলে এসেছিল তার সবচেয়ে সাস্তুনার কেন্দ্র সেই শালিমার বাগের বিশ্রাম ঘাট। উদ্বিগ্ন হয়ে আসমানের বিশালতাকে মাপবার চেষ্টা করেছিল।

বুকের ভেতর থেকে তার দারুণ একটা কম্পন শরীরকে ঝাঁকি দিয়ে উঠে আসতে চাইছিল। চোখের ছকোণে বার বার অশ্রুশ্রোত এসে ভাসিয়ে দেবার চেষ্টা করছিল।

বার বার জেবুন্নিসার মনে জাগছিল—এরই প্রধান নায়ক তাঁর পিতা নিজে। পিতা শয়তানের আসনে বসে হৈমুর বংশের ইজ্জতকে আরও যশস্বী করছেন। ‘মোগল সাম্রাজ্যের কোথায়ও যেন এই হত্যার ব্যাপারে কোন বিদ্রোহ, শোক, কান্নার সৃষ্টি না হয়।’ এ কথা বাদশাহ ঘোষণা করে দিয়েছিলেন। ‘সম্রাট শাহজাহানের জ্যেষ্ঠপুত্রের নৃশংস মৃত্যু সাম্রাজ্যের মঙ্গলের জন্ত। সেখানে কোন মমতার স্থান নেই।’

এ কথা শুনে রাজ্যের লোকেরা হয়ত ভয়ে ভয়ে নিজেদের বশীভূত করেছে। কিন্তু জেবুন্নিসা জানে—আজ সমস্ত হিন্দুস্তানের লোক কি বলছে? প্রাসাদে ও হারেমে কোন কান্না নেই এমন কি দারা চাচার কথা জানীর কান্নার শব্দও একটি পাথরের ব্যুহ ভেদ করে নি। শুধু দারা চাচার কনিষ্ঠ পুত্র সিপ্‌হর নিজেকে সংবরণ করতে পারে নি। চোখের সামনে পিতার মুণ্ড দ্বিখণ্ডিত হতে দেখে সে চীৎকার করে কেঁদে উঠেছিল।

তার সেই চীৎকারে সমস্ত প্রাসাদের নিস্তরুতা খণ্ডবিখণ্ড হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু সে কয়েকমুহূর্ত মাত্র। সম্রাট ঔরঙ্গজেব সিপ্‌হরের সামনে দাঁড়িয়ে কোষ থেকে তরবারী উন্মোচন করে বাতাসে আন্দোলিত করে ফুৎকারে বলেছিলেন—আর চীৎকার করলে তোমার মুণ্ডও পিতার মত ভূমিস্পর্শ করবে।

সাহসী পিতার সাহসী পুত্র। সিপ্‌হর বয়সে তরুণ হলেও পিতার হত্যাকারীকে সহ করতে পাচ্ছিল না, সেও ফুৎকারে বলেছিল—মৃত্যুকে শাহজাদারা ভয় করে না এ কথা কী আপনাকে নতুন করে শেখাতে হবে! আল্লা আপনাকে এর জন্তে নিশ্চয়ই শাস্তি দেবেন। আমার বিনাপরাধী পিতাকে আপনি হত্যা করে যে অপরাধ করলেন, সারাজীবন ধরে তার প্রায়শ্চিত্ত করলেও ছনিয়ার ক্ষমা পাবেন না।

ঔরঙ্গজেব এই তরুণের কথা শুনে চমকে উঠেছিলেন। ফুৎকার চোখের দৃষ্টিতে যেন একটা ভয়াল ছায়া আস্তে আস্তে পাকিয়ে পাকিয়ে তাঁকে আবার একটা ষড়যন্ত্রের প্রধান নায়কে পরিণত করতে চাইছিল। কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন সম্রাট আলমগীর। ভুবনের জ্যোতি। তারপর শয়তানের কুটিল

বিশী চিন্তা থেকে হঠাৎ বিচ্ছিন্ন হয়ে, মোহমুক্ত হয়ে, সিপ্‌হরকে কমা করলেন। কিন্তু মনে মনে বললেন—‘মোগল রাজবংশের কোন শাহজাদাই সত্তাটি আলমগীরের বিচারে কমা পাবে না, এমন কী নিজের পুত্ররাও নয়। তারাই প্রমাণ নিজের জ্যেষ্ঠপুত্র সুলতান মহম্মদের জীবনের মেয়াদ ফুরিয়ে আসছে। সুতরাং বর্তমানে সিপ্‌হরের এই স্পর্ধা কমা করে ভবিষ্যতের জন্ত তোলা থাক।’

শালিমার বাগের সেই উদ্যানে বসে সেদিন জেবুন্নিসা উপলব্ধি করেছিল, সে হঠাৎ একটা দারুণ অসম্ভব শক্তি আয়ত্ত্ব করেছে। যেন আসমান থেকে খোদা মেহেরবাণী করে তাকে এই ছুনিয়ার বেঁচে থাকবার জন্তে সে শক্তি দান করলেন।

হৃৎখে, ঘৃণায়, প্রতিশোধের স্পৃহায় যখন রক্ত ঘনীভূত, মন বিক্ষুব্ধ, ব্যথার ভার অসহ্য মনে হচ্ছে, সেই সময় জেবুন্নিসা উপলব্ধি করল এক ইন্দ্রিয়াতীত অভিজ্ঞতা। তার স্কুলদেহের ভার যেন লাঘব হয়ে স্বপ্ন-দেহে পরিণত হয়ে যাচ্ছে। দেহ যেন বায়ু, জল, অগ্নির সমতুল। রক্তমাংসের শরীর বিমুক্ত হয়ে অত্র এক অপার্থিবলোকের জীব বলে মনে হচ্ছে।

যেন মনের মধ্যে স্নানর ছাড়া আর কোন বস্তু বা চিন্তার স্থান নেই। এই ছুনিয়ার সমস্ত দ্রব্যসামগ্রীর সৌন্দর্যই চোখের ওপর উপলব্ধির সুখ জাগাচ্ছে। উদ্যানের পুষ্প সৌরভ, মলয়ের মৃদুমন্দ বাতাস, যমুনার শাস্ত প্রবাহমান কলধ্বনি। কলধ্বনির স্রবের অপূর্ব সঙ্গীতের স্রষ্টি করে চিন্তের আনন্দ স্থায়ী করে রাখছে। দিল্লীর নহবৎখানায় মাত্র একটি মানুষের বাক্যধ্বনি বহু মানুষের ক্রন্দনকে কবরিত করে প্রচারিত হচ্ছে।

জেবুন্নিসা যেন সেইমুহূর্তে কোন এক অমৃতলোকের দেশে চলে গেল। কবিতার ভাবময় অমৃতলোকে কোন সংঘাত নেই। শুধু একটি সুর, একটি চিন্তা। যমুনার স্রোত যেমন নিয়ে চলে তার অসংখ্য স্রোত একই কেন্দ্রে তেমনি তারও জীবনের সমস্ত চিন্তাধারা একই স্রোতে একই কেন্দ্রে এসে মিলছে। জেবুন্নিসা মনে মনে দারুণ পুলকিত হল। আর পরক্ষণে সে অসুভব করল সে আর মোগল হারেমের কঠিন অবরোধের মাঝে বাস করছে না। যমুনার উজানে বয়ে চলেছে বহুদূরে, জীবন নদীর এই তীরে আর নয় ঐ দূরে—দূরে। যেখানে আসমান আর দরিয়ার পাণি মিলেছে একস্রোতে।

জেবুন্নিসা অন্তর্দৃষ্টি লাভ করে দেখল—সমস্ত জগত আলোকময়। সেখানে অন্ধকারের এতটুকু কালিমা নেই। এমন কি পিতাও কোন এক মুহূর্তে কমা পেয়েছেন।

যখন জেবুন্নিসা এমনি এক আলোকময় অপার্থিব জগতের সন্ধান পেল, ঠিক তারপরই সে একদিন গভীর রাত্রে অলিন্দে পায়চারী করতে করতে পিতার শয়ন ঘরে উঁকি দিয়েছিল। আর পিতাকে দেখেছিল, রাতের নিরালায় অধোবদনে মুখ ঢেকে কাঁদতে। আশ্চর্য হয়েছিল। স্তম্ভিত হয়েছিল। যে পিতাকে লোকে পাষণ ছাড়া কিছু বলে না তাঁর মধ্যে রক্তমাংসের সন্ধান পেয়ে জেবুন্নিসা কোঁতুলী হয়ে উঠেছিল। আর সেইজন্তে নিঃশব্দে দিয়েছিল সান্ত্বনা। নিজের কোমল হস্তের স্পর্শমুভূতি।

মৃত্যুর মহোৎসবের চরশ আস্তে আস্তে দিল্লীর প্রাসাদ থেকে মিলিন্দে যাচ্ছিল। আস্তে আস্তে খুব ধীরগতিতে আবার আনন্দ এসে রাজপ্রাসাদের গভীর আবহাওয়া সহজ করে দিচ্ছিল। দারার পুত্র সিপ্‌হর ও মুরাদের পুত্র ইজাদ বক্সের শোকমোচনের ভার সম্রাট ঔরঙ্গজেবের দুই কন্যা জুবাইদ ও মিহর গ্রহণ করেছিল।

তারা এই দুটি তরুণ রাজকুমারের হৃদয়ে-মনে নিজেদের রমণীর রমণায় স্পর্শ আঁকল। জুবাইদ ও মিহরের তারুণ্য হৃদয়ের চঞ্চলতা এখানে এসে স্তব্ধ হয়ে গেল। তারা বহুকাল পরে দেখল এই দুটি তরুণকে। দেখল যখন তখন তারা প্রত্যেকেই যৌবনের প্রাস্তঃসীমায়। ছোটবেলায় অবশ্য দেখেছিল অল্প চোখে। কিন্তু বর্তমানের চোখে ছিল রঙের আভাস। আর যখন তারা জানত চাচার ছেলের সঙ্গে মহব্বত করলে কোন অত্যাচার হয় না, তখন তাদের যৌবনপুষ্ট মন শাহজাদাদের ইস্তেজারে লেগে পড়ল।

জুবাইদের পছন্দ সিপ্‌হরকে। ঠিক তার পিতার মত স্নান্নর মরদ। পিতার মত উন্নত নাসিকা, দীর্ঘায়ত চোখ, সমুদ্র সমান বুদ্ধিদীপ্ত দৃষ্টি, বলিষ্ঠ স্তন্য গড়ন। ভবিষ্যতে ময়ূর সিংহাসনে বসলে যে লাখো ঐশ্বর্যের মধ্যে সিপ্‌হরকে মানাবে চমৎকার—এ কথা মনে মনে লাখোবার কবুল করেছিল জুবাইদ। জুবাইদ মনে মনে সিপ্‌হরকে ভবিষ্যতের একজন বড় যোদ্ধা বলে মনে করত।

সে শুনেছিল সিপ্‌হর পিতার সঙ্গে এই অল্প বয়সে সামুগড়ক্ষেত্রে এক বৃহৎ বাহিনী পরিচালনা করে ঔরঙ্গজেব ও মুরাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিল।

মোগল রাজপুরুষের উপযুক্ত সাহসের পরিচয়ই দিয়েছিল। ভ্রাতা সুলেমান শিকোর মত সাহসী, পিতা দারা শিকোর মত বুদ্ধি ধরে তার সে যুদ্ধের ইতিহাস মনে মনে আলোচনা করে জুবাইদ সিপাহরকে ভালবেসে ফেলল। জুবাইদ এমনি একটা কিছু চাইছিল। জুবাইদের তারুণ্য সবুজ মনের চঞ্চলতা দমিত না হওয়ার জন্য হারেমে রাত্রির অন্ধকার নেমে এলে সে নিখুঁত চোখ নিয়ে ছটফট করত। এমনি অনেক গোপন অপরাধ জুবাইদ করেছিল যা মোগল শাহজাদীর পক্ষে অবৈধ। বাদশাহের কৃত্রিম হয়ে জুবাইদের এই অপরাধ অক্ষমণীয়। বাদশাহের কৃত্রিম 'শয্যাসঙ্গী যদি সামান্য এক সৈনিক পুরুষ হয়, তাহলে নিশ্চয় বাদশাহের অপমান !

কিন্তু এই সন্তপ্রাপ্ত যৌবন নিয়ে শাহজাদীরা রাতের অন্ধকারে নিখুঁত চোখে বিজাতীয় এক যন্ত্রণা নিয়ে সম্রাট আকবরের মৃত আত্মাকে উদ্দেশ্য করে খেদোক্তি করত—‘তৈমুর বংশের শাহজাদীদের শাদী হবে না।’ তাহলে তারা বাঁচবে কী নিয়ে ? তার চেয়ে তৈমুর বংশে কত জন্মগ্রহণ করলে সঙ্গে সঙ্গে তাদের দুনিয়া থেকে সরিয়ে দেওয়া হবে—এই বিধান সম্রাট আকবরের দ্বারা ঘোষিত হলে রাজবংশের শাহজাদীরা অন্তত তীব্র এক যন্ত্রণা থেকে রেহাই পেত।

এই যন্ত্রণায় রাজবংশের প্রতিটি শাহজাদী তার আওরং জীবনের ব্যর্থতায় হাহাকার করত। ঔরঙ্গজেবের দুই কন্যা জেবুন্নিসা ও জিনৎউন্নিসা তাদের বয়সের প্রাপ্তঃনীমা থেকে আস্তে আস্তে এগিয়ে চলছিল। জিনৎ অবশ্য খোদার কাছে নিজেকে সঁপে দিয়ে ঐহিক চিন্তা থেকে নিজেকে সরিয়েছিল। কিন্তু জেবু কিছুই পারে নি—না ঈশ্বরে মনপ্রাণ দিতে—না নিজের যৌবনের রোশনাইয়ে আগুন জ্বালাতে। অথচ তার ইজ্জতের ভীষণ ভয়।

ঔরঙ্গজেবের শেষের দুই কন্যা জুবাইদ ও মিহর সবচেয়ে তরুণ এবং সবার চেয়ে বয়স কম। তারা তাদের উত্তর যৌবনের তীব্র আগুনের প্রদাহে চার-দিক পুড়িয়ে চলেছিল। বিশেষ করে পিতা ঔরঙ্গজেব যখন সিংহাসনের জন্য যুদ্ধে ব্যস্ত—সেই সময় তাদের কৌমার্য বিতরণ করে তারা আওরংজীবনের কামনাকে সম্পূর্ণ করেছে।

অবশ্য ঔরঙ্গজেব যুদ্ধকার্যে ব্যস্ত থাকলে কি হবে—তিনি সবই জানতেন। তিনি ভবিষ্যতের জন্য এই সব সমস্তকে তুলে রেখে তখন বর্তমানের চিন্তায় ডুব দিয়েছিলেন। তাঁর অবশ্য মনে কল্পনা ছিল, তিনি যদি সিংহাসন কার্যে

করে পান—তাহলে শাহজাদীদের বিরুদ্ধে সত্ৰাট আকবরের নিষেধাজ্ঞা ভুলে নেবেন। এ রকম কল্পনা দারাও করেছিলেন—তার প্রিয়তমা গুণী জাহানারার সঙ্গে মোগল সাম্রাজ্যের রূপবান সামন্ত বুন্দীরাজ ছত্রশাল বুন্দেলার শাদী দেবেন। জাহানারা সেই আশায় সর্বদা আল্লার কাছে প্রার্থনা করতেন—‘যেন দারা ভাইজান সিংহাসন পায়। যেন ছত্রশাল দারার সাহায্যে যশস্বী হয়ে ওঠেন।’ কিন্তু দারা সিংহাসনও পেলেন না, বুন্দীরাজ ছত্রশাল সামুগড় যুদ্ধেই নিহত হলেন। জাহানারার শাদীর আশা চিরতরে বিলুপ্ত হল।

জেবুন্নিসা পিতা ঔরঙ্গজেব সিংহাসন পাবার পর একটু সাহসী হয়ে উঠেছিল। শাহজাদা রোশোনারা যখন তার নামে ভাইজানের কাছে অনেক অভিযোগ পেশ করল—ঔরঙ্গজেব কতাকে কাছে ডেকে হাসতে হাসতে বললেন—বহিন্ রোশোনারা তোমার অনেক অপরাধের সংবাদ আমার কাছে পেশ করেছে। কিন্তু বহিন্ জানেন না—আমার কলিজার রক্তের সঙ্গে আমার জ্যেষ্ঠকণ্ঠা জেবুন্নিসার রক্তের যোগ আছে—ওধু তার সাহস দেখে মাঝে মাঝে আমি বিস্মিত হই।

সেদিন থেকেই জেবুন্নিসা বুঝল—পিতা তাকে দারুণ পেয়ার করেন।

তা ছাড়া আরও একদিন ডেকে বললেন—হারেমের ভার আমি প্রকাশ্যে যাকে খুসী দিই। কিন্তু গোপনে সমস্ত ভার তোমারই ওপর থাকল। তুমি গোপনে সবকিছু দেখবে। প্রতিবাদ করবে না। আমার কাছে এসে পেশ করবে। কারণ বিদ্রোহের উৎপত্তি হয়—রাজঅন্তঃপুর থেকে। বহিন্ রোশোনারা এই হারেমে বাস করেই সিংহাসন প্রাপ্তিতে আমাকে সাহায্য করেছিল।

জেবুন্নিসা সেই থেকে নিজের দায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হল।

আর তারপর থেকেই মাঝে মাঝে পিতার কক্ষে পিতার নির্দেশে তার যাতায়াত শুরু হল। তবে রোশোনারার সম্বন্ধে কিছু বলত না। কারণ সে জানে—পিতা তার চেয়ে অনেক বেশী ধূর্ত। রোশোনারার সম্বন্ধে কিছু বললে পাছে পিতা কতবার মনের অভিসন্ধি বুঝতে পারেন সেইজন্তে রোশোনারার অন্ত্রাণগুলি গোপন করে অত্যাচারিত আভ্যন্তরিন গোলযোগ পেশ করত। যেমনঃ—আজ একটি বাদী আর এক খোজাকে দারুণভাবে মারধর করেছে। বাদীটি এমন মার মেরেছে যে খোজাটি আর উঠতে পাচ্ছে না।

ঔরঙ্গজেব হঠাৎ উঠেঃস্বরে হেসে উঠে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন—
খোজাকে মেরেছে বাঁদী ! মানে এক আওরং এক খোজাকে প্রহার করেছে !
জেবুন্নিসা বলল—তাইতো দেখলাম। আমিও অবশ্য অবাক হয়ে
গিয়েছিলাম।

ঔরঙ্গজেবের হাসি প্রশমিত হলে বললেন—সেই বাঁদীকে আমার কাছে
পাঠিয়ে দিও, আমি তাকে পুরস্কৃত করব। আর খোজার বিচার করে তার
প্রাণদণ্ডের আদেশ দেব।

এমনি একদিন ঔরঙ্গজেব নিজের কক্ষে বসে সুলতান মহম্মদের সঙ্গে
আলাপ করছেন, জেবুন্নিসা এলে কক্ষে প্রবেশ করল। সুলতান মহম্মদের
সঙ্গে ঔরঙ্গজেবের বেশ জোরালো স্বরে আলাপ হচ্ছিল। জেবুন্নিসা কক্ষের
বাইরে দাঁড়িয়ে যেটুকু শুনেছিল তাতে সুলতান মহম্মদের আর্জি শুনে চমকিত
হয়েছিল।

ঔরঙ্গজেব ক্ষিপ্ত হয়ে কক্ষময় পায়চারি করতে করতে বলছেন—না না এ
অসম্ভব ! তুমি এই সেদিন সুলতান কছা গুলরুক বাহুকে শাদী করলে।
আবার বলছ, মুরাদের কছা দোস্তারকে শাদী করবে ? তুমি কী ঠিক করেছ
হারেমে যতগুলি জোয়ানী আওরং আছে সবগুলিকে শাদী করে তুমি তোমার
ইন্ড্রিয়ের সুখ চরিতার্থ করবে ? জানো, আমি ইসলামের প্রেরিত পুরুষ।
মাহুশের এই অতিরিক্ত প্রবৃত্তিগুলি ধ্বংসের জন্তু খোদার কাছ থেকে নির্দেশ
পেয়েছি। তুমি সংযত হয়ে এসব অভ্যাস ত্যাগ কর—না হলে ভবিষ্যতে
তোমার প্রাণ বাঁচানোর ক্ষমতা পিতা বাদশাহ আলমগীরেরও থাকবে না।

সুলতান মহম্মদ তবু পিতার কথার প্রতিবাদ করে বলল—কিন্তু অস্ত্রায়টা
কী আমাকে বুঝিয়ে দেবেন সম্রাট ? আমাদের পূর্বপুরুষরা প্রত্যেকেই অসংখ্য
শাদী করেছেন। সম্রাট আকবর মোগল সাম্রাজ্যের শ্রেষ্ঠ পুরুষ, তাঁর বেগম
ছিল তিনশত। সম্রাট জাহাঙ্গীরের আরও বেশী ছিল। তিনি সমগ্র হিন্দুস্তান
তথা বিদেশী মেয়েদেরও শাদী করে হারেমে নিয়ে এসেছিলেন। দাছ
শাহজাহানের কথা আপনি জানান। এবং ভবিষ্যতে যারা সিংহাসনে বসবে
তারা যে পূর্বপুরুষকে অনুসরণ করবে না তাও সঠিকভাবে বলা যায় না।
তাহলে আমি এমন কি অপরাধ করছি—যার জন্তে পিতার ক্রোধ আমার
ওপর আরোপিত হবে ! আমি তো আমার বাদশাহ পিতার অহমতি ভিক্ষা
করছি।

ঔরঙ্গজেব মহম্মদের দিকে পিছন করে মুখ উচু করে চোখ বুজিয়ে শুনছিলেন, মহম্মদের কথা সমাপ্ত হলে এদিকে দ্রুতগতিতে ফিরে ব্যঙ্গোক্তি করে বললেন—তোমার জননী নিশ্চয় তোমার এই কার্যের সমর্থন করেন ?

মহম্মদ মাথা নেড়ে বলল—আম্মা শুধু বলেছেন তোমার পিতার অনুমতি নিয়ে এই কার্য সমাধা করবে। তাই আমি এসেছি।

না হলে আসতে না ?

তৎমত খেয়ে মহম্মদ স্তব্ধ হয়ে পিতার দিকে তাকাল, তারপর বলল—প্রত্যেক মাহমুদেরই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে। অস্ত্রত সে স্বাধীনতা বাদশাহ পিতা নিশ্চয় সঙ্কোচন করবেন না।

আমার সংশোধিত নিয়মকানুন এখনও সম্পূর্ণ তৈরী হয়নি। হলে নিশ্চয়ই দেখতে পাবে। কিন্তু আমার পুত্রদের স্বাধীনতা না দেওয়ার অধিকার আমার আছে যেহেতু আমি পিতা। পিতা সর্বদাই পুত্রদের শাসনে রাখে—এ নিশ্চয় তোমার জানা আছে !

হ্যাঁ জানা আছে। যতদিন পুত্র নাবালক থাকে, বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়। নাবালক হলে পিতা যদি পুত্রের সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার না করেন তাহলে পুত্র পিতার বিরুদ্ধাচরণ করে। কেন আপনি কি শাহাজাদা খসরু ও তাঁর পিতা সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিবাদের কথা বিস্মৃত হয়েছেন ? আজ যদি শাহজাদা খসরু উপযুক্ত শক্তি সঞ্চয় করতে পারত, তাহলে কী তাঁর পিতা সম্রাট জাহাঙ্গীর সিংহাসন পেতেন ?

ঔরঙ্গজেব যখন দারুণ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতেন তখন মুখের ওপর তাঁর এতটুকু রেখা ফুটে উঠত না। ক্ষুদ্রাকার চোখ দুটি শুধু কাঁপত আর ঠোঁট দুটি দ্রুত বেগে আন্দোলিত হত—কিন্তু মুখমণ্ডল শাস্ত। কোন রঙের আভাসও না। এখানেও সেরূপ হল। ঔরঙ্গজেব শাস্ত ও সংযত অথচ কল্পিত ক্ষুদ্রাকার চোখের দৃষ্টিতে নিজের দক্ষিণ বাহাতি উত্তোলিত করে দেখলেন, তারপর হাতের অঙ্গুলিগুলি পর পর এক এক করে তুলে কেমন করে হাতে তরবারী ধরেন, ঠিক সেইভাবে তরবারী ধরার মত হাতটি বার কয়েক নাড়াচাড়া করলেন, তারপর হঠাৎ মহম্মদের দিকে তাকিয়ে চাপা স্বরে ফিসফিস করে বললেন—‘কিন্তু শাহাজাদা খসরুকে তার মামা মহারাজা শয়তান মানসিংহ সাহায্য করেছিল—তোমাকে কে করবে ? তারপর হঠাৎ দারুণ চীৎকার করে

বললেন—তুমি কী তোমার পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হবার জ্ঞে-কোন শক্তিমানের সাহায্য পেয়েছ ?

মহম্মদ হঠাৎ পিতার ক্রোধের সামনে দাঁড়াতে পারল না, সন্ডয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গেল, কিন্তু পরক্ষণে চমকে উঠল পিতার কথার অর্থ চিন্তা করে। সুলতান মহম্মদ তাড়াতাড়ি প্রতিবাদ করে বলল—না না জাঁহাপনা, আমার মনে আদৌ সে ধরনের কোন চিন্তা নেই। সুলতান মহম্মদ তাড়াতাড়ি হাঁটু গেড়ে বাদশাহকে হাজারো সেলাম পেশ করল।

কিন্তু বাদশাহ ঔরঙ্গজেব তাতেও এতটুকু দমিত হলেন না, শুধু একটু কঠোর স্বর নামালেন, নামিয়ে বললেন—তাহলে শাহজাদা খসরুর দৃষ্টান্ত পেশ করলে কেন ? তুমি নিশ্চয় তার মত পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হবার চিন্তা কর না ?

সুলতান মহম্মদ মাথা নত করে দাঁড়িয়ে রইল। সে বুঝতে পারল—সুদূর-স্বরে পিতার সামনে যা পেশ করেছে তা তার মনইচ্ছা না হলেও মাঝে মাঝে যে মনের মধ্যে স্বপ্ন জাগে না তা নয়। কিন্তু আজকে সে ধরনের কোন ইচ্ছাই তার মনে ছিল না। আজ শুধু দোস্তারকে শাদী করবার অমুমতির জ্ঞেই সে এসেছিল। দোস্তারের পেয়ারী মন, পেয়ারী কথার আবেদনে সে পাগল হয়েছে। আজ পিতা বাদশাহ, তার পুত্র হয়ে দোস্তারকে গ্রহণ করার কোন বাধা নেই। সে যখন নিজের বাদশাহজাদা তখন তার অধিকার আছে। তাছাড়া সেই তো ভবিষ্যতে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী। কিন্তু পিতার সামনে হঠাৎ লুকানো গোপন স্বপ্নটা পেশ হয়ে গেল।

মা নবাববাই বার বার নিষেধ করে দিয়েছিলেন—বেটা, খবরদার পিতার কাছে ঘুণাক্ষরে ক্রোধ প্রকাশ করবে না ! নতুন বাদশাহের তথ্যে পিতা আসীন। তাঁর মেজাজ নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছ। তাছাড়া এরূপ একটা জনরব চারদিকে প্রচারিত হয়েছে যে রাজবংশের কোন শাহজাদাকে বর্তমানের বাদশাহ পৃথিবীতে রাখবেন না। এমন কি তাঁর পুত্ররাও কেউ ক্ষমা পাবে না। পুত্র বলতে উপযুক্ত এখন তুমি ! তোমার ওপরই ক্রোধ তাঁর বেশী। মুজ্জাম, আজম, আকবর এখন ছোট। তারাও যে শেষপর্যন্ত ক্ষমা পাবে—মনে হয় না।

সুলতান মহম্মদ পিতার ক্রোধের সামনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সেই সব কথা চিন্তা করতে লাগল আর মনে মনে ভয়ে কাঁপতে লাগল। তাছাড়া সে

জানেন, পিতা কখনও কাউকে শাস্তি দিলে লায়নে দাঁড়িয়ে দেন না। ছোটবেলাকার একটা কথা মনে পড়ল খুলতান মহম্মদের। দৌলতাবাদের দুর্গে তখন তারা সবাই। পিতা আদেশ দিয়েছিলেন প্রত্যহ প্রত্যুষে তাকে তরবারী চালনা শিখতে। একদিন সে প্রত্যাহের এই অভ্যাসে গাফিলতি করেছিল—পিতা জানতে পেরে তাকে লায়নে ডেকে শাসন করলেন না; একজন শ্রেষ্ঠ যোদ্ধার কাছে একদিন পাঠিয়ে দিয়ে তাকে তরবারী শিক্ষার মহড়া দিতে বললেন। সেই যোদ্ধাকে যে নির্দেশ দিয়েছিলেন শাহজাদা খুলতান মহম্মদকে শায়েস্তা করতে—কে জানতো। যোদ্ধা সেদিন অবলীলাক্রমে তরবারী চালনা করতে করতে মহম্মদের দক্ষিণ হস্তের একটি অঙ্গুলির অগ্রভাগ তীক্ষ্ণ তরবারীর আঘাতে ছেদন করে দিল। পিতা হাসতে হাসতে বললেন—আমি অহুস্কানে জানতে পেরেছিলাম তুমি অভ্যাস ঠিকমত আরম্ভ কর না—গাফিলতি কর, সেইজন্তে এই শাস্তি!

কুখিরাক্ত ছেদন অঙ্গুলি চেপে ধরে খুলতান মহম্মদ সেদিন আশ্রয়জানের কাছে ছুটে চলে গিয়েছিল। পিতার নৃশংসতার পরিচয় সেদিন পেয়ে মহম্মদ অনেককণ ধরে কেঁদেছিল। আজ সে কথা তার মনে পড়ল। মনে পড়তে সে আফশোষ করতে লাগল—পিতা নিশ্চয় তার এই অপরাধ ক্ষমা করবেন না। তাছাড়া আরো একটি অপরাধের জন্ত পিতার তিরস্কার জমা ছিল—যুবরাজ সুজা যখন খাজোয়ার যুদ্ধে পরাজিত হয়ে আরাকানে পলায়ন করলেন—তখন পিতা তাকে যুবরাজের পিছনে ধাওয়া করে তাঁদের বন্দী করতে বলেছিলেন। কিন্তু আরাকানে পৌঁছবার আগেই সুজা দস্যু কর্তৃক নিহত হয়েছিলেন এবং তাঁর বেগম পিয়ারীবাহু আরাকানের বর্বর রাজার নিকট থেকে অসম্মানজনক প্রস্তাব পেয়ে রাজার বন্দী কক্ষে দেয়ালে মাথা ঠুকে আত্মহত্যা করেছিলেন। পিতা ঔরঙ্গজেব এই পিয়ারীবাহুকে জীবিতাবস্থায় অধিকার করতে চেয়েছিলেন, এবং নিজের অঙ্কশায়িনী করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তা পারলেন না শুধু তার পুত্রের দোষের জন্ত। শুধু সেদিন খুলতান মহম্মদের দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন—‘অপদার্থ পুত্র তুমি, এ কার্ণে আমার বীরশ্রেষ্ঠ সেনানী মীরজুমলাকে পাঠালে নিশ্চয় এরূপ হুঃসংবাদ শুনে হত না।’

ঔরঙ্গজেব কক্ষময় পাণচরী করতে করতে আজ সে কথা বললেন—তোমার সেদিনের সেই অপরাধও তোলা আছে। শুধু তোমারই জন্তে আমার

প্রিয়তম দ্বিতীয় ভ্রাতা শাহ সুজা সমাধি লাভ করল না। তাঁর পত্নী পিয়রী পিয়রীবাহু এক বর্ষর রাজার হাতে ইজ্জত দেবার ভয়ে অতি নির্ভর প্রক্রিয়ার আত্মহত্যা করল।

ঠিক এই সময় জেবুন্নিসা কক্ষে প্রবেশ করে পিতার কাছে গিয়ে দাঁড়াল। তাকে দেখে ঔরঙ্গজেব একটু শাস্ত হলেন, হয়ে মহম্মদকে বললেন—এখন যাও, পরে এ বিষয়ে আলোচনা হবে। সুলতান মহম্মদ বেরিয়ে গেলে ঔরঙ্গজেব ষণ্টাক্ষনি করে রক্ষীকে কক্ষে ডাকলেন। রক্ষী এলে তাকে নির্দেশ দিলেন—এখুনিই শাহজাদা সুলতান মহম্মদকে বন্দী করে কারাগারে নিক্ষেপ কর। উজিরকে গিয়ে এই ঘোষণা পেশ করে বাদশাহী মোহরাস্থিত আদেশ প্রচার করতে বলবে। রক্ষী চলে গেলে পরক্ষণে কন্ঠার দিকে শাস্তদৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন—‘জেব্ তোমার আর্জি পেশ কর।’ যেন কিছু হয় নি। কোন আলোড়ন না। কোন অমুশোচনা না। সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি মানুষ।

জেবুন্নিসা শুধু পিতার মুখের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকল। আর ভাবতে লাগল—কি অসম্ভব শক্তিশ্বরপুরুষ এই পিতা তার। নিজের সন্তানকে কারাগারে নিক্ষেপ করলেন। আবার পরক্ষণে আর এক কন্ঠার দিকে শাস্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করছেন—তোমার সংবাদ কি জেব্ ?

কিন্তু জেবুন্নিসা যে বাইরে দাঁড়িয়ে সব শুনেছে প্রকাশ করল না। শুধু কক্ষে আসবার পর যা শুনেছিল সেই সুর ধরে জিজ্ঞেস করল—জাঁহাপনা, গোস্তাকি যদি মাপ করেন তাহলে জিজ্ঞাসা করি—সুলতান ভাইজানকে কয়েদ করার আদেশ দিলেন কেন ?

ঔরঙ্গজেব তখন বুকের ওপর হাত ছুটি আড়াআড়িভাবে স্থাপন করে উপব্রুখী হয়ে বাইরে আসমানের দিকে তাকিয়েছিলেন। মনে হয় তিনি আল্লার নির্দেশ শোনবার জন্তে কান সজাগ করে নিঃশব্দ হয়েছেন। মুহূর্ত্ত-কয়েক এই অবস্থায় থাকবার পর বললেন—তুমি জিজ্ঞেস করছ ভাইজানকে কয়েদ করলাম কেন ? তারপর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন—সে অনেক কথা। আজ আমি আমার প্রথম সন্তানকে কয়েদ করলাম কেন সে জবাব আমিও দিতে পারব না। তবে তাকে কয়েদ করার একটি হেতু মাথায় এসেছে—মহম্মদ বিদ্রোহী হতে চায়। তাকে যদি বাইরে মুক্ত আলায় বিচরণ করতে দিই তাহলে তার অনেক সুন্দর আছে তারা প্ররোচনা দিয়ে মহম্মদের মাথা খারাপ করতে পারে। এমন কী মহম্মদের জননী নবাববাইও আশা করেন

তার প্রথম সন্তান মোগল সিংহাসনে আরোহণ করুক। নবাববাইয়ের ইচ্ছা বড় অদ্ভুত। শুধু সেই কারণেই তিনি তার সম্রাজ্ঞীর পথ থেকে বঞ্চিত হয়ে অবহেলিত হয়েছিলেন।

ঔরঙ্গজেব আর একবার কার্পেট বিছানো যেকের ওপর পায়চারী করে দাঁতে দাঁত চেপে জেবুন্নিহার সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন, তারপর বললেন— হিন্দুরমণী কাফেরের রক্ত নবাব বাইয়ের শোণিতে প্রবাহিত। শয়তানী মতলব ওদের শিরায় শিরায়। আমি যদি পারতুম তাহলে রমণীরক্তে হাত কলুষিত করে নবাববাইকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতাম। কিন্তু তা পারব না। নবাব-বাইয়ের গর্ভে আমার দুটি সন্তান জন্মগ্রহণ করেছে। মহম্মদ বিদ্রোহী হলেও মুজ্জাম কোন দোষ করে নি। মুজ্জামের মা হবার জন্মেই শুধু আমি নবাব-বাইকে ক্ষমা করেছি। কারণ মুজ্জামকে আমি স্নেহ করি।

মহম্মদের দোষ অনেক। মহম্মদের অপরাধের সীমা নেই। তার জন্মেই সুজা এক অপরিচিত লোকের হাতে মৃত্যুবরণ করল। সম্রাট শাহজাহানের যুবরাজ পুত্র হয়ে অত্যন্ত অবহেলিতভাবে তার মৃত্যুতে আমার মনে লেগেছে। এমন কি সে মাটিও পেল না। মুলমানের সন্তান হয়ে তার সমাধিও হল না। তার বেগম পিয়ারীবাহুর আত্মহত্যা নির্ভরভাবে সংঘটিত হয়েছে। উপায় ছিল না বলে সেই রাজবংশের আওরং নিজের ইচ্ছাতকৈ বাঁচিয়েছে নিজের প্রাণ দিয়ে। আর এ সবার জন্ত দায়ী মহম্মদ। তাকে পাঠিয়েছিলাম সুজার পিছন পিছন। কিন্তু সে পৌঁছবার আগেই সব শেষ। আজ এসেছে আমাকে শিক্ষা দিতে—। আমার পূর্বপুরুষ সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিদ্রোহী পুত্র শাহজাদা খসরুর দৃষ্টান্ত পেশ করতে—। তার অর্থ সেও ভবিষ্যতে এই শাহজাদা খসরুর পথাবলঘন করবে। পিতার উপযুক্ত পুত্রই সে।

তারপর আবার পায়চারী করে বললেন—না-না এ অসম্ভব। মুরাদের কথা দোস্তারকে শাদী করে, করুক সে। কিন্তু পিতার প্রতি তার এই অহেতুক আক্রোশ মনের মধ্যে ধূমায়িত হলে ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন।.....তারপর দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলে বললেন—ইসলামের প্রেরিত প্রথম পুরুষ মহম্মদের নামামুসারে আমার এই প্রথম সন্তানের নাম রেখেছিলাম।

তারপর অনেকক্ষণ আর কথা বললেন না সম্রাট আলমগীর পাдишаহ। শুধু পিছনে দুটি হাত দিয়ে পিতা শাহজাহানের মত কক্ষময় বারকয়েক পায়চারী করলেন। জেবুন্নিসা মুগ্ধবিস্ময়ে তাকিয়ে থাকল পিতার দিকে।

লোকে বলে সম্রাট ঔরঙ্গজেবের মনটা পাথর। কিন্তু তাদের একবার দেখাতে ইচ্ছা করে—সম্রাট ঔরঙ্গজেবের মন কত নরম—কত দুর্বল! পুত্রকে কারাগারে নিক্ষেপ করে তিনি বার বার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে চোখের অশ্রু রোধ করছেন। হয়ত এই পুত্র একদিন বিদ্রোহী হবার শাস্তি প্রাপদও পাবে। এই পিতা নিজের হাতেই দেবেন সেই বিচারের রায়। বিচারের আসনে বসে কঠিন অপরাধের শাস্তি দিয়ে নিজের কক্ষে এসে অথোবদনে মুখ ঢেকে কান্না থামাবেন। কে জানে এই মানুষটিকে? জানে মাত্র একমাত্র জেবুন্নিসা নিজে। এমন অন্তর দিয়ে সম্রাটকে কোন বেগমও চিনতে চান নি। জেবুন্নিসার তাই সবচেয়ে মনে পড়ে—দারার হত্যার পরের দিনগুলির ইতিহাস।

রাজ্যাধিকার করতে গেলে উত্তরাধিকারীকে পথ থেকে না সরালে নিজের অধিকার স্বীকৃত হয় না। ঔরঙ্গজেব দোষ করেছেন সত্যি কথা! তাঁর অপরাধের ক্ষমা নেই। পৃথিবীর ইতিহাসে তাঁর নাম শয়তানের প্রথম সারিতেই স্থান পাবে। পৃথিবীর মানুষ তাকে ঘৃণা করবে। দারা, মুরাদ, লুজা হত্যার কালিমার সাথে সাথে তার নির্ভুর চরিত্রের নৃশংসরূপ মানুষের মনে ভীতিভাব জাগাবে। পাবে না অমুগ্রহ কারুর কাছ থেকে সম্রাট ঔরঙ্গজেব আলমগীর। কিন্তু হুনিয়ার একটি মানুষও যদি তাঁর জীবনের সবটুকু বিচার করে তাহলে নিশ্চয়ই দেখতে পাবে—সম্রাট ঔরঙ্গজেব যে অপরাধ করেছেন, সে অপরাধে অপরাধী প্রত্যেকেই হতেন যদি সম্রাট ঔরঙ্গজেবের মত কেউ সিংহাসন অধিকার করতে সক্ষম হতেন।

সম্রাট শাহজাহানের জ্যেষ্ঠপুত্র দারাও পিতাকে প্রাসাদের মধ্যে অবরোধ করে চেঁচা করেছিলেন সিংহাসন অধিকার করতে। তিনি যদি সমস্ত ভাইদের পরাজিত করে সিংহাসন অধিকার করতেন, তাহলে কী ভাইদের জীবিত রেখে তিনি সিংহাসনে বসে রাজ্যকার্য সমাধা করতে পারতেন? অবশ্য সম্রাট ঔরঙ্গজেবের মত অতটা নৃশংস হতেন না। মানুষের ধর্মে ঔরঙ্গজেবের নির্ভুরতা একটু বেশী। তিনি যে ভাবে ইসলামের দোহাই দিয়ে মুরাদকে বশীভূত করেছিলেন তারপর বিশ্বাসঘাতকতা করে বধ করলেন; তাতে তাঁর মানুষের ধর্মের অবমাননা হল। কিন্তু হুনিয়ার সাম্রাজ্যের যিনি সম্রাট তাঁর পূর্বপুরুষের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে ঠিক একই দৃষ্টান্তই লক্ষ্য করা যায়।

সম্রাট ঔরঙ্গজেবের স্বভাবের মধ্যে হল, চাতুরী, ধূর্ততা—মানুষের কুটিল

স্বভাবের সবগুলি প্রবৃত্তি তাঁর পূর্ণমাত্রায় ছিল। জ্যেষ্ঠভ্রাতা পিতার সিংহাসনের উত্তরাধিকারী—কিন্তু তাঁর ধর্মের নানা মতভেদ। ঔরঙ্গজেব ইসলাম ধর্মকেই পুরোপুরি গ্রহণ করেছিলেন। এবং তিনি নিজে মনে করতেন, তিনি ইসলাম ধর্মকেই দুনিয়াতে শ্রেষ্ঠ আসন দেবেন। ধর্মের প্রবর্তককে বহু নির্যাতন সহ্য করে ধর্মকে প্রতিষ্ঠা করতে হয়। এর ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত বিভিন্ন পুস্তকে লিপিবদ্ধ আছে।

কিন্তু ধর্মের যিনি প্রবর্তক তাঁর সিংহাসনে বসবার লোভ কিছুতে বরদাস্ত করা যায় না। ঔরঙ্গজেব মনে মনে সর্বদা ঐ ঐশ্বর্যশালী ময়ূরসিংহাসনের জন্ত লোভী হয়ে উঠেছেন, দাক্ষিণাত্যে তাঁর বাহিনী গঠন করাতেই প্রমাণ হয়েছিল। কিন্তু তিনি কালো আলখাল্লায় সমস্ত দেহ আচ্ছাদিত করে মন্ডার গথে তীর্থযাত্রা করবেন বলে মনস্থ করেছিলেন। সঙ্গে তাঁর সর্বদা কোরাণ থাকত, তিনি সর্বদা কোরাণ উদ্ধৃত করে তাঁর বচনের সারমর্ম ব্যাখ্যা করতেন।

কত্থা জেবুন্নিসা পিতাকে অত্যধিক শ্রদ্ধা করত শুধু এই কারণে। এবং তার এই ভালবাসার মোহ একদিন কেটে গেল যেদিন সে দেখল পিতা এই আলখাল্লা ছেড়ে রাজবেশ পরলেন। তখন তার মনে হল—পিতা এতদিন তবে ছদ্মবেশ ধারণ করে সবাইকে প্রলোভিত করেছিলেন। আর এই আলখাল্লার ভেতরে ছিল তীক্ষ্ণধার ছুরিকা। তিনি ছুরিকা শানিয়ে অপেক্ষা করছিলেন রাজ্যজয়ের।

ঘণায় জেবুন্নিসার মন রি রি করেছিল। পিতার ওপর তার সমস্ত শ্রদ্ধা অন্তর্হিত হয়েছিল। কিন্তু আবার শ্রদ্ধা জমল, যখন সে দেখল পিতার কলিজার অহুশোচনার জ্বালা। চোখে জলের প্লাবন। সেদিনও আবার সে বিস্মিত হয়েছিল। এবারে কিন্তু দারুণ বিস্মিত!

জেবুন্নিসা জানে না এও তার পিতার চাতুরী কিনা। তবে গভীর নিশীথে নিজের শয়নকক্ষে অধোবদনে মুখ ঢেকে অশ্রু ফেলা—অন্ততঃ কাউকে দেখাবার জগ্রে তিনি ফেলেননি। জেবুন্নিসা আকস্মিক গিয়েছিল বলেই দেখতে পেয়েছিল।

লক্ষ লক্ষ হিন্দুস্তানের লোক যখন শাহজাহান ঔরঙ্গজেবের নির্ভরতার আলোচনা করছে। তাজমহলের স্মৃতিতে সমুজ্বল মমতাজের গর্ভের দুর্গাম করছে। সম্রাট শাহজাহানের হুঁত্যাগের বিচার করছে। আশ্রয় প্রাপ্যে

বন্দী শাহজাহান বার বার মৃতপুত্রদের জন্ত জীবিতপুত্রের ওপর অভিশাপ দিচ্ছেন, শাহজাদী জাহানারা ভায়ের এই নির্ভরতা ক্রমা করতেন না পেয়ে আশ্রয় প্রাসাদের চারদিকে ঘুরে ঘুরে শুধু আক্ষেপ করছেন—‘আমি কিছু করতে পারলুম না। আমার দ্বারা সাত্রাজ্যের কোন উপকার হল না! শ্মশান হয়ে গেল সব।’

ঠিক সেইসময় ঔরঙ্গজেব সিংহাসন পেয়ে, ঐশ্বর্য পেয়েও মনের বৃত্তিক দংশনে তাঁর চিত্তকে কিছুতে শান্ত করতে পারছেন না। শোকে মুহমান হয়ে রাজ্যের আঁধারে নিজের কক্ষে নিজেকে লুকিয়ে অহুশোচনায় ছটফট করছেন।

সেই মুহূর্তেই জেবুন্নিসা বুঝতে পেরেছিল—এখন পিতা মাহমুদের শরীরেই আছেন।

আজকে আবার পুত্রকে কারাগারে নিক্ষেপ করে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলছেন তারই সামনে। পুত্রের অপরাধগুলি পুনরাবৃত্তি করে নিজেকেই জিজ্ঞেস করছেন—আমি কী অত্যাচরলাম? কী মায়ী-মমতা পিতার হৃদয়ে এখনও স্তরে স্তরে জমা আছে সেই কথা চিন্তা করেই জেবুন্নিসা বার বার বিম্মিত হতে লাগল। পিতা বললেন, তাকে পুত্রের সমস্ত অপরাধের কাহিনী। অথচ কোনদিন এমন করে ব্যাখ্যা করে কিছু বলেন নি। বরং জিজ্ঞেস করলে বলতেন—‘অহেতুক কোঁতুল যে প্রকাশ করে আমার বিচারে তার শাস্তির ব্যবস্থা হয়।’ একথা জেবুন্নিসাও অনেকবার শুনেছে। কিন্তু আজ কিছু জিজ্ঞাসা না করতেই সব বললেন। তার অর্থ তিনি বললেন না, তাঁর মন তাঁকে বলতে বাধ্য করল।

তাহাড়া জেবুন্নিসা বার বার পিতার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখল—সে মুখটি কেমন যেন রক্তশূন্য হয়ে গেছে। কেমন যেন শোকের ছায়ায় মুখটি শুষ্ক। পিতার মুখাকৃতি স্মরণ নয় কিন্তু বলিষ্ঠতা আছে। সে বলিষ্ঠতাও কেমন যেন নিশ্চিহ্ন।

পিতা কক্ষের গবাক্ষ দিয়ে অলিন্দের বাইরে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। উদ্ভবেশ সত্ৰাটের পরিধানে। তিনি দ্বিতীয়বার সিংহাসনে বসে সমস্ত পোষাক উদ্ভত্য আচ্ছাদিত করেছিলেন। জরির কাজ করা, মণিমুক্তা হীরের জোলুবে স্তরা পোষাকের জাঁকজমকতা অসামান্য। কণ্ঠে একটি বহুমূল্য মুক্তার কণ্ঠহার। বক্ষের সমস্ত অংশ জোড়া করে দোহল্যমান। মস্তকে এখন আর মুকুট শোভা পাচ্ছে না। শুধু একটি অলঙ্কারভূষিত পাগড়ী,

কোমরবন্ধে কোষবন্ধ তরবারী। বামদিকে একটি ইম্পাহানী ছোরা কোমর-বন্ধের ওপরে রাখা আছে। সম্রাটের গোষাকে বহুমূল্য মিষ্টিগন্ধ ভরা আতরের খসবু। সেই খসবু কক্ষের বদ্ধবাতাসে ছড়িয়ে চারদিকে লুটোপুটি খাচ্ছে।

ইঠাং সম্রাট আলমগীর জেবুন্নিহার দিকে ফিরে মিষ্টি করে হাসলেন, হেসে জিজ্ঞেস করলেন—বেটি, তোমার আর্জি কিন্তু এখনও পেশ করনি।

জেবুন্নিহার পিতার স্নেহসিক্তস্বরের কথা শুনে তার মনের সমস্ত মেঘ অন্তহিত হল। সে মৃদুহেসে বলল—জাঁহাপনা পিতা, আমার আর্জি একটু অশ্রুধরনের—তাই পেশ করতে ডর লাগে। আপনি যদি অভয় দেন, তাহলে পেশ করতে পারি!

সম্রাট আলমগীর কস্তুর কথায় আবার হাসলেন, হেসে বললেন—ডর লাগে? কী এমন আর্জি যার জন্তে সম্রাট আলমগীরের প্রিয়কস্তা জেবের ভয়? তুমি কি এইমাত্র আমার জ্যেষ্ঠ সন্তানকে কারাগারে প্রেরণের জন্ত ভীতা হয়েছ? এসব মাংগুলি রাজকার্যের নিয়ম। এসব দেখে ভীতা হওয়া কিন্তু আলমগীরের কস্তার সাজে না। তোমার আর্জি তুমি অকপটে পেশ কর। যদি সাম্রাজ্যের কোন নিয়মভঙ্গ না হয় তাহলে তোমার সেই আর্জিতে আমার চিন্তের প্রশান্তি কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হবে না।

জেবুন্নিহার নিঃশ্বরে বলল—কিন্তু জানি না, আমার আর্জিতে সাম্রাজ্যের নিয়মে কোন আঘাত সৃষ্টি হবে কিনা! পিতা, সম্রাট আকবর তৈমুরবংশের শাহজাদীদের শাদী হবে না বলে বিধান সৃষ্টি করে গেছেন। এবং সেই নিয়ম আজ পর্যন্ত পালিত হয়ে আসছে। আপনি এক সময় আমাকে বলেছিলেন, যদি কখনও আপনি রাজত্ব পান তাহলে এই নিয়ম লঙ্ঘন করবেন।

সম্রাট ঔরঙ্গজেব আলমগীর মাথা নেড়ে বললেন—হ্যাঁ, বলেছিলাম। কিন্তু তার আজকে কী এখনই কোন প্রয়োজন হয়েছে, যার জন্তে তুমি আমাকে স্মরণ করিয়ে দিতে এসেছ? আমি মনে মনে ঠিকই করে রেখেছি—আমার পাঁচ কস্তার মধ্যে চার কস্তার শাদী দেব। বদর আর বেশী দিন বাঁচবে না। ওর জন্ম থেকেই ও শয্যাশায়ী। ওকে আর যত্নশীল ভোগ করতে না দিয়ে বিষ প্রয়োগে তার সমস্ত যত্নশীল শেষ করে দেব। তারপর জেবুন্নিহার দিকে তাকিয়ে বললেন—বল, কোন বিধা না, কোন সঙ্কোচ!

জেবুন্নিহার এবার সাহস পেয়ে বলল—জুবাইদ ও মিহরের শাদীর জন্তে

বলন্তে এসেছি পিতা। তারা মনে মনে মৃত দারা চাচার কনিষ্ঠপুত্র সিংহরকে ও মৃত সুদান চাচার পুত্র ইজাদ বন্ধকে পেয়ার করে।

হঠাৎ ঔরঙ্গজেব কস্তার কথায় হো হো করে হেসে উঠলেন, তারপর বললেন—পেয়ার! কিন্তু যাদের সঙ্গে আমার দুই কন্যা পেয়ার করছে, তারা যে দুনিয়াতে বেশীদিন থাকবে না একথা কী আমার কস্তারা জানে?

জেবুন্নিসা পিতার কথায় চমকে উঠল, উঠে কাতর হয়ে বলল—একী বলছেন জাঁহাপনা? ঐ দুটি তরুণ বালক রাজ্যের বিচারে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হবে? না-না এ আপনি করবেন না পিতা!

হঠাৎ ঔরঙ্গজেব গভীর হয়ে বললেন—তোমার আর কী আর্জি আছে জেব? আমি এ আর্জি সমর্থন করতে পারলাম না। তারপর হঠাৎ জেবুন্নিসার কাছে এসে ক্ষুদ্রাকার চোখ দুটি আরও ছোট করে জিজ্ঞেস করলেন—তুমিও কি মনে মনে কাকেও পেয়ার করছ? তারপর সরে এসে বললেন—বল, নির্ভয়ে বল। যদি সে রাজ্যের বিচারে অপরাধী না হয় তাহলে আমার সম্পূর্ণ সমর্থন পাবে। আমি সত্ৰাট আকবরের নির্ধূরবিধান নাকচ করে দিয়ে আমার কন্যাদের শাদীতে রোশনাই জালাবো। শাহজাদীদের জীবন থেকে অভিশাপ তুলে নেব। বল, জেব। আমি তোমার সাহসের প্রশংসা করি। তুমি যে আমার পূর্ব প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়ে দিয়েছ, তার জন্তে ধন্যবাদ গ্রহণ কর।

জেবুন্নিসা মাথা নীচু করে বলল—মাপ করুন জাঁহাপনা! আমার সে রকম কোন ইচ্ছা আজ পর্যন্ত নেই।

কিন্তু রোশোনারা তোমার স্বভাবের অনেক বর্ণনা আমাকে দিয়ে গেছে।

শাহজাদী রোশোনারা? জেবুন্নিসা হঠাৎ পিতার কথায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। কিন্তু ঔরঙ্গজেব এসে পাশে দাঁড়িয়ে পিঠ চাপড়াতে জেবুন্নিসা সজল চোখে মাথা নীচু করল। ঔরঙ্গজেব শাস্তভঙ্গিতে বললেন—আমি বিশ্বাস করিনি। তুমি নিশ্চয় জান, আমার বুদ্ধি বিবেচনা সর্বদা প্রথর থাকে। বহিন্ রোশোনারা তোমার নামে যথেষ্ট আমাকে বলে এই প্রমাণ করেছে যে সে নিজেই একজন দোষী। কিন্তু তাকে বলবার আমার আজকে কিছু নেই। সে আমার রাজ্যপ্রাপ্তিতে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। এবং আমার প্রতিজ্ঞা ছিল তাকে দিল্লীর হারেমের কর্তার পদ দেব। বেগমসাহিব উপাধি দেব। কিন্তু সম্রাজ্ঞী উর্দুপুরী নিজেই সে কর্তৃক চায়। লেইজন্তে বহিন্ আজ ক্ষিপ্ত হয়ে

পাগলে পরিণত হচ্ছে। তার যোগ্যতা শিতা শাহজাহানের কাছেও স্বীকৃতি লাভ করে নি। আমাকে এত সাহায্য করেও যোগ্যপদ সে পেল না। তাছাড়া তাকে আজ আমি যথেষ্ট ভয় করি। যে রমণী পিতার বিরুদ্ধাচরণ করে সিংহাসনের সম্মান অশ্রুজনকে বিতরণ করে, তাকে দিল্লীর হারেমে রেখে আমি কোন সময় নিশ্চিন্ত নই। তার দ্বারা যে কোন সময় যে কোন সর্বনাশ আমি প্রত্যাশা করি।

তারপর সম্রাট কঠোর পিঠে নিজের হস্ত স্থাপন করে স্নেহসিক্ত কণ্ঠে বললেন—তোমার আর্জি আমি খুব গীঘ্র সম্পন্ন করবার চেষ্টা করব। জুবাইদ ও মিহর সিপ্‌হর ও ইজাদকে যে শাদী করতে চায় তার জন্তে আমি যথেষ্ট আনন্দিত। কারণ আমি চাই অত্যায়ে প্রায়শ্চিত্ত করতে। সিপ্‌হর ও ইজাদের পিতাদের মৃত্যু আমার দ্বারাই সংঘটিত হয়েছে, এবং তার জন্তে পুত্রদের মনে আমার প্রতি আক্রোশ থাকতে পারে। আমার দুই কন্যাকে তারা যদি শাদী করতে রাজী থাকে, তাহলে বুঝব, তারা আমার ওপর আক্রোশ রাখে নি।

জেবুন্না এরপর জাঁহাপনাকে সেলাম করে বেরিয়ে গেল। পিতার অদ্ভুত প্রশ্ন ও অদ্ভুত বিচারে বার বার তার মন কেমন যেন দোটাণায় পড়ে গেল। পিতাকে এক এক সময় দারুণ শ্রদ্ধা করতে ইচ্ছে করে, আবার এক এক সময় দারুণ ঘৃণা লাগে। আওরতের জীবন নিয়ে পিতাও কম ছিনিমিনি খেলেন নি। ভ্রাতাদের প্রত্যেকটি বেগমের ওপর তাঁর লোভ ছিল। সুজার প্রেমসী বেগম পিয়রীকে কাছে পেলেন না বলে নিজের পুত্রের ওপর তিনি ক্ষুব্ধ। দারার তিন মহিষীকে পান নি, শুধু পেয়েছেন উদ্দিপুরীকে। তাতেই তিনি সন্তুষ্ট। মুরাদের দুটি বেগমকে তিনি আকাজক্ষা করেছিলেন কিন্তু তারা প্রস্তাব শোনবার আগেই বিব্রপানে আত্মহত্যা করেছে। পিতা সব বোঝেন, কিন্তু আওরতের মনের সমজদার নন।

নিজের কণ্ঠা যাকে তিনি প্রাণাপেক্ষা ভালবাসেন এইমাত্র তার সঙ্গে এমন অদ্ভুত ব্যবহার করলেন যাতে কঠোর মন সম্পূর্ণ কৃত বিকৃত হয়ে গেল। তিনি জেনে নিতে চেয়েছিলেন—কঠোর বর্তমান মনের আকাজক্ষা কী? সে কি আওরৎ-জীবনের সুখ আনন্দকে বিসর্জন দিয়েছে না,—গোপনে তার অভিসার রচনা করে চলেছে! কূটনীতিজ্ঞ, রাজনীতিবিদ পিতা রমণী মনের ওপরও তাঁর রাজনৈতিক কৌশল চালাতে চান।

খিকারিত মনে জেবুন্নিসা পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল রাজঅস্ত্রঃপুরের দিকে । একটা কথা বার বার আজ তার মনে আসে, একদিন সে ছোটবেলায় যখন তার মনে প্রথম যৌবন এসেছে, যখন তার দেহে প্রথম আবিভূত হয়েছে রমণীর ঐশ্বর্য, সেই সময় সে অত্যাঁয় করে ফেলেছিল । হ্যাঁ, অত্যাঁয়ই সে করেছিল ।

অবশ্য তার জন্তে দায়ী তার শিক্ষক মুল্লা আশ্রফ ও পালিতা আত্মাজান মিয়াবাই । তাঁরা না সমর্থন করলে সে কখনও সেই অপরিণত বয়সে এত সাহস করত না । দৌলতাবাদের সেই রৌদ্রকরোজ্জ্বল আসমানের নীচে যখন সে উন্মুক্ত দরবারে কোরাণ মুখস্ত বলার জন্তে পিতার দ্বারা ‘হাক্‌জ’ উপাধি পেয়ে প্রচুর পুরস্কার পায়—ঠিক তার কাল ধরে মুল্লা আশ্রফ তখন এসেছেন, এবং ঔরঙ্গজেবকে তাঁর শিক্ষার রোশনাই দিয়ে বশীভূত করেছেন । মুল্লা আশ্রফ ভেবেছিলেন, ঔরঙ্গজেব তাঁর কথার কোন অবমাননা করবেন না । তাই তিনি তাঁর কথার প্রতি নিজের প্রভাব বিস্তার করেছিলেন ।

মুল্লা আশ্রফই একদিন গোপনে এসে জেবুন্নিসাকে বললেন—আমার এক ছাত্র তোমার সঙ্গে পরিচিত হতে চায়। তুমি যদি অহুমতি কর তাহলে তোমার সঙ্গে পরিচয় করার ব্যবস্থা করি । জেবুন্নিসা তখন এর মধ্যে কোন দোষের কারণ পায় নি । তাছাড়া শিক্ষক, গুরুজন, পিতৃতুল্য তিনি যখন নিজে বলছেন তখন চিন্তার কিছু থাকতে পারে না । কিন্তু জেবুন্নিসা তবু একটু ইতস্তত করেছিল । তারা রাজবংশের কত্ৰা । তাদের হারেমের কোন রমণীর মুখ-দর্শন—বাইরের লোকের করা নিষিদ্ধ । তবু ঔরঙ্গজেব কত্ৰাকে পুরুষ শিক্ষকের কাছে পাঠ নিতে কোন বাধা দান করেন নি । তিনি চেয়েছিলেন কত্ৰা তাঁর শিক্ষিতা হোক । তিনি যখন বাইরের পুরুষের সঙ্গে মিশতে দিতে কোন বাধা দেন নি, তখন শিক্ষকের ছাত্রের সঙ্গে দেখা করলে কোন অপরাধ কিছু হবে না বলেই জেবুন্নিসার ধারণা হয়েছিল । তাই মুল্লা আশ্রফের প্রস্তাবে সন্মতি দিয়েছিল ।

কিন্তু মুল্লা আশ্রফ তাঁর ছাত্রের সঙ্গে পরিচয় করতে ছাত্রকে শাহজাদা ঔরঙ্গজেবের দুর্গে নিয়ে এলেন না, একদিন সন্ধ্যাবে চুপি চুপি জেবুন্নিসার হস্ত আকর্ষণ করে বললেন—বেটি ডরও মং । আমার সঙ্গে এস । এই দুর্গের বাইরে নগরের অভ্যন্তরে একটি দীনহীন মসজিদে । সেখানে আছে মুবারক । মুবারক তোমাকে দেখবার জন্তে বড় উত্তলা হয়েছে । জানো, তার সঙ্গে তোমার প্রথম সাক্ষাৎ হয় তোমার সেই উন্মুক্ত দরবারে কোরাণ পাঠের দিন ।

সে সেই দরবারে উপস্থিত ছিল। তোমার অভূত স্মরণে কঠোর মাদকতা শুনে তার চিত্ত উৎফুল্ল হয়েছিল। তুমি ধরতে পার, একমাত্র তার কথাতেই আমি তোমার পিতার সমীপে আবেদন পেশ করে তোমার শিক্ষক নিযুক্ত হই।

সেদিন জেবুন্নিসা কৌতূহল দমন করেছিল। বিশেষ চিন্তা করে নি এই-জন্মে যে, সাক্ষাতে সেই মুবারকের বিচার হবে। অপরের চোখ দিয়ে উপলব্ধি করে উৎফুল্ল হওয়ার কোন অর্থ হয় না।

মুন্না আশ্রফ তারপর যথেষ্ট গোপনতা অবলম্বন করে জেবুন্নিসাকে কালো বোরখায় আচ্ছাদিত করে সায়্যাহের মিঠে অন্ধকারের আলো-ছায়ার মধ্যে শিবিকায় তুলে দুর্গের বাহির হয়ে গিয়েছিলেন।

শিবিকার ভেতরে মুন্না আশ্রফ ও জেবুন্নিসা। বোরখার আবরণ তুলে বড় বড় দুটি আয়ত চোখ শিক্ষকের ওপর হস্ত করে জেবুন্নিসা জিজ্ঞেস করেছিল—মুলিজী, বাপজানকে আমাদের যাত্রার কথা বলে অহুমতি নিয়েছেন ?

মুন্না আশ্রফ হাসলেন শুধু তারপর বললেন—বেটি, তোমার পিতার অহুমতি ভিক্ষা করতে গেলে কী আমাদের এই গোপন-অভিযান সম্ভব হত ? আমি তোমার পিতার অজ্ঞাতেই এই কার্য সম্পন্ন করতে অগ্রসর হয়েছি।

জেবুন্নিসা ভীতা হয়ে বড় বড় স্তন্যর চোখ আরও দীর্ঘ করে জিজ্ঞেস করেছিল—কিন্তু যখন পিতা জানতে পারবেন ?

মুন্না আশ্রফ চিন্তা না করেই বলেছিলেন—অপরাধ আমার, শাস্তি গ্রহণের জন্য প্রস্তুত আমি আছিই ! তোমার পিতা তোমাকে পেয়ার করেন, তোমাকে কিছু বলবেন না।

কিন্তু এ অপরাধ না করলেই কি হত না মুলিজী ? নাই বা মুবারকের সঙ্গে পরিচয় হত ?

মুন্না আশ্রফ সুবিখ্যাত পণ্ডিত। জ্ঞানের পরিধি তাঁর অসীম। শাহজাদা ঔরঙ্গজেব এই জ্ঞানী পণ্ডিত ব্যক্তিকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন। মুন্না আশ্রফ বলেছিলেন—আমি মুবারকের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ বেটি ! সে আমার প্রিয় ছাত্র। কবিতার সমস্ত শক্তি নিয়ে সে পৃথিবীতে আবির্ভূত হয়েছে। তুমি যদি তার কবিতা শোন—তাহলে অভিভূত হয়ে যাবে। তাহাড়া সে তোমার প্রতি বড় আকৃষ্ট। জানি না এর শেষ পরিণতি কি ? কিন্তু আমি ভবিষ্য

বিশ্বাস করি। নসীব বিশ্বাস করি। দিলের তাড়না বিশ্বাস করি। মুবারকের আকাজ্জা আমার অন্তরে গিয়ে বেজেছে, তাই আমি এই অত্যা কাজ করতেও এগিয়ে এসেছি।

অপরিশ্রুত মনে জেবুন্নিসা সব কথার অর্থ বোঝে নি, কিন্তু যখন সে নগরের অভ্যন্তরে মসজিদের সেই একান্তে আলোছায়ার মধ্যে মুবারকের সঙ্গে পরিচিতা হল, তখন সে মুগ্ধ হয়ে গেল। মুগ্ধ বিষ্ময় নিয়ে একটি রমণী তার প্রথম সৌন্দর্যের ডালি নিয়ে একটি পুরুষের সামনে মেলে ধরল। ভুলে গেল রমণী-মনের সব লজ্জা। লজ্জা যে ঐশ্বর্য, লজ্জা না থাকলে যে রমণীর স্বভাব সম্বন্ধে সন্দেহ জাগতে পারে—এ সবই সেই মুহূর্তে বিস্মৃত হল জেবুন্নিসা। মনে হল তার—এই তার চোখের সুরমা, হৃদয়ের নিশ্বাস, ওড়নার স্বেদ, কণ্ঠের ঘোষা।

মুন্না আশ্রফ দুজনের এই বিষ্ময়ের মুখোমুখি মৌনব্রতে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে নিজেও বিব্রত হয়ে পড়লেন। তাঁর কর্তব্য এখনও শেষ হয় নি। তিনি এখনও এদের পরিচয় করিয়ে দিতে পারেন নি। ইতস্তত করে শেষকালে তিনি তাদের মুগ্ধভাব উন্মোচন করে পরিচয় করিয়ে দিলেন। দুজনে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হাসল।

এই প্রথম জেবুন্নিসার জীবনে মহাবত। তখনও সে ভাল করে জানে না, মহাবত কাকে বলে? একেবারে সম্পূর্ণ নতুন একটি অহুভূতি! ভাল লাগে। দিলের ধড়ফড় বেশ ভাল করে উপলব্ধি করা যায়। মনটা যেন বার বার শুধু একজনকেই দেখতে চায়। সে এসে সমস্ত দেহটায় স্পর্শ মাখিয়ে দিলে কেমন যেন বেহেশতের এক অজানা সুখ উপভোগ করা যায়। ইচ্ছে করে, রমণীর দেহে যে নতুন ঐশ্বর্যের নিত্য নতুন সম্পদ রোশনাই জ্বলে ছুনিয়া চমকিত করছে, কেউ এসে সেই সম্পদের অংশীদার হয়ে সমস্ত জীবনের—মনের আকাজ্জাকে নিবীড় করে ভরিয়ে দিক।

সেদিন একটা স্বপ্নের ভেতর দিয়ে পিতার আশ্রয়ে ফিরে এসেছিল জেবুন্নিসা। তারপর মুবারকের সঙ্গে গোপনে অনেকবার দেখা করেছে। কোনটা মুন্না আশ্রফ জানতেন, কোনটা জানতেন না। পরে আর জানানর দরকার হয় নি। মুবারক নিজেই বাদীকে উৎকোচ দিয়ে বশীভূত করেছিল।

সেই প্রথম যৌবনপ্রাপ্ত জেবুন্নিসার মনের মধ্যে কেমন যেন একটা

আবেশের ঘোর-তন্ময়তা-ভাললাগা তাকে অভিভূত করে রেখেছিল।
জেবুন্নিসা কবিতা লিখল।

‘গল্পে মান লয়লি আসাম্ দিল চো মজহু

দার হাওয়ান্ত

গল্প বসাহরা মি জানম্ লেকিন হায়।

জজির পান্ত্।’

জেবুন্নিসা মুগ্ধ হয়ে মহব্বতের মেহেদি রঙে আপ্ত তা হয়ে লায়লি-মজহুর
প্রেমের গীত গাইল।....‘প্রেমিকা লায়লি যেমন প্রিয়তম মজহুর জন্ত
পাগলিনী হয়ে মরু প্রান্তরে ছুটে বেড়িয়েছিল, আমার ইচ্ছা হয় আমি তেমনি
করে ছুটে বেড়াই ; কিন্তু আমার পা যে সরম সন্ত্রমের শৃঙ্খলে বাঁধা।’

জেবুন্নিসা দ্বিতীয়বার লিখল।

‘বুলবুল আজ সাগির দিয়ম্ হুদ হুম্ নিশিনে

গুল ববাগ্।

দার মহব্বৎ কামিলম্ পরওয়ানা হাম্

সাগিদে মাস্ত্।

দরনেহা খুনেম্ জাহির গার্চে

রঙ্গে নাজ কাম্।

রঙ্গে মন্ দরমন্ নেহাঁ চুন্ রঙ্গে অরখ্

অন্দার হিলাস্ত্।

বসুকে বারে গাম বরু আন্দাখ্ তাম

জামা নীলি কারদ ইনাঁক বিঁকে পুস্তে

উদোতান্ত্।

দেখিতারে সাহাম্ ওলেকিম্ রু বসাফর

আওর দা অম্।

জেব্ ও জিনৎ বস্ হামিনম্ নামে মান্

জেব্ উন্নিসান্ত্।’

কত অল্প বয়সের জেবুন্নিসার কবিতার কাব্যশৃঙ্খল লক্ষ্য করবার মত। সে
ভাবাবেগে মুগ্ধ হয়ে অপরিণত মনের রঙ ছড়ায়নি। তার ভাবাবেগ পুষ্টহস্তের
লেখনীতে যুবারকের কবি মনের রূপকে আরও সযত্নশালী করেছিল।
অভিভূত হয়েছিল যুবারক। শুধু দেহগত কামনা নয়, প্রকৃতির সঙ্গে

জেবুন্নিহার প্রথম জীবনের অভিজ্ঞতাই স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। তার পরিণত মনের অভিব্যক্তি দিয়ে সে কবিতার রঙে তার মহব্বতের অহুত্বের অর্থ করেছিল অপক্লপ—যা কোন আওরতের দ্বারাই সম্ভব নয়। তার কবিতার অর্থ...‘ঐ যে বুলবুল সারাদিন ধরে গোলাপের কাছে কাছে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, কানে কানে চুপে চুপে মহব্বতের কথা বলে—এ আমারই কাছে সে শিখেছে।...ঐ যে আমার সম্মুখে কাচের ফাফসের অভ্যন্তরে উজ্জ্বল আলোক, তার স্নিগ্ধজ্যোতিতে মুগ্ধ হয়ে শত শত পতঙ্গ আত্মবিসর্জন দিচ্ছে, সে আত্মত্যাগ তারা আমারই কাছ থেকে শিখেছে।...মেদিপাতার বাইরের স্নিগ্ধ শামলতা যেমন তার ভেতরের রক্ত-রাগকে লুকিয়ে রাখে, তেমনি আমার শাস্ত্রমূর্তি আমার মন-আশ্বনের জলসুরাগ গোপন রেখেছে।...আমার হৃদয়ের দুঃখভারের কিছু অংশমাত্র আকাশে দিয়েছি, আকাশ তারই ভারে নীল হয়ে আছে, নত হয়ে পড়েছে।’

তারপর জেবুন্নিহার মহব্বতের শেষপরিণতি বঙ্গনা করে শেষপংক্তিতে লিখেছে।...‘ধন ঐশ্বর্য আমার ভাল লাগে না, দরিদ্রের পীড়ন আমার কাছে বেশ! আমি জেবুন্নিহার অর্থাৎ সুলক্ষী শ্রেষ্ঠা। এইটুকু গোরবই আমার শ্রেষ্ঠ সম্পদ।’

জেবুন্নিহার শেষ পরিণতি বঙ্গনাই করে রেখেছিল। পিতা ঔরঙ্গজেব একদিন সবই জানতে পারলেন। হয়ত আগেই জেনেছিলেন, শুধু সময় নিয়ে কঠোর কতদূর অগ্রগতি সেইটাই লক্ষ্য করছিলেন। একদিন জেবুন্নিহার কক্ষ থেকেই মুবারককে বন্দী করলেন। বিচারে তার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। আর মুন্না আশ্রফের সাহায্যের জন্ত তাঁর বিচারে ঔরঙ্গজেব তীরস্কার করে শুধু এই বললেন—আপনি একজন মহাপণ্ডিত ব্যক্তি। আপনাকে আমি শ্রদ্ধা করি। আপনার অবমাননা করে আমি নিজেকে নগণ্য করব না। তবে ভবিষ্যতে আমার কঠোর শিক্ষা ছাড়া আর কোন কিছুতে অগ্রসর হলে সম্রাট শাহজাহানের তৃতীয় পুত্র যুবরাজ ঔরঙ্গজেবের ক্ষমা পাবেন না।

জেবুন্নিহারকে তিনি কিছু বলেন নি। কিন্তু জেবুন্নিহার সেই থেকে হয়েছে অপরাধিনী। সেদিন সেই প্রথম মহব্বতের রঙীন স্বপ্নের মাহুতটির মুণ্ড ধড় থেকে বিখণ্ডিত হলে পিতা একবার তাকে দর্শনের জন্ত আহ্বান করেছিলেন। জেবুন্নিহার যেতে চায়নি, কিন্তু পিতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন করার সাধ্য তার ছিল না। দেখেছিল মুবারকের রক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড। দেখে তার মনের সমস্ত স্বপ্ন, বঙ্গনা,

আকাশ দূরীভূত হয়েছিল। উঃ কী দুঃখ পিতার কথা সে? চোখের সামনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে প্রথম মহল্লতের মানুষটির রক্তাক্ত হিন্দুগু দেখেছে। চোখের দৃষ্টি সেই মুহূর্তে অন্ধ হয়ে যায় নি। চোখে এমনকি এক কোঁটা জলও আসেনি।

কিন্তু আজ আসছে।

চোখের দুকোণে কখন জলের ধারা নেমেছে জেবুন্নিহার খেয়াল ছিল না। হঠাৎ রমনী কণ্ঠের কান্না কানে যেতে তাড়াতাড়ি সে চোখের জল মুছে সেইদিকে এগিয়ে গেল। কান্নার সুর ভেসে আসছে নবাব বাইয়ের মহল থেকে। কে কাদছে, জানে জেবুন্নিসা! তাই সে বর্তমানের চিন্তা থেকে নিজেকে মুক্ত করে নবাই বাইয়ের মহলের দিকে দ্রুত পা চালাল।

নবাববাই ঠিক আকবরের প্রধানা মহিষী বিহারী মলের কথা ময়িয়ম জমাদানী যোরাইয়ের মত। মুসলমানের স্ত্রী হয়েও এই হিন্দু রমনী হিন্দুর সমস্ত আচার নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করতেন; তাঁর মহলে তুলসী, হোমকুণ্ড, গঙ্গাজলের ব্যবস্থা ছিল এবং ব্রাহ্মণ পাচক ছিল। তাঁর বাঁদী ছিল হিন্দু। এমন কি কোন মুসলমান ভুলেও হিন্দু মহিষীর মহলে ঢুকে পড়লে তাকে শাস্তি পেতে হত। সম্রাট আকবরের মত ঔরঙ্গজেবও নবাব বাইয়ের এই হিন্দু প্রীতি সন্তুষ্ট করতেন। কেন করতেন তাঁর কোন দৃষ্টান্ত নেই। তবে সম্রাট আকবর সন্তুষ্ট করেছিলেন এইজন্তে যে তাঁর সকল ধর্মের প্রতি একই বিশ্বাস ছিল। কিন্তু ঔরঙ্গজেব যে বিপরীত ছিলেন সে সকলেই জানে। ইসলাম ধর্মকে আঁকড়ে ধরতে এবং ধর্মকে প্রচার করতে ঔরঙ্গজেব পুরোমাত্রায় হিন্দু বিদ্বেষী ছিলেন। হিন্দুদের ওপর 'জিজিয়া কর' পুনঃ প্রবর্তনই তাঁর বিদ্বেষ ভাব সম্পূর্ণ ব্যক্ত হয়ে পড়েছিল। কিন্তু তারই এক্টিয়ারে হিন্দু হয়ে হিন্দুর সবকিছু বজায় রাখা.....!

নবাব বাইয়ের সবকিছু আধিপত্য যুবরাজ থাকাকালীন ঔরঙ্গজেব সন্তুষ্ট করেছিলেন। বাদশাহ হয়েও তাঁর মহিষীর আধিপত্য ধ্বংস করেন নি। তবে আগের মত আর প্রীতির সম্বন্ধ ছিল না। বরং তিনি সন্দেহ করতেন—যদি কখনও বিদ্রোহের উৎপত্তি হয়—তাহলে সে উৎপত্তি মহলের এই কোণ থেকেই উৎক্ষিপ্ত হবে।

জেবুন্নিসা মনে মনে নবাব বাইয়ের বর্তমান অবস্থাটা পর্যালোচনা করল। ভারতেশ্বরী হবার ভাগ্য নিয়ে জন্মগ্রহণ করে আজ নবাব বাইয়ের অবস্থা কি?

তুধু সামান্য ধর্মের ভেদাভেদের ফলে তাঁর নির্দিষ্ট আসন অথবা একজন এসে অধিকার করল। উদিপুরী আজ নবীন বাদশাহের সমস্ত মন জুড়ে। খুঁটান রমণী হয়ে তুধু অপক্লপ রূপের জন্ত তাঁর আঁসিন হল মহামূল্যবান সিংহাসনের পাশে।

নবাব বাইয়ের মহলের সামনে খাসবাঁদী কোয়েলের সঙ্গে জেবুন্সিয়ার দেখা হল। তাকে দেখে কোয়েল কুর্নিশ জানিয়ে বিস্ময়ে বলল—বাদশাহজাদী আপনি এ মহলে? এ মহলে বলার কারণ, কখনও এ মহলে কোন মুসলমানী আওরং প্রবেশ করে না। যদি করে, তাহলে গঙ্গাজল দিয়ে সেইস্থান ধোত করা হয়।

জেবুন্সিয়া যুহু স্নান হেসে বলল—কোয়েল, মহলে কাঁদে কে? কাম্রার শব্দ শুনেই আমি আর থাকতে পারলুম না, তাই এলুম।

কোয়েল জেবুন্সিয়ার আরও কাছে সরে এল, এলে চুপিসারে বলল—আপনি কি জানেন না বাদশাহজাদী?

জেবুন্সিয়াও চাপাশ্বরে উত্তর দিল—কি? যেন সে কিছুই জানে না, কিছুই শোনে নি, এমনি ধারা ভাব করল।

কোয়েল আরও বিস্মিত হয়ে বলল—বাদশাহ আলমগীর মালেকার পুত্র সুলতান মহম্মদ সাহেবকে কয়েদ করেছেন?

অপরোধ?

সে অনেক কাহিনী।

জেবুন্সিয়া সে কাহিনী জানাতে বলে আর কোয়েলকে ভীতা করল না। কারণ সে শাহাজাদীর অহুরোধে বলবে বটে সে কাহিনী, কিন্তু সে চারদিকে চোখ রেখে। কেউ শুনতে পায় কিনা এমনি করে কান রেখে তারপর বলবে। কোথেকে কি দোষ হয়ে যাবে এই ভয়ে বাঁদী সর্বদা সন্ত্রস্ত।

তাই সে কাহিনী চাপা দিয়ে জেবুন্সিয়া গম্ভীর মেজাজে জিজ্ঞাসা করল—নিহত সুবরাজ মুরাদ বক্সের কণা দোস্তার কি তোমাদের মহলে?

না, বিবি সাহেবা! সম্ভবতঃ সুলতান মহম্মদের মহলে।

ওকে একবার ডেকে নিয়ে আসতে পার? তারপর কি ভেবে জেবুন্সিয়া বলল—থাক্।

জেবুন্সিয়ার ইচ্ছে ছিল বিবি সাহেবার সঙ্গে দেখা করে। কিন্তু দেখা করার অনেক বাধেলা। বাদশাহজাদী জেবুন্সিয়া মহলে প্রবেশ করলে অবশ্য

কিছু মারাত্মক অপরাধ হবে না। কিন্তু চলে গেলে সমস্ত স্থানে গম্ভীরতার ছায়া পড়বে। বাইসাহেব জোরে জোরে চীৎকার করে করে চাকরাণী দিয়ে সমস্ত স্থান ধোঁত করবেন। সেইজন্তে কোনদিন বাইসাহেবের মহলে জেবুসি প্রবেশ করে নি। একবার তার দুই ছোটবোন মিহর ও জুবাইদ দক্ষিণাত্যে থাকার সময় বাইসাহেবের মহলে ঢুকেছিল। অবশ্য ঢুকেছিল অসাবধানে। খেলতে খেলতে হঠাৎ অসাবধানে প্রবেশ করেছিল।

নবাব বাই তখন তাঁর মহলে পূজার কাজে ব্যস্ত। পট্টবস্ত্র পরিধান করে তিনি দেবতার স্থানে পূজা নিবেদন করছেন, প্রণাম করছেন। সেই সময়ে চোখের সামনে মিহর ও জুবাইদকে দেখে রোষনয়নে তাদের দিকে তাকালেন।

মিহর ও জুবাইদ এতটা আশা করে নি। হঠাৎ তাদের মুখ শুকিয়ে গেল। পায়ে পায়ে সরে এসে একেবারে মহলের বাইরে গিয়ে দে ছুট। পরে পিতা ঔরঙ্গজেবের কাছ থেকে তারা ভৎসনা পেয়েছিল। তিনি নিষেধ করে দিয়েছিলেন।

নবাব বাইয়ের মহলে একমাত্র শাহজাদা ঔরঙ্গজেবের প্রবেশ ছাড়া আর কারও প্রবেশের হুকুম ছিল না। তাও তিনি যখন তখন প্রবেশ করতে পারতেন না। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় নবাব বাই সমস্ত কাজ থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে যুবরাজ ঔরঙ্গজেবকে সংবাদ দিতেন। তারপর ঔরঙ্গজেব মহলে আসতেন। এবং ঘণ্টা দুই সময় অতিবাহিত করে চলে যেতেন। সেদিন নবাব বাইয়ের দৌত্য সর্বস্বীকৃত হত। তাঁর আধিপত্য অস্বীকার করার উপায় ঔরঙ্গজেবেরও ছিল না—কেন যে ছিল না বলা যায় না—বোধ হয় ঔরঙ্গজেব তাঁর এই মহিবীকে যথেষ্ট ভালবাসতেন।

জেবুসি এবার ফিরে যাবার জন্তে এগিয়ে গেল। তাই দেখে কোয়েল বিষ্ময়ে বলল—আপনি দেখা করবেন না বিবি সাহেবার সঙ্গে ?

জেবুসি মাথা নেড়ে বলল—না। তারপর ম্লান হেসে বলল—দেখা করতে গেলেই ত অনেক ঝামেলা! তোমার মালেকা আবার এই অবেলায় সমস্ত মহল ধোয়ার জন্তে তোমাদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলবেন!

কোয়েল এবার হৃৎ হেসে বলল—না বাদশাহজাদী। এখন আর অতটা ছোঁয়াছুঁয়ির বাতিক বিবিসাহেবার নেই। তাঁর এখন ভাগ্য পুড়েছে। নতুন বাদশাহের তখতে বসে আর মালিক মহলে পা দেন না। তার ওপর

মালেকার বড় লেড়কার বেয়াদপি দেখে বাদশাহ চটেছেন। মালেকা বলেন—আমার দস্ত ভেঙেছে আমার দুই লেড়কা। না হলে আজ আমি সন্মাজী। আসলে যে মালেকা হিন্দু বলে প্রধানার পদ পেলেন না সেটা কিছুতে স্বীকার করতে চান না।

বেদনাহত হয়ে জেবুন্নিসা চুপ করে থাকল। কোয়েলের কোন কথার উত্তর দিল না। উত্তর দেবার অবশ্য অনেক কথাই ছিল। শুধু মনের মধ্যে বিবিসাহেবার জন্তে জেবুন্নিসার দুঃখ হল। সুন্দরী রমণী ধর্ম ত্যাগ করে অনেক আশা নিয়ে সন্মাজী শাহজাহানের পুত্রবধূ হয়ে রাজঅন্তঃপুরে ঢুকেছিলেন। কিন্তু হিন্দুর মেয়ে মুসলমানের হারেমে ঢুকে মুসলমানের অঙ্কশায়িনী হয়ে হিন্দু ত্যাগ করতে পারেন নি। তার মধ্যেই বাঁচিয়ে রেখেছেন তাঁর নিজের ধর্ম। অবশ্য ধর্মের কিছুই নেই। তবু ধর্মের নামে নিজেকে জড়িয়ে রাখার মধ্যেও বাহাদুরী আছে। আর ঔরঙ্গজেব নিজের ঘরের মধ্যে অপরের ধর্মকে বাঁচিয়ে রাখবার প্রেরণা দেগে কিছু না বলে সমর্থন করেছিলেন কেন—সেই কথা ভাবলে বেশ আশ্চর্য লাগে। বোধ হয় আওরন্তের আকাজ্জাকে স্তিমিত করতে চান নি বলে তাঁর এই সমর্থন। কিংবা বেগমের এই ছেলেমানুষী ধরনের ধর্ম বজায় রাখার ইচ্ছাকে হাস্যকর মনে করেই গুরুত্ব দেন নি। কিন্তু পরেরটি চিন্তা করে—বর্তমানে সন্মাজী পিতার মানসিক অবস্থা জেনে এসেছে জেবুন্নিসা ; পিতা এখন তাঁর এই হিন্দু মহিষী নিয়ে যথেষ্ট চিন্তিত।

তখনও মহলের ভেতর থেকে রমণী কঠোর কান্নার শব্দ বাইরে ভেসে আসছিল। কান্নার শব্দ একজনের নয়, অনেক জনের বলেই মনে হয়। মনে হয় অনেকগুলি রমণী একসঙ্গে দল বেঁধে এক সুরে কান্না জুড়েছে। জেবুন্নিসা চিন্তা করবার চেষ্টা করল—কে কে কাঁদতে পারে? সম্ভবত নবাব বাই পুত্রের জন্ম কাঁদছেন। সুলতান মহম্মদের এক রাজপুত্র মহিষী ও এক বেগম কাঁদতে পারে। আর কে কাঁদতে পারে? নিহত শাহজাদা সুলজার কন্ডা গুলরুক নিশ্চয় কাঁদছে না? সে জানতো এমন ধারা হবে। দোস্তারও কাঁদবে না। সে মা ও বাবাকে হারিয়ে সম্পূর্ণ পাথর হয়ে গেছে। তার ফুলের মত তহর দেহের অভ্যন্তর সম্পূর্ণ শুষ্ক। সুলতান ভাইজান সেই শুষ্ক তহরদেহের ভেতরে কিসের জৌলুস দেখে এত লোভাতুর হয়ে তাকে শাদী করবার ইচ্ছা প্রকাশ করল, কে জানে? সম্ভবত আওরং দেখলেই মরদের অধিকার

করবার ইচ্ছা জাগে—সেই জেতাই হয়ত সুলতান মহম্মদ দেওয়ান। আওরংজেব অধিকার করে বাহাদুরী দেখাল। তারপর দীর্ঘ নিশ্বাস কেলে বলল—কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভাইজান নিজের ঔদ্ধত্যের জেত্রে সব হারাল। হারাল দোস্তারকে। হারাল স্বাধীনতা। এখন গোয়ালিয়র দুর্গে বসে বসে হয়ত আফশোষ করছে।

সম্রাট বাদশাহ ঔরঙ্গজেব—সুলতান মহম্মদকে একটা সামান্য হেতু দেখিয়ে কারাগারে নিক্ষেপ করলেন কিন্তু আসলে সে হেতু কিছু না, সুলতান মহম্মদের সময় কৌশল দেখেছিলেন ঔরঙ্গজেব। দেখে চমকিত হয়েছিলেন। সিংহাসন পাওয়ার জেত্রে যতগুলি কৌশল ঔরঙ্গজেব অবলম্বন করেছিলেন, সবগুলির জয়ে সুলতান মহম্মদের অনেক সাহায্য ছিল। ঔরঙ্গজেব পুত্রের শক্তির ক্ষমতা সম্বন্ধে, সিংহাসন পাওয়ার পর বিচার করে ভীত হয়ে পড়েছিলেন; নিজের পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করে ঔরঙ্গজেবের বেশ ভয় ছিল; বুঝি তিনিও পুত্রের দ্বারা প্রতারিত হয়ে অনেক কষ্টের পাওয়া রাজত্ব হারাবেন। তাই তাড়াতাড়ি পুত্রের অপরাধ দেখিয়ে তাকে কারাগারে পাঠালেন। হয়ত সুলতান মহম্মদ শেষ পর্যন্ত প্রাণ দেবেন শুধু এই কারণে। ঔরঙ্গজেবের অত্যাচার পুত্ররা তখন অপরিণত ছিল তাই রক্ষে। তা না হলে তারাও সুলতান মহম্মদের মত অকালে তাদের জীবন-যৌবন চিরকালের জন্য হারাত।

কোয়েলের বিখ্যাতদৃষ্টির সম্মুখ থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে জেবুন্নিসা আর সে দিকে না তাকিয়ে নিজের মহলের দিকে পা বাড়াল। দিনের সূর্য এখন নতুনকোপরে। অপরাহ্নের পূর্বাভাস দেখা যাচ্ছে। রাজপ্রাসাদের কিঞ্চিৎদূর থেকে কাড়ানাকড়া, ছন্দতি, মন্দিরা, সানাই প্রভৃতির বিকটশব্দ আর শোনা যায় না। ছপ্পরের এই সময়টায় বাজনদাররা হাত পালটায় বলেই কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকে এই বাজনা। শোনা যাচ্ছে এই বাজনাও নাকি নবীন বাদশাহ বন্ধ করে দেবেন। কোন গীত বা বাজ তার রাজত্বে হবে না। সঙ্গীতের আসর রাজসভা থেকে অদৃশ্য হবে। নর্তকীর পায়ের ঘুঙুরের শব্দ আর মিঠে বোল তুলবে না। কী এক আশ্চর্য ঘোষণা যে নবীন বাদশাহের মাথায় এসেছে? আশ্চর্যই বটে! সম্রাট পিতা আনন্দের উপাধান, সাস্ত্রনার ইন্ধন, ছুংখের লাঘব—রাজ্য থেকে কেন অপসারিত করতে চান কে জানে? তিনি বলেন—এসব মানুষের জীবনে থাকলে মানুষের সমস্ত শক্তি অপসারিত হয়।

আশ্চর্য অভিজ্ঞতায় তিনি অভিজ্ঞ হয়ে সাম্রাজ্য থেকে আনন্দকে ত্যাগ করে নিয়ে যুক্ত্যের সুরতায় আনতে চান। রাজসভা থেকে শিল্পকর্মের সমস্ত বস্তু আনতে আস্তে বিদায় নিয়েছে। কবি, সাহিত্যিক, শিল্পীরা শোনা গেল মরীচ বাদশাহের অবহেলা পেয়ে চলে যাচ্ছেন। অথচ জেবুন্নিসা মনে মনে ঠিক করেছে সে এইবার তার বাকী জীবন কবিতার রঙে নিজেকে চুবিয়ে কবিতা হয়ে উঠবে।

আওরতের জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষা তো তার মিটবে না। পিতা তাকে অবশ্য শাস্তি করবার জন্ত আদেশ দিয়েছেন—কিন্তু সে আদেশের মধ্যে আছে পিতার ব্যঙ্গের ছোঁয়াচ। পিতা দেখতে চান, তাঁর কথা সাধারণ আওরতের মত আশা আকাঙ্ক্ষা নিয়ে চলাফেরা করে, না কোন অসাধারণ বুদ্ধির চিন্তা নিয়ে কালান্তিপাত করে। তাই জেবুন্নিসা নিজের বাকী জীবনের যে অবশিষ্ট যৌবন আছে, সেই যৌবনের রঙ দিয়ে সে আঁকবে কবিতার মধ্যে দিয়ে সুন্দর সুন্দর ছবি। তার বেগুনা বহিন্ জিনৎ যেমন প্রতিজ্ঞা করেছে, জীবনের বাকী দিনগুলি জাহানারার জুম্মা মসজিদের সেবাদানী হয়ে কাটাতে—তেমনি সেও তার বাকী জীবনটা কবিতা লিখেই কাটিয়ে দেবে। অন্তত জগতে তার নাম রাখার একটা সামান্য ইঙ্গিতও থাকবে—যাতে কেউ না কেউ তার কবিতাগুলি পড়ে তার আজকের মনের ছবি দেখে কাঁদে, শোক করে, জেবুন্নিসা বলে একটি দীনা আওরতের জন্ত এককোঁটা চোখের জলও ফেলে।

হঠাৎ অলিন্দের মুখে কাদের দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হতে জেবুন্নিসাকে দাঁড়িয়ে পড়তে হল। চেয়ে দেখল তার বিবশ চোখের মেহুর চাউনি নিয়ে। সামনে হাশমুখরিতা তার দুটি ছোট বহিন্—জুবাইদ ও মিহর।

জুবাইদ ও মিহর তখনও হাঁপাচ্ছিল। জেবুন্নিসাকে দেখে বলল—তুমি কোথায় ছিলে বহিন্? আমরা সারা তল্লাটে ঘুরে তোমার ঠিকানা পাচ্ছিলাম না।

জেবুন্নিসা তাদের কোন কথার উত্তর দিল না। শুধু স্নানকণ্ঠে বলল—তোমাদের আজি বাদশাহ পিতা মজুর করেছেন।

সমস্বরে দুজনে আনন্দ প্রকাশ করে বলল—করেছেন? বহৎ জুকুরিয়া বহিন্। খবর বহৎ আছি। এই বলে তারা আর অপেক্ষা না করে নাচতে নাচতে অন্তর্ধান করল।

জেবুন্নিসা তাদের গমন পথের দিকে তাকিয়ে ব্যথিতস্বরে বলল—বেচারী ! বড় ছেলেমানুষ ! কিছু বুঝতে চায় না । নিজেদের আনন্ডকে আপন করতে তাদের আর কোন সমস্তা তাদের ব্যথিত করে তোলে না । কিন্তু তারা যদি জানত—বাদশাহ পিতা তাদের বহিন্কে কত ব্যথা দিয়ে তারপর তাদের আর্জি মঞ্জুর করেছেন ! পিতার বুকের মধ্যে মমতা যে কতখানি আছে, একবার যদি তার সন্ধান পাওয়া যেত তাহলে নিজেকে সাবধান করে নিতে পারত জেবুন্নিসা ।

মমতাহীন পিতার কত্থা সে । অথচ খোদা তার দিলের মধ্যে এত মমতা দিলেন কেন ? রাজবংশে জন্মে তার এই মমতা যে মূল্যহীন । যার স্বাধীনতা নেই—তার মমতার মূল্য কি ? ইচ্ছে করে, আসমানের ওপর দিয়ে যে সব পাখী দূর উজ্জানে উড়ে যায়, তাদের একান্তে এনে নিজের স্নেহের স্পর্শ দিয়ে ধরে রাখে । যে সব কয়েদীরা বাদশাহের বিচারে শাস্তিভোগ করে—তাদের চোখের কাতর দৃষ্টি দেখলে কেমন যেন বুকের মধ্যে স্ফুটস্ফুটি লাগে । ইচ্ছে করে, বাদশাহকে বলে তাদের মুক্তি দিয়ে তাদের বাঁচবার স্বেযোগ দেয় ।

কেন এই মমতার পাহাড় দিলের মধ্যে সঞ্চিত হয়ে তাকে বিদ্রূপ করে ? খোদা কি ভুলে গেছেন—সে নিষ্ঠুর মানুষের কত্থা ? তার মনটাও যে নিষ্ঠুর-ভাবে তৈরী হলে পিতার সম্মান রক্ষা পেত !

নবাববাই তার আপন কেউ নয় । বরং আশ্রয়াজানের শত্রু । অথচ আজকে তাঁর দুঃখে হৃদয় বিগলিত হচ্ছে । যদি সে তাঁকে গিয়ে সাহায্য দিতে পারত ! আর যদি সে সাহায্য বিবিসাহেবার মন শাস্ত হত, তাহলে তার চেয়ে সুখী বোধহয় আর কেউ হত না । কিন্তু বিবিসাহেবার কাছে গেলে পাছে তিনি অসন্তুষ্ট হয়ে ওঠেন, এই ভয়ে সে মহলের সামনে থেকে সংবাদ নিয়ে চলে এল ।

মাথাটার মধ্যে যেন আগুনের প্রদাহ । কেমন যেন আজ অনেক দিন পরে চিস্তার কুণ্ডলী পাক খেয়ে খেয়ে মাথার ব্রহ্মতালু উত্তপ্ত করে তুলেছে । আসমানে স্বর্ষের প্রখরদীপ্তি । সেই দীপ্তি যেন জেবুন্নিসার মাথার মধ্যে । দেহের মধ্যেও হঠাৎ জ্বালা অনুভূত হল । দেহের সমস্ত পোষাক এই মুহূর্তে খুলে ফেলে এক টব ঠাণ্ডা বরফ জলে খানিকক্ষণ দেহ ডুবিয়ে রাখলে বোধহয় উত্তপ্তভাব কমতো ।

হ্যাঁ, কমতো বোধ হয় । এখনই স্নান করে নিলে সমস্ত দেহে কিছুক্ষণের

অশ্চর্য অভিজ্ঞতায় তিনি অভিজ্ঞ হয়ে সাম্রাজ্য থেকে আনন্দকে তাড়িয়ে দিয়ে
মৃত্যুর স্তব্ধতা আনতে চান। রাজসভা থেকে শিল্পকর্মের সমস্ত বস্তু আনতে
আনতে বিদায় নিচ্ছে। কবি, সাহিত্যিক, শিল্পীরা শোনা গেল নবীন
বাদশাহের অবহেলা পেয়ে চলে যাচ্ছেন। অথচ জেবুন্নিসা মনে মনে ঠিক
করেছে সে এইবার তার বাকী জীবন কবিতার রঙে নিজেকে চুবিয়ে
কবিমনা হয়ে উঠবে।

আওরতের জীবনের আশা আকাজ্জা তো তার মিটবে না। পিতা
তাকে অবশ্য শাস্তি করবার জন্ত আদেশ দিয়েছেন—কিন্তু সে আদেশের মধ্যে
আছে পিতার ব্যঙ্গের ছোঁয়াচ। পিতা দেখতে চান, তাঁর কথা সাধারণ
আওরতের মত আশা আকাজ্জা নিয়ে চলাফেরা করে, না কোন অসাধারণ
বুদ্ধির চিন্তা নিয়ে কালাতিপাত করে। তাই জেবুন্নিসা নিজের বাকী জীবনের
ষে অবশিষ্ট যৌবন আছে, সেই যৌবনের রঙ দিয়ে সে আঁকবে কবিতার মধ্যে
দিয়ে সুন্দর সুন্দর ছবি। তার বেগুনা বহিন্ জিনৎ যেমন প্রতিজ্ঞা করেছে,
জীবনের বাকী দিনগুলি জাহানারার জুয়া মসজিদের সেবাদাসী হয়ে কাটাতে
—তেমনি সেও তার বাকী জীবনটা কবিতা লিখেই কাটিয়ে দেবে। অন্তত
জগতে তার নাম রাখার একটা সামান্য ইঙ্গিতও থাকবে—যাতে কেউ না
কেউ তার কবিতাগুলি পড়ে তার আজকের মনের ছবি দেখে কাঁদে,
শোক করে, জেবুন্নিসা বলে একটি দীনা আওরতের জন্ত এককোঁটা চোখের
জলও ফেলে।

হঠাৎ অলিন্দের মুখে কাদের দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হতে জেবুন্নিসাকে দাঁড়িয়ে
পড়তে হল। চেয়ে দেখল তার বিবশ চোখের মেহুর চাউনি নিয়ে। সামনে
হাস্তমুখরিতা তার দুটি ছোট বহিন্—জুবাইদ ও মিহর।

জুবাইদ ও মিহর তখনও হাঁপাচ্ছিল। জেবুন্নিসাকে দেখে বলল—তুমি
কোথায় ছিলে বহিন্? আমরা সারা তল্লাটে ঘুরে তোমার ঠিকানা
পাচ্ছিলাম না।

জেবুন্নিসা তাদের কোন কথার উত্তর দিল না। শুধু স্নানকণ্ঠে বলল—
তোমাদের আর্জি বাদশাহ পিতা মঞ্জুর করেছেন।

সমস্বরে দুজনে আনন্দ প্রকাশ করে বলল—করেছেন? বহৎ সুকুরিয়া
বহিন্। খবর বহৎ আছে। এই বলে তারা আর অপেক্ষা না করে নাচতে
নাচতে অন্তর্ধান করল।

জেবুন্নিসা তাদের গমন পথের দিকে তাকিয়ে ব্যথিতস্বরে বলল—বেচারী। বড় ছেলের মাহু! কিছু বুঝতে চায় না। নিজেদের আনন্দকে আপন করতে তাদের আর কোন সমস্তা তাদের ব্যথিত করে তোলে না। কিন্তু তারা যদি জানত—বাদশাহ পিতা তাদের বহিন্কে কত ব্যথা দিয়ে তারপর তাদের আর্জি মঞ্জুর করেছেন! পিতার বৃকের মধ্যে মমতা যে কতখানি আছে, একবার যদি তার সন্ধান পাওয়া যেত তাহলে নিজেকে সাবধান করে নিতে পারত জেবুন্নিসা।

মমতাহীন পিতার কত্যা সে। অথচ খোদা তার दिलের মধ্যে এত মমতা দিলেন কেন? রাজবংশে জন্মে তার এই মমতা যে মূল্যহীন। যার স্বাধীনতা নেই—তার মমতার মূল্য কি? ইচ্ছে করে, আসমানের ওপর দিয়ে যে সব পাখী দূর উজানে উড়ে যায়, তাদের একান্তে এনে নিজের স্নেহের স্পর্শ দিয়ে ধরে রাখে। যে সব কয়েদীরা বাদশাহের বিচারে শাস্তিভোগ করে—তাদের চোখের কাতর দৃষ্টি দেখলে কেমন যেন বৃকের মধ্যে ঝুড়ঝুড়ি লাগে। ইচ্ছে করে, বাদশাহকে বলে তাদের মুক্তি দিয়ে তাদের বাঁচবার সুযোগ দেয়।

কেন এই মমতার পাহাড় दिलের মধ্যে সঞ্চিত হয়ে তাকে বিক্রপ করে? খোদা কি ভুলে গেছেন—সে নির্ধূর মাহুষের কত্যা? তার মনটাও যে নির্ধূর-ভাবে তৈরী হলে পিতার সম্মান রক্ষা পেত!

নবাববাই তার আপন কেউ নয়। বরং আশ্রয়দাতার শত্রু। অথচ আজকে তাঁর হৃৎকেন্দ্র হৃদয় বিগলিত হচ্ছে। যদি সে তাঁকে গিয়ে সাহায্য দিতে পারত! আর যদি সে সাহায্য বিবিসাহেবার মন শাস্ত হত, তাহলে তার চেয়ে সুখী বোধহয় আর কেউ হত না। কিন্তু বিবিসাহেবার কাছে গেলে পাছে তিনি অসন্তুষ্ট হয়ে ওঠেন, এই ভয়ে সে মহলের সামনে থেকে সংবাদ নিয়ে চলে এল।

মাথাটার মধ্যে যেন আগুনের প্রদাহ। কেমন যেন আজ অনেক দিন পরে চিন্তার কুণ্ডলী পাক খেয়ে খেয়ে মাথার ব্রহ্মতালু উত্তপ্ত করে তুলেছে। আসমানে স্বর্ষের প্রখরদীপ্তি। সেই দীপ্তি যেন জেবুন্নিসার মাথার মধ্যে। দেহের মধ্যেও হঠাৎ জ্বালা অহুভূত হল। দেহের সমস্ত পোষাক এই মুহূর্তে খুলে ফেলে এক টব ঠাণ্ডা বরফ জলে খানিকক্ষণ দেহ ডুবিয়ে রাখলে বোধহয় উত্তপ্ততার কমতো।

হ্যাঁ, কমতো বোধ হয়। এখনই স্নান করে নিলে সমস্ত দেহে কিছুক্ষণের

জন্ত আরাম অনুভূত হবে। জেবুন্নিসা নিজের কক্ষে চুকে হঠাৎ তার খাল-
বাদীকে দেখতে না পেয়ে চীৎকার করে ডাকল—ইখ্‌তি ! ইখ্‌তি !

কিছুক্ষণের মধ্যে ইখ্‌তি এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ালে জেবুন্নিসা বিরক্ত হয়ে
বলল—কোথায় যাসু ? ডেকে ডেকে সাড়া পাওয়া যায় না !

ইখ্‌তি কাঁচুমাচু হয়ে বললে—মালেকা, কুলসম এসেছিল আপনাকে
খোঁজ করতে ? শাহাজাদী রোশোনারা জানী বেগমের ওপর ভীষণ অত্যাচার
স্বরূপ করেছেন—এখনি না গেলে সে বুকি মারা যায় !

হঠাৎ জেবুন্নিসা দারুণভাবে ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে বলল—তা আমি
কি করব ? আমার কী ক্ষমতা আছে ? দুনিয়ার সমস্ত অত্যাচার নিবারণের
জন্ত সবাই আমার কাছে আসবে—তোরা আমাকে ভেবেছিলি কী ? যা-যা
বেরো বেরো। তোদের মুখ দেখলে আমার পাপ হয়।

এমন উগ্রমূর্তি কখনও দেখিনি ইখ্‌তি তার মালেকার। তাই সে ভয়ে
ভয়ে তাড়াতাড়ি কক্ষ থেকে সরে পড়ল।

জেবুন্নিসা তখনও চীৎকার করছে—দুনিয়ার সবার সবকিছু ব্যবস্থা আমি
করব। অথচ তার বিনিময়ে আমি কি পাব ? আমি শুধু নিষ্ঠুর বাদশাহ
পিতার ব্যঙ্গের পাত্রী হব ? আমার দিল্‌ বিগড়ে যাবে। কলিজার ধূন
শুথিয়ে যাবে। ফুলের সৌরভ নষ্ট হয়ে মৃতবৎ হবে। আমার এই ক্রুদ্ধমনের
আকাজকা কে শাস্ত করবে ? আমার আশা কে পূর্ণ করবে ? আমি কী
আওরৎ না ? আমার কী দিলে মহররত নেই ?

না-না আমার কিছু নেই। আজ আমি বাদশাহজাদী। আজ আমি
নতুন সন্মানে সন্মানী হয়েছি। সবাই আসবে আমার কাছে। দরবার
করবে আমার কাছে। আমি তাদের প্রার্থনা পূরণ করব। আমার সমস্ত
আর্জি পিতা শুনে তার রায় দেবেন অদ্ভুত।.....হ্যাঁ, হ্যাঁ অদ্ভুত সে রায়।
হঠাৎ হো হো করে চোখে ছোটো হাত চাপা দিয়ে জেবুন্নিসা কাঁদতে লাগল।
ফুলে ফুলে উঠতে লাগল তার উদ্ভাল বক্ষ। ভেঙে ভেঙে পড়তে লাগল
তার দেহের সমস্ত বাঁধ। পালঙ্কের ওপর ভেঙে পড়ে জেবুন্নিসা পরমশান্তির
কোলে নিমজ্জিত হল কিছুক্ষণের জন্ত।

সেদিনই গভীর রাত্রে হঠাৎ প্রাসাদের অভ্যন্তর থেকে দারুণ হট্টগোল
হারেমের নিস্তরতা নষ্ট করল। যারা ঘুমিয়েছিল সচকিত হল। যারা

ঘুমোয়নি, তাঁরা কোতুহলী হল। খোজা প্রহরী প্রাসাদের সিংহদ্বারের মাথার ওপর দাঁড়িয়ে চীৎকার করে বলল—হঁশিয়ার! তার চীৎকারের প্রতিধ্বনি সমস্ত প্রাসাদের চতুর্দিকে হুঙ্কার দিয়ে উঠল। প্রতিধ্বনি ছড়িয়ে পড়ল হঁশিয়ার ধ্বনিতে দিকবিদিক মুখরিত করে। তারপর প্রাসাদের বর্হিভাগে অনেকগুলি অশ্বখুরের শব্দ উথিত হল। কারা যেন চুপিসাড়ে প্রাসাদের সিংহদরজা দিয়ে প্রাসাদে প্রবেশ করল।

জেবুন্নিসা তার কক্ষের অলিন্দে দাঁড়িয়ে রুদ্ধশ্বাসে ইখতির আগমন প্রতীক্ষা করছিল। ইখতিকে সে পাঠিয়েছে একজন উচ্চপদস্থ সৈনিক পুরুষের কাছে। ইখতির না ফেরা পর্যন্ত তাই তার হাজারো হাজারো সংশয়।

হঠাৎ প্রাসাদের ভেতর থেকে এইরকম শব্দ আসতে সে সন্দ্বিগ্ন হল। অন্তঃপুরের প্রায় আলোর দীপ রাতের স্তব্ধতার জন্ত নিবানো হয়ে গিয়েছিল। কিছু আলো ছিল অলিন্দের খিলানে খিলানে। তাই থেকে যা আলো বিকীরণ করছিল তা পর্যাপ্ত না হলেও অপরি্যাপ্ত নয়।

বাইরে আসমানে আজ প্রচণ্ড অন্ধকার। আজ কি তিথি কে জানে? বাইরের অন্ধকারের জন্ত অলিন্দের আলোর পাশে জমাট অন্ধকারের কুহেলী। প্রাসাদের ভেতর হঠাৎ এতরাত্রে কারা এল জানবার জন্তে জেবুন্নিসা বড় কোতুহলী হয়ে উঠল। অন্তঃপুরের মাঝখানে একটি প্রাচীর ছিল। আর সেই প্রাচীরের স্থানে স্থানে কিছু ফোকর ছিল। সেই ফোকর দিয়ে ওপাশের সব দেখা যায়। জেবুন্নিসা ছুটে গেল সেই ফোকরের কাছে। কিন্তু যা দেখল তাতে তার মাথা ঘুরে গেল। অন্ধকারে সে অল্প আলোর মধ্যে ঠিকই দেখেছে, দারা চাচার অতি আদরের জ্যেষ্ঠপুত্র সুলতান শিকোকে হাতে-পায়ে লৌহশৃঙ্খল পরিয়ে মোটা শিকল দিয়ে অশ্বের সঙ্গে বেঁধে নিয়ে এসেছে কয়েকজন সৈনিক। আর গুরুজ্যেব তাঁদের মাঝে দাঁড়িয়ে চুপিসারে কি বলছেন!

হঠাৎ এ পাশে হারেমের মধ্যে অনেকগুলি খোজাপ্রহরী, তাতার প্রহরিনী উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে এল। তারা চীৎকার করে প্রতিটি কক্ষের সামনে দাঁড়িয়ে বলতে লাগল—সম্রাট আলমগীরের হুকুম, আজ রাত্রে কেউ তাঁর কক্ষ থেকে বের হবেন না, বলতে বলতে তারা উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে চলে গেল অন্ধদিকে।

জেবুন্নিসা তার কক্ষে ফিরে এল। ‘পিতা এত গোপনতা অবলম্বন করতে চান কেন?’ তবে কি সুলতান শিকো ধরা পড়েছে, একথা তিনি বাইরে

প্রকাশ করতে চান না ? কিন্তু কেন ? দুর্নামের ভয়ে ? মানুষের অশ্রদ্ধার ভয় ? কিন্তু তিনি কি মানুষের শ্রদ্ধা চেয়েছেন ? আজ অনেকগুলি হত্যা করে তিনি কলুষিত করেছেন নিজেকে—আবার নতুন করে কি করবেন ? আর কালিমা রাখতে চান না ? তাই যদি হয়—তাহলে দারার জ্যেষ্ঠপুত্র, তাঁর জীবনের একমাত্র সম্পদকে ধরে নিয়ে এসে তার কি উপকার করবেন ?

একথা কখনই চিন্তা করা যায় না, যে সম্রাট ঔরঙ্গজেব আজ ভাইজানের জন্তে অহুশোচনীয় তাঁর পুত্রকে স্নেহদান করবেন ? স্নেহ যদি দান করতেন—তাহলে ঐরকমভাবে আঠেপৃষ্ঠে শৃঙ্খলের বন্ধনী দিয়ে ধরে এনে প্রাসাদের সবার অগোচরে রাখতে চাইতেন না !

কিন্তু কেন যে এমনি অগোচরে রাখতে চান—সে কথা ভেবে কিছুতে ঠিক করতে পারল না জেবুন্নিসা। প্রাণদণ্ড হবেই সুলতান শিকোর। ছিন্নমুণ্ড ধুলার লুটেবে—একথা সকলেই জানে। দারার সম্ভান। বিধর্মীর সম্ভান—অবশ্যই ধর্মচ্যুত। মুসলিম রীতি অনুসারে নিরীশ্বরবাদীর অবশ্যই মৃত্যুদণ্ডের নিদর্শন আছে। কিন্তু আশ্চর্য হতে হয়, দারাকে ঐ নামে অভিযুক্ত করা হয়েছিল বটে কিন্তু দারা ‘নিরীশ্বরবাদী’ ছিলেন না, তাঁর মত ঈশ্বর বিশ্বাসী জগতে দুর্লভ। অথচ শুধু এই দুর্নামে তাঁর প্রাণদণ্ড হল। তাঁর পুত্র সুলতান শিকোর ওপর আসল আক্রোশ—সে চাচার রাজ্যাধিকারে বাধা দিয়ে পিতার সঙ্গে মিলিত হয়ে শৌর্ষবীর্যের পরিচয় দিয়েছে।

জেবুন্নিসার বেশ মনে আছে—তাঁর পিতা তখন তাঁর বাহিনী নিয়ে আগ্রার ‘নূরমঞ্জিল’ উদ্যান থেকে যাত্রা করেছেন। তিনি তাঁর গুপ্তচরের মুখে সংবাদ পেলেন—দারা দিল্লীতে অপেক্ষা করছেন, শুধু তাঁর পুত্র সুলতান শিকোর ফেরবার অপেক্ষার। সুলতান তুর্কো গিয়েছে গুজরাট প্রভৃতি স্থান থেকে সৈন্য সংগ্রহ করতে। ঔরঙ্গজেব শোনার সঙ্গে সঙ্গেই দ্রুতগতিতে তাঁর বাহিনী দিল্লীর পথে ছোটালেন। সুলতান তুর্কো ফেরবার পূর্বেই তাঁকে দিল্লীর প্রাসাদ অবরোধ করতে হবে। তা নাহলে পিতাপুত্রে এক জায়গায় হলে আর দিল্লীর প্রাসাদ অবরোধ করা যাবে না।

সেই সুলতান শিকো আজ মৃত। সাম্রাজ্যের এতবড় একটি শক্তিকে বাঁচিয়ে রেখে নবীন বাদশাহ তাঁর রাজ্যের নিজা হারাবেন ?

হঠাৎ রাজ্যের গুরুতা খান্ খান্ হয়ে ভেঙে পড়ল। চৌচির হয়ে কেটে পড়ল যৌন ধ্যানের তপস্তা। অন্ধকারের বুক চিরে যেটুকু আলো আরও

রহস্যময়ের রূপ নিয়ে প্রাসাদপুরীর অস্তিত্বকে জাগিয়ে দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছিল, তাও অন্তর্হিত হল। নিবীড় অন্ধকারের মধ্যে দারুণ একটি চীৎকার উঠে বিশাল প্রাসাদের সমস্ত পাথরের প্রাচীরগুলি যেন একমিনিটে থর থর করে কাঁপিয়ে দিল।

আর্দ্রবরের ভাষা বোঝা গেল না কিন্তু কান্নাবরের কাতর প্রার্থনা বেশ স্পষ্টাক্ষরে মরমে গিয়ে তীব্র আলোড়ন জাগাল। জেবুন্নিসা ভাল করে কান দিয়ে শোনবার চেষ্টা করল। না কিছু শোনা যায় না।.....কিন্তু হঠাৎ মরীয়া হয়ে আগন্তকের কঠোর ভাষা স্পষ্ট হয়ে প্রাসাদের গম্বুজমিনারে ধাক্কা লেগে লেগে প্রতিধ্বনি তুলল।.....‘চাচা, আমাকে হত্যা করার আদেশ দাও কিন্তু ‘পপীর’ সরবৎ পান করতে দিও না। আমাকে ‘পপীর’ সরবৎ পানের অপমান থেকে নিষ্কৃতি দাও।’

আর সহ করা যায় না। মাহুশের হৃদপিণ্ডের ধুকধুকনি কি শুরু হয়ে যায় না? যায় না এই ছনিয়া এই মুহূর্তে উল্টে—। এমনি করে আকৃতিভরা সুরের প্রার্থনা.....! সে প্রার্থনায় যে কঠিন নিশ্চাণ পাথরের বুকেও এতটুকু আঁচড় লাগে। সেও যে মুহূর্তের জন্ত একটু কোমল হয়।

জেবুন্নিসা আর সহ করতে পারল না। তার দেহের ভেতরে দারুণ আলোড়ন কম্পনের মধ্যে দিয়ে তাকে অস্থির করে তুলল। চোখের ছুটি সমুদ্রনীলে অজস্র জলের প্লাবন। গাল বেয়ে তারা আপনগতিতে নেমে চলল।.....‘না না এ সহ অতিরিক্ত! আমি বাদশাহী। আমার ক্ষমতা আছে—এ অত্যাচারের প্রতিকার করা। তার জন্তে যদি মৃত্যুও গ্রহণ করতে হয়—তবু ভাল। তবু জানব মনুষ্যত্বের অবমাননা সহ করতে না পেরে মাহুশের অন্তরের আকাঙ্ক্ষা মিটিয়েছি।’

জেবুন্নিসা বেগে কক্ষ থেকে নিজস্ব হতে গেল কিন্তু অন্ধকারে দরজার মুখে বাধাপ্রাপ্ত হল। খোজা প্রহরী কোষমুক্ত তরবারী তুলে জেবুন্নিসাকে নিষেধ করে বলল—গোস্তাকি মাপ হয় শাহজাদী! সম্রাট আলমগীর বাদশাহের আদেশ, বিনাহুকুমে আজরাতে কেউ কক্ষ ত্যাগ করবে না।

জেবুন্নিসা ইচ্ছে করল—এখনি তার কামিজের তলা থেকে তার তীক্ষ্ণধার ইম্পাছীন ছোরাটা বের করে এই খোজা প্রহরীর বক্ষে আমূল বিদ্ধ করে দেয়। কিন্তু লাভ কি? একটি খোজা বধ হলে মোগলবাদশাহের লাখো লাখো খোজা রাজ তৈরী হচ্ছে, তারা এসে পর পর দাঁড়িয়ে যাবে। সে যদি

পারত, আজকের বীভৎস পরিস্থিতি ও তার প্রধানকে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দিতে—তাহলে এ মোগল সাম্রাজ্যের সমস্ত রহস্যময় দুর্ভেদ্য কুয়াশাআল ছিন্ন হত ? কিন্তু তা হবার নয় । তাও সে পারবে না ।

এই পিতাকে সে ভালবাসে, পেয়ার করে । এই পিতার একদিকের কলিজায় যে মমতা আছে, সেখানে সে হাত বুলায় । কিন্তু একদিকে যে শয়তানের কুটিল ঘণ্য ক্রত সর্বদা দুর্গন্ধ নিয়ে সুগন্ধময় বাতাসকে দূষিত করছে,—কই তার বিরুদ্ধে তো পিতাকে কিছু বলতে পারে না ? পিতার যখন শয়তানী মুখটি, ও তাঁর ক্ষুদ্রাকার চোখে ভয়ঙ্কর এক বিশ্রী মতলব তাঁকে আরও বিশ্রী করে তোলে, সে মুখও দেখেছে জেবুন্নিসা—কই পিতাকে তো সেই মুখের জন্ত কখনও কিছু জিজ্ঞেস করেনি ! কেন করেনি ? ভয় ! হয়ত ভয় । পিতার রোষের সামনে দাঁড়িয়ে থাকবার শক্তি ছুনিয়ার কোন মানুষের নেই—সম্রাট আলমগীরের কথার নেই তাতে আর আশ্চর্য কি ? সম্রাট আলমগীর স্তুতি চান, তাই পেলে খুশী । কখনও প্রতিবাদের ভাষা তুললেই ভাববেন—কথা তার বিদ্রোহিনী হবার মতলব আঁটছে ? জেবুন্নিসা ভয় পায় না তার জন্তে । কিন্তু জীবনের দুঃখটা উপলব্ধির সময়—এতবড় অভিজ্ঞতা থেকে বঞ্চিত হতে তার প্রাণে ব্যথা বাজে, তাই সে বেঁচে আছে । জাহানারা যেমন ইচ্ছে করে বন্দিনী জীবন নিয়ে পিতার সেবায় আত্মনিয়োগ করে বন্দীর মানসিক অবস্থা উপভোগ করছেন—তেমনি জেবুন্নিসাও এক বিরাট ষড়যন্ত্রের মধ্যে থেকে মহুশ্যত্বের আর কত অবমাননা হতে পারে—তারই সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা নিয়ে দুঃখের বিরাট গভীরে নিমজ্জিত হয়ে আত্ম-সমর্পণ করছে ।

কিন্তু এরই কি নাম অভিজ্ঞতা ? হায়—এ যদি অভিজ্ঞতা হয় তাহলে পৃথিবীর আর কি অসম্ভব সংঘটন সাধিত হতে পারে—যা মানুষ সহ্য করে তবু স্পন্দন নিয়ে, অহুভূতি নিয়ে উপভোগের অভিজ্ঞতায় বেঁচে থাকে ?

জেবুন্নিসা দরজার কাছ থেকে সরে এসে স্বল্পালোকে পালঙ্কের ওপর এসে বসল । বসে চুপি চুপি সে নিজের বক্ষের কৌমার্য্য উন্মোচন করল । তাঁর সেই ভরা যৌবনের প্রাস্তঃসীমায় যতগুলি গোপন সম্পদ এতদিন রাজৈশ্বর্যের অপকল্প, মণির ছটায় আচ্ছাদিত ছিল তার মধ্যে স্বর্ণময় সুদৃশ্য একটি বাস্কে থেকে একটি গোপনতার পুষ্পকোরক উন্মোচন করল ।

আজ অবশ্য সে কথা বলার কোন অর্থ নেই । তবু রমণী তার বুছুছু

অস্তরের জ্বালা বাইরে না বের করে দিতে পারলে তার যুক্তি নেই, তাই এই মুহূর্তে জেবুন্নিসা বের করে দিতে মনস্থ করল। কিন্তু জেবুন্নিসার সম্মুখে হয়—যে কথা নিজে ছাড়া পৃথিবীর একটিও ব্যক্তি জানে না, যা স্বর্গীয়, যা অপার্থিব—এমন কি আজ সুলতান শিকো গুনলে হয়ত দারুণভাবে হতচকিত হয়ে যাবে—হয়ত ঘৃণা করবে, কিম্বা শ্রদ্ধা করবে—আসলে যে কি মনে করবে জেবুন্নিসার নিজের চিন্তার বাইরে। সেই গোপন সম্পদটির খোঁজ কি পিতা ঔরঙ্গজেব পেয়েছেন? সেইজন্তে তিনি সুলতান শিকোর ওপর এত ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছেন?

না-না এ সে কি আবোল-তাবোল ভাবছে! সুলতান শিকোকে দারা-চাচার মতই অপরূপ সূন্দর দেখতো। ছোটবেলা থেকে খেলার সাথী হিসাবে তার সঙ্গে খেলা করেছে। সম্রাট শাহজাহান নিজে সূন্দর ছিলেন। তাঁর গাত্রবর্ণ গোলাপী ছিল। সুলতান শিকোর গাত্রবর্ণ গোলাপী। শুধু গোলাপী নয়, সুলতান শিকো যখন যৌবনের অপরূপ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলেন—তখন তার সেই গোলাপী আভা থেকে সূর্যের মত প্রখর জ্যোতি বিকীরণ করল।

আজ ঔরঙ্গজেব তাকে হত্যা করছেন খুব সম্ভবত তার এই অপরূপ সৌন্দর্যের জন্ত। ঔরঙ্গজেব নিজে অসুন্দর, তাই তার সৌন্দর্যের প্রতি লোভ হওয়া স্বাভাবিক। লোভ থেকে আক্রোশের ইমারত। সেই আক্রোশেই সম্ভবত পণীর সরবৎ খাইয়ে বিষের তীব্র হলাহলে সমস্ত সৌন্দর্য নিঃশেষ চুবে নিতে চান—আর সেইজন্তে তাঁর এই তীব্র আক্রমণ।

তাকেই একদিন মনে মনে ভীষণ ভাল লেগেছিল জেবুন্নিসার। অবশ্য সুলতান সে কথা কখনও ঘুণাকরে টের পায়নি। ও এমন মরদ, হয়ত হা হা করে হাসতে হাসতে এসে জেবুন্নিসাকে বলত—কিরে গুনলুম নাকি তুই আমার সাথে মহকুত করিস?’ তারপর চোখ দুটিতে দুটু মি ভরিয়ে বলত—‘এই খবরদার, হ’ শিয়ার! আমি হলাম আসল সম্রাট জাহাঙ্গীরের পুত্র পরভেজের বংশধর। আমার জন্তে জগতের দেবাসুন্দরী বেহেস্ত থেকে বোড়ার চড়ে আসছে।’

এসব কথা অবশ্য সুলতান বলেনি, তবে বলতে পারত, যদি গুনত জেবুন্নিসার গোপন কথাটি। সুলতান ঠিক এমনি উদাস্ত হয়ে আলাপ করতে ভালবাসত। তার আলাপে ছোটবেলার সেইদিনগুলি বড় মধুর ছিল।

একদিকে দারা চাচা একদিকে সুলতান ও জাহানারা। সম্রাট শাহজাহানের রাজত্বের শেষের দিকে রাজবংশের অভ্যন্তরে এমনি প্রীতির সম্বন্ধ অনেকদিন ছিল।

তখন জেবুন্নিসা দাক্ষিণাত্যে। সংবাদ পেল সুলতান শিকোর শাদী। না-না সেদিন দুঃখ মনের মধ্যে জমা হয় নি! জেবুন্নিসা তো জানে সম্রাট আকবরের বিধানে তাদের শাদী হবে না। তবে মনে মনে এও কল্পনা ছিল, সুলতান শিকো যদি কখনও জানতে পেরে তাকে অধিকার করবার জেতে সাম্রাজ্যের সমস্ত বিধান লঙ্ঘন করে—তাহলে সম্রাট শাহজাহান কখনও বাঁধা দিয়ে এদের দুটিজীবনের আনন্দ নষ্ট করবেন না। কিন্তু সুলতান তো কোনদিনও জানতে পারল না? তাকে যে বলতে পারল না জেবুন্নিসা! কেমন করে বলবে? বলবে সুলতান ভাইজান আমি তোমার সাথে মহব্বত করি? তুমি আমায় গ্রহণ করে আমায় ইস্তেজার কর। ছি ছি কী লজ্জা! শেষকালে আওরং হয়ে আওরতের লজ্জাকে ত্যাগ করে বেহায়া হয়ে যাবে? চাইবে দয়িতের কাছ থেকে পেয়ার? আর দয়িত এসে তার সমস্ত হৃদয় দিয়ে ভরিয়ে দেবে আওরতের বুভুক্ষু আকাঙ্ক্ষা?

শুধু সেই লজ্জায় বলা হয় নি। বললে অবশ্য ক্ষতি কিছু হত না! অবশ্য একটু বেলেঙ্গাপনা প্রকাশ হয়ে পড়ত। কিন্তু লাভ হত অনেকখানি। অস্তিত্ব আজকে বুক দিয়ে পড়ে সুলতান শিকোকে বাঁচাতে পারত। পিতা ঔরঙ্গজেব কত্মার জীবনের সৌভাগ্যকে ছিনিয়ে নিতে গেলে একটু অস্তিত্ব ভাবতেন।

না-না এর নাম মহব্বত কি না জেবুন্নিসা জানে না। তবে প্রথম জীবনের প্রথম পুরুষ মুবারকের সেই স্পর্শহুত্ব যেমনি দিলে গিয়ে আলোড়ন জাগিয়েছিল; সকলের অজান্তে সুলতানকে মনের মধ্যে কল্পনা করে তার স্পর্শাতিরিক্ত অহুত্ব যে কতখানি তার একলা থাকার যন্ত্রণা মোচন করে ভাল লাগায় পূর্ণ করে দিয়েছিল—সে কথা কে জানে? যে কথা কোনদিনও কেউ জানে নি, আজ আর তার কোন গুরুত্ব নেই। যে কথা গোপনে আছে, সে কথা সেখানেই গাঁথা থাকুক!

তবে একটি মানুষকে কি আজকের নবীন বাদশাহের কবল থেকে উদ্ধার করা যায় না? সুলতান দুনিয়া থেকে চলে গেলে সমস্ত দুনিয়া শূন্য হয়ে যাবে? নিঃশব্দ হয়ে যাবে সব। সে থাকুক। বেঁচে থাকুক। অস্তিত্ব: তার অস্তিত্ব চিন্তা করে বাঁচবার নেশায় আরও কিছুকাল চলে যেতে পারে। কিন্তু এসব চিন্তা

অলীক, মিথ্যা। তাকে বাঁচানো—আল্লার ক্ষমতার বাইরে। জেবুন্নিহার দেহটা ঝাঁকি দিয়ে বার বার কয়েকটি দীর্ঘনিশ্বাস বাইরে আছড়ে পড়ল। সন্নিহিত ফিরে এল যখন ইচ্ছা এসে পাশে দাঁড়িয়ে কুণ্ঠিত করে বলল—মালেকা আপনি কঁাদছেন ?

জেবুন্নিহার চমকে উঠল, তাড়াতাড়ি ওড়না দিয়ে চোখের জল মুছে বলল—এত দেবী হল কেন ?

ইচ্ছা বড় বড় চোখ করে বলল—আর একটু হলে বাদশাহের কাছে ধরা পড়ে গিয়েছিলাম। কে জানে—এত রাতে প্রাসাদে এত লোকের আমদানী হবে ? জানলে আজ কিছুতে আবদুল্লা খাঁর কাছে যেতাম না।

জেবুন্নিহার আগে ইচ্ছার জন্ত দারুণ চিন্তিত হয়েছিল, কিন্তু এখন তার কথাতো কোন উদ্বেগভাব প্রকাশ হল না। শুধু নিম্নস্বরে জিজ্ঞেস করল—পেয়েছিলে শেখ আবদুল্লাকে ?

মাথা নেড়ে ইচ্ছা বলল—সে পেয়েছে। কিন্তু সে পাওয়ার মধ্যে যে তকলিফ পোয়াতে হয়েছে তার কথা চিন্তা করলে এখনও গা কাঁপছে। এই বলে ইচ্ছা আত্মপাস্ত ঘটনা তার মালেকার কাছে পেশ করল।

আবদুল্লার আস্তানায় গিয়ে তাকে পাওয়া যায় নি, খোঁজ করে প্রাসাদ উত্তানে এসে দেখে—সেখানে বহু লোক। সবাই মৈনিকের বেশে দাঁড়িয়ে আছে একটি অস্থির পিঠে কে একজন শৃঙ্খলাবদ্ধকে ঘিরে, তার মাঝখানে নবীন বাদশাহ আলমগীর পাদীশাহ। বাদশাহের চোখ চারদিকে, আলো খুব বেশী চারদিকে ছিল না, অল্প আলোছায়ার মধ্যে কালো বোরখার ঘেরা-টোপে নিজেকে আচ্ছাদিত করে একটি থামের আড়ালে গিয়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে উত্তানের আকস্মিক ঘটনা লক্ষ্য করছিলাম।

বোধ হয় থামের আড়াল থেকে নিজের অস্তিত্ব অল্প একটু বাইরে প্রকাশ হয়ে গিয়েছিল—সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহের জলদগম্ভীর কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম—কে ওখানে ? আবদুল্লা দেখ তো—কে ওখানে লুকিয়ে থেকে আমাদের কার্য লক্ষ্য করছে ?

আবদুল্লা কি বলল শুনতে পেলাম না, কিন্তু সে খুঁজতে এল না। বোধ হয় সে বাদশাহকে বোঝাল, এত বড় স্পর্ধা কারও হবে না, যে বাদশাহের কর্মনীতি লক্ষ্য করতে নিজের জীবনপণ করে এখানে আসবে। সম্ভবত থামের আড়ালে কিছু নেই, থামের ছায়া পড়ার জন্ত আপনার ভ্রম উপস্থিত হয়েছে।

এই ধরনের কোন কথা আবদুল্লা বলেছে কিনা জানি না। তবে আমি আর সেখানে অপেক্ষা না করে দ্রুত সেস্থান ত্যাগ করে চলে গেলাম। চিন্তা করলাম কিয়ৎখানি। কিন্তু এখন কিরে গেলে ধরা পড়ার সম্ভাবনা। ধরা পড়লে শুধু আমার শাস্তি হবে না, তার সঙ্গে সঙ্গেই আপনার প্রতিও বাদশাহ পিতা বিরূপ হবেন। আর যে এস্তেলা আমাকে দিয়েছিলেন আবদুল্লাকে দিয়ে আশ্রয়দানের অধ্যক্ষ রদনাজ খাঁ বা খোজাবহুল্লোর কাছে পাঠিয়ে দিতে এবং তারা যাতে শাহজাদী জাহানারার কাছে পৌঁছে দেয়। শাহজাদা দারার কথা জানী বিবির জন্তে আপনার এই দরদ। একথা বাদশাহ হয়ত না বুঝে আপনার বিশ্বাসঘাতকতায় এক ভয়ঙ্কর শাস্তির ব্যবস্থা করবেন।

এই সব ভেবেই আমি যাতে ধরা না পড়ি এমন গোপনতা অবলম্বন করে আবদুল্লার আস্তানায় গিয়ে চুপ করে বসে থাকলাম। এই কিছুক্ষণ আগে আপনার দেওয়া বাদশাহী নিশানা দেখিয়ে তুর হাতে আপনার দেওয়া এস্তেলা খুদ্র আশ্রয়দানে পৌঁছে দেবার জন্তে দিয়ে এলাম। এখন আর পথে কোন লোক নেই। শুধু এক খোজা আমার পিছু নিয়েছিল, কিন্তু আপনার নিশানা দেখাতে ছেড়ে চলে গেল। তারপর ইখতি বড় বড় চোখ করে বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল—মালেকা, আপনি জানেন—ঐ অশ্বপিঠে শৃঙ্খলাবদ্ধ আদমিটি কে?

তখনলাম প্রাসাদ ও হারেমের সমস্ত আলো নিবিয়ে দিয়ে প্রত্যেক দরজায় প্রহরী নিযুক্ত করা হয়েছিল। এবং বাদশাহের আদেশ প্রচারিত হয়েছিল, কেউ যেন তার কক্ষের বাইরে না আসেন? তাই আমার মনে হয় কোন উচ্চপদস্থ সৈনিকপুরুষকে বন্দী করে শৃঙ্খলাবদ্ধাবস্থায় এখানে আনা হয়েছে। এবং সে সংবাদ গোপন রাখবার জন্তে এই আয়োজন।

হঠাৎ জেবুন্নিলা ইখতির কথায় বাধা দিয়ে ধমকের সুরে বলল—রাত অনেক হয়েছে ইখতি। নিদ্ না আসে নিজের কক্ষে গিয়ে আরাম কর, মহতুক কোঁতুল প্রকাশ করে বাদশাহের ক্ষোভের কারণ হয়ো না।

তাড়াতাড়ি ইখতি তার মালেকাকে সেলাম পেশ করে বিনয়ে বলল—মাপ করে দিন্ মালেকা! বাদীর অপরাধ ক্ষমা করুন। এই বলে সে আর অপেক্ষা না করে দ্রুত কক্ষ থেকে আর একবার সেলাম পেশ করে অদৃশ হল।

ইখতি চলে গেলে জেবুন্নিসা ক্লান্ত দেহটা নরম বিছানার ওপর গড়িয়ে দিয়ে চোখ বুজে ঘুমের ভাণ করল।

রাত্রি তখন প্রায় শেষযামে। প্রাসাদ অরণ্যে আবার নিস্তব্ধতা নেমে এসেছে। জেবুন্নিসা দু-একবার নিঃশব্দ হয়ে কান দিয়ে কিছু শোনার চেষ্টা করল কিন্তু কোন শব্দ না। প্রাসাদ অরণ্যে সমস্ত শব্দ নিশ্চূপ হয়ে সম্পূর্ণ ধ্যানের ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছে। শুধু একটি শব্দ, অলিঙ্গ থেকে খোজা প্রহরীর প্রহরাকালীন পায়ের শব্দ নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করছে।

জেবুন্নিসা ভাবছিল, সুলতান ভাইজানকে পিতা আজ কোথায় কয়েদ করে রাখলেন! নিশ্চয় আজই তাকে সলিমগড় কারাগারে বা গোয়ালিয়রে প্রেরণ করেন নি। সলিমগড় বা গোয়ালিয়র দুর্গে যে আবদ্ধ করে রাখবেন একথা চিন্তা না করেই বলা যায়। ঐ ছোট ভীষণ কারাগার থেকে পালিয়ে যাবার কোন উপায় নেই।

জেবুন্নিসা দেখেছিল সলিমগড় দুর্গ। তার ভীষণতা সম্বন্ধে বিরাট একটা ধারণা তাকে সর্বদা সশঙ্কিত করত। গোয়ালিয়র দেখেনি, কিন্তু শুনেছে গোয়ালিয়র কারাগার নাকি সলিমগড় দুর্গের চেয়েও আরও ভীষণ। শাহজাদা দারা ছিলেন সলিমগড় দুর্গে, মুরাদ গোয়ালিয়র দুর্গে।

জেবুন্নিসার চোখের ওপর সলিমগড় দুর্গ-ভেসে উঠল। যমুনার মধ্যবর্তী এক দ্বীপে শেরশাহের পুত্র সলিমান বা সেলিমশাহ নির্মাণ করেছিলেন। জানা যায়—পূর্বে এই দুর্গ নূরদ্দীন জাহাঙ্গীর বাদশাহের নির্মিত একটি সেতুর দ্বারা দিল্লীর সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। মোগল শাসনকালে রাজবন্দীদের আবদ্ধ করে রাখবার কাজেই এই দুর্গ বিশেষভাবে ব্যবহৃত হত। দুর্গের পরিখা এত উঁচু যে সেই দুর্গের অভ্যন্তরের কোন কিছুই দেখা যেত না। এক আকাশ উঁচু পরিখার মধ্যে দুর্গের ভেতরে পাথরের উঁচু খিলানের ছোট ছোট কক্ষ। সেই কক্ষের মধ্যে মাত্র একটি ছোট্ট ফোকর ছাড়া কোন আলো বাইরে থেকে ভেতরে যেত না। গোয়ালিয়র দুর্গ নাকি এক পর্বতের সন্নিবিষ্ট ছিল।

জেবুন্নিসা খুব দ্রুত পালঙ্ক থেকে উঠে একখানি কালো কাপড়ে সারা-শরীরটা ঢেকে নিয়ে মাথায় অবগুণ্ঠন টেনে নিজের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। কোথায় যাচ্ছে জেবুন্নিসা এত রাতে? খোজা প্রহরীর জিজ্ঞাসাতে কি ফিসফিস করে বলল বোঝা গেল না কিন্তু সে দ্রুত অলিঙ্গের পর অলিঙ্গে অল্প

আলো হারার মধ্যে দিয়ে টপ্কাতে লাগল। চলতে চলতে জেবুন্নিসা চিন্তা করল—পিতা কি এখনও এতরাতে জেগে আছেন? না তাঁর কোন মহিষীর কক্ষে রাত্রির শেষপ্রহর বিশ্রামের জন্তে প্রবেশ করেছেন? অবশ্য এ সময় নিজের কক্ষত্যাগ করে নতুন মহিষী খাব্‌সুরত উদিপুরী বেগমের কক্ষে ছাড়া আর কোথাও তিনি যাবেন না। কিন্তু পিতাকে নিজের কক্ষে না পাওয়া গেলে সে উদিপুরী বেগমের কক্ষে যাবে না। কারণ এখনও এই বহু ভাগ্যবতী রমণীর সাথে তার আলাপ জমেনি। শুধু একদিন পিতা ডেকে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন।

তবে এসময় কোন অজুহাতেই পিতার বিরক্তি উৎপাদন করতে সে উদিপুরীর কক্ষে যেতে পারে না, যদিও তার সঙ্গে সম্রাজ্ঞীর বেশি ঘনিষ্ঠতা থাকত।

ভাবতে ভাবতে কখন সে বাদশাহের কক্ষের সামনে এসে উপস্থিত হল, বুঝতে পারল না। কিন্তু বাদশাহের কক্ষে চোকবার পূর্বমুহূর্তে চৈতন্ত হল—সে হঠাৎ এতরাতে বাদশাহের কাছে এল কেন? শাহজাদা সুলতান শিকোর মুক্তি কি তিনি তাঁর কঠোর প্রার্থনাতেই মঞ্জুর করবেন? এত সহজ, সরল মন নিয়ে আজকের বাদশাহ তাঁর সিংহাসনে আসীন হন নি।

তাহলে এল কেন? প্রার্থনা পেশ করতে? না কৈফিয়ৎ চাইতে! এল কেন জেবুন্নিসা নিজেও জানে না। মনে হল, পিতার সঙ্গে এই মুহূর্তে দেখা করলে বুঝি কোন সর্বনাশের মুহূর্ত থেকে ছুনিয়া রেহাই পাবে। সুলতান শুকো বাঁচবে কিনা সে জানে না, কিন্তু একটা অমঙ্গল সঙ্কেত নিশ্চয় মুহূর্তে জেবুন্নিসার কানে কানে ফিসফিসিয়ে তাকে টেনে ঘরের বের করে দিল।

সামনে খোজা প্রহরী তরবারী উন্মোচন করে বাদশাহের কক্ষের দ্বার পাহারা দিচ্ছে। জেবুন্নিসা পিতার সংবাদ জিজ্ঞেস করলে প্রহরী বলল—বাদশাহ নয়া বেগমের কক্ষে গিয়েছেন।

জেবুন্নিসা নিজের অহুমান সত্যে পরিণত হতে নিশ্চিত হয়ে পিতার কক্ষপথ পরিত্যাগ করে অতৃপথ ধরল। এবার তার অভিযান-কোথায় বোকা গেল না, কিন্তু অন্ধকার পথ ধরে একা মাথার অবগুণ্ঠন আরো খানিকটা টেনে দিয়ে সে প্রাসাদ ও হারামের একটি সরু সর্পিল অন্ধকার পথ ধরল, যে পথ দিয়ে প্রাসাদ কারাকক্ষ থেকে বন্দীদের প্রাণদণ্ডের আদেশ হলে ঘাতকেরা নিয়ে আসে। এইপথে বন্দীদের ছিন্নমুণ্ডের কত রক্ত মাটির বুকে শুকিয়ে আছে

কে জানে ? মাঝে মাঝে শকুনেরা এই পথে আনাগোনা করে। প্রহরীরা সেই শকুনদের তাড়াতে তোপ দেগে ভয় উৎপাদন করে।

এখান দিয়ে বন্দীকক্ষে যেতে গেলে সামনে একটি বাঁধানো বড় দীঘি। অনেকে বলে যমুনার চোরা স্রোতধারা এই দীঘির গম্বর পূর্ণ করেছে। এই দীঘির চতুঃপার্শ্বে বৃহৎ সাইপ্রাস বৃক্ষের বনভূমি। সুপারি বৃক্ষের সারি দীঘির জলের ওপর ছায়া ফেলেছে। একটি পুষ্পোদ্ভানের পাশ দিয়ে অন্ধকার কেটে কেটে জেবুন্নিসা দ্রুতগতিতে চলতে লাগল। হাওয়ার তার ওড়নার প্রান্তভাগ উড়তে লাগল।

তবে কি জেবুন্নিসা চলেছে—সুলতান শিকোকে কারাকক্ষ থেকে মুক্তি দিতে ? হ্যাঁ, মুক্তিই সে দিতে চায়। একটা সাংঘাতিক দুঃসাহস প্রকাশ করার সমস্ত প্রবৃত্তি হঠাৎ তাকে একা এই দুর্ভেদ্য অন্ধকার পথে টেনে নিয়ে আসতে সাহায্য করেছে। একদিন অপরিণত মনের দুর্বল মুহূর্তে পিতা নৃশংসতা প্রকাশ করে মুবারককে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দিয়েছিলেন, আজ সেই মুবারকের অতৃপ্ত আত্মাই তাকে এই রাতের কোলে সম্পূর্ণ দুঃসাহসিনী হতে সাহায্য করেছে। সুলতান শিকোকে মুক্তি না দিয়ে তার অস্তিত্ব বাঁচিয়ে না রাখলে জেবুন্নিসার বাঁচার কোন সার্থকতা নেই। অন্তত সুলতান বেঁচে থাকুক, সে মরে যাক। হয়ত কেন ঠিকই—পিতা কাল যখন স্তনবেন—এ কাজ কে করেছে ? তখন কত্ভার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ দিতে যে এতটুকু দ্বিধা করবেন না, সে বেশ ভাল করেই জানে জেবুন্নিসা। আর কত্ভাকে যে পেয়ার করেন বলে সকলে জানে সে কথা সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে সাম্রাজ্যের বিচারে কত্ভার শাস্তির ব্যবস্থা করবেন। কিন্তু তবু ভাল। তবু সে মৃত্যুতে সম্পূর্ণ সুখ প্রাণের মধ্যে আনন্দ দান করবে।

হঠাৎ জেবুন্নিসা থমকে দাঁড়িয়ে পড়তে বাধ্য হল। হারেমের অভ্যন্তর থেকে অনেকগুলি রমণীর কান্নার রোল জেবুন্নিসাকে চমকে দিল। সে মুহূর্তে পথ পরিবর্তন করে হারেমের পথে ছুটল। পিছনের অন্ধকারের হিলহিলে বাহর আক্রমণ থেকে নিজেকে মুক্ত করে যে পথ দিয়ে সে এসেছিল আবার সেই পথেই হারেমের দিকে চলল। চলতে চলতেই বিস্ময়ে ভাবল—কী দুঃসংবাদ এই গভীর নিশুতি রাত্রিকে বিদীর্ণ করে হারেমের চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল ! নবাব বাই কী পুত্রের বন্দীত্বের জন্তে নিজের জীবন নষ্ট করলেন ? না, রোশো-নারা নিজের হাতেই জানী বেগমের হৃদপিণ্ড ছিঁড়ে নিয়ে বড় ভাইজানের

শেষটি নিশ্চিহ্ন করে দিলেন ? কোন দুর্ঘটনা কি সংঘটিত হতে পারে ? তবে রোশোনারা অতটা সাহস করবেন না, বাদশাহ ঔরঙ্গজেব এখন প্রাসাদে আছেন, তার বিনামূল্যে জানীর সর্বনাশ করলে বাদশাহ কখনও ক্ষমা করবেন না।

কিন্তু যদি বাদশাহ নিজেই চক্রান্ত করে তাঁর বহিনকে দিয়ে জানীকে শেষ করিয়ে বহিনের ওপর কলঙ্ক আরোপের ফন্সী এঁটে থাকেন—তাহলে আজকের এই গভীর রাতে এই কান্না ও চীৎকারের কোন অর্থ হয়। এ ধরনের কাজ বাদশাহ ঔরঙ্গজেবেরই কৌশল। কিন্তু তাই যদি হয়, তাহলে জানীর জন্তে হারেমের কান্দবার লোক কে আছে ? মনে হচ্ছে অনেকগুলি রমণী ইনিয়ে বিনিয়ে কেঁদে কবর প্রাপ্তব্য কোন আশ্রয় পুনঃজীবন কামনা করছে।

কিন্তু সুলতান শিকোকে তো মুক্ত করা হল না ? তার জীবনের মুক্তি হলে যে জেবুন্সার নিজের জীবনের আনন্দ সংযোজিত হত। যাচ্ছিল সেই মুক্তির জন্তে। যাচ্ছিল একটা দুঃসাহসিকতা প্রকাশ করতে। ছিল তখন সে চেতনার পাতাল-গম্বরে। কিন্তু আল্লার অভিপ্রেত নয় বোধহয়, সুলতান শিকোর প্রাণ বাঁচুক, জেবুন্সার দুঃসাহসিকতা প্রকাশ হোক—হুনিয়ার লোক জাহুক—সম্রাট ঔরঙ্গজেবের কথা পিতার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে সে হুনিয়াতে নিজের আসন প্রতিষ্ঠিত করেছে।

কিন্তু কিছুই হল না, সুলতান শিকো মুক্তি পেল না। জেবুন্সার স্বপ্নময় চেতনা অপসারিত হল। হঠাৎ হারেমের ঐ রমণীদের চীৎকার তার এই নৈশাভিযান শুরু করে দিল।

অন্তঃপুরে কক্ষের দ্বারে গিয়ে যখন সে দাঁড়াল তখন সেখানে অনেক রমণীর ভীড়। নিবানো বর্তিকাধারে দীপালোর রোশনাই আবার চারদিকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। কয়েকটি বাদী ও খোজার সঙ্গে দেখা হল জেবুন্সার। তাদের জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা জাগল তার, কিন্তু জিজ্ঞাসা না করে সে আরো গভীরে ঢুকে গেল অন্তঃপুরের।

যে কক্ষ থেকে কান্নার শব্দ আসছিল, সেই কক্ষের সামনে এসে স্তম্ভিত হয়ে গেল। জেবুন্সার জানে, এই কক্ষটি বদরউন্সার। বদরউন্সার তার বহিন কিন্তু ঐ পর্যন্ত। তার জন্মবার পর থেকে আজ পর্যন্ত কখনও সে শয্যার মেঘের স্পর্শ থেকে অব্যাহতি পায় নি। দিনরাত রোগের যন্ত্রণায় গৌন্ডানি ছাড়া তার দ্বিতীয় কথা কেউ শুনতে পায় নি। কিন্তু আসলে রোগটা

যে কি—কেউ জানে না। সে জন্মাবার পরই এই শয্যার কোলে শুয়েছে, আজ পর্যন্ত এই শয্যার কোলেই শুয়ে আছে। আশ্চর্য জীবন এই বদরউদ্দিনার। অল্পত এই জীবনের ওপর দিয়ে কম করে আঠারোটি বছর অতিবাহিত হয়ে গেছে। যৌবন তার জীবনে আসে নি, শৈশব ও কৈশোর কবে এসেছিল তাও কেউ জানে না। শুধু বৃদ্ধার মত লোলচর্ম, কুঞ্চিত মুখাকৃতি, কি বীভৎস দর্শন চেহারার। একটি মূল্যবান দর্শনের জন্ত বদর এতদিন বেঁচেছিল সে হল তার দুটি চোখ। ইতিহাসকার সম্রাট ঔরঙ্গজেবের কথ্যাদের বর্ণনা দিতে গিয়ে বদরের সম্বন্ধে কিছুই বলতে পারেন নি। না বলতে পারার কারণই হল এই। বদরের কর্মহীন স্ববির জীবনের বছরগুলি শুধু তিক্ত অবহেলায়ই নিঃশেষিত হয়েছে। সম্রাট ঔরঙ্গজেব বাদশাহী তখত পাবার আগে বহুবার বদরের এই অভিশপ্ত জীবন শেষ করে দিতে গেছেন কিন্তু তার ঐ চোখ দুটি কোমল মায়ার স্বর্ণ রচনা করে পিতার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে।

জেবুন্নিসা কখনও এই ভগ্নীর কাছে আসে নি। তার পালিতা আশ্রাজান মিয়াবাই এই ভগ্নীর রোগের পরিচর্যা করতেন। আর ছিল এক চিরকালের জন্ত ইহুদী ধাত্রী। সেই মিয়াবাইয়ের কাছ থেকেই শুনেছে জেবুন্নিসা, তার বহিন্ বদরের বীভৎস মুখের ওপর ঐ চোখ দুটি আল্লা সৃষ্টি করে আরও যন্ত্রণা বর্ধিত করেছেন।

জেবুন্নিসা কক্ষের জোরালো আলোর মধ্যে দেখল, বদর তার চিরপরিচিত পালঙ্কে শুয়ে আছে, সারা দেহের ওপর ঢাকা দেওয়া একটি শুভ্র মসলিনের রেশমী চাদর। সেই ভীষণাকৃতি মুখ ও সুন্দর চোখ দুটি চাদরের তলায়। এ চাদর ঢাকা দেওয়া হয়েছে কেন—তাও বুঝল জেবুন্নিসা। কক্ষের মেঝেতে মিয়াবাই বসে বসে চোখে ওড়না গুঁজে ইনিয়ে বিনিয়ে কাঁদছে। আর কাঁদছে জিনং, তার সন্ন্যাসিনী বহিন। তার দিলে মায়ার স্রোত বেশি। সে পগু-পক্ষী মরে গেলেও কাঁদে! আরো অনেকে আছে। বহিনেরা সবাই আছে। আপন আশ্রাজান দিলরসবানু একপাশে থমথমে মুখ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। কিন্তু জেবুন্নিসা আর একজনকে দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল, শাহাজাদী রোশো-নারা মিয়াবাইয়ের মত সোচ্চারে কান্না জুড়ে দিয়েছেন। রোশোনারার কান্না দেখে জেবুন্নিসা অবাক হয়ে গেল। এই রমণী আজ হঠাৎ কান্নার ভারে ভেঙে পড়ে কি প্রকাশ করতে চাইছেন? তবে কি তিনি সম্রাট ভাইজানের করুণা পাবার জন্তে এই চাতুরীর সাহায্য নিয়েছেন? কথ্যাদের প্রতি

স্নেহ প্রদর্শন করে তিনি বাদশাহকে দেখাতে চান—আমি বাদশাহের একান্ত বন্ধু।

জেবুন্নিসা দাঁত দিয়ে একবার তার রক্তাক্ত গোলাপী ঠোঁটটি কামড়ে ধরল। তারপর ছেড়ে দিয়ে আবার ভাবতে লাগল—এখানে কি তার কাঁদা উচিত? না কাঁদাটা অশোভন। তার ভগ্নীর মৃত্যু ঘটেছে। তার কাঁদাটাই শোভা পায়। কিন্তু সে কাঁদবে কেমন করে? কান্না তো আসে না। বৃকের ভেতর তো মোচড় দেয় না। চোখের দুই কোণে জল কোথায়? সম্পূর্ণ শুষ্ক, রৌদ্রদগ্ধ ধরিজীর মত শুষ্ক চোখের কোণ দুটি। জেবুন্নিসা কক্ষের মধ্যে না ঢুকে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মৃত বোনের জন্তু কান্নার চেষ্টা করল কিন্তু ব্যর্থ হয়ে ভাবল—হয়ত ইহজীবনে যে বহিনকে সে কোনদিন ভাল করে দেখেনি, শুধু একটি বিস্ময় ছাড়া যে বহিনের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ অন্তরালে ছিল তার জন্তু হাজার চেষ্টা করলেও কান্না তার আসবে না। তাই সে আন্তে আন্তে কক্ষের সামনে থেকে সরে গেল।

কক্ষের বাইরে একটু দূরে একটি খিলানের পাশে কটি বাঁদী নিজেদের মধ্যে ফিস ফিস করে আলাপ করছিল হঠাৎ জেবুন্নিসার কানে হু একটি কথার টুকরো যেতে সে দাঁড়াল। স্তন্যপেয় ওরা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছে—ইহদী ধাত্রীই বন্দরকে বিষ খাইয়েছে, আর পত্নীগীজ বাঁদী জুলিয়া সম্রাট বাদশাহের কাছ থেকে বিষ এনে ইহদী ধাত্রীকে দিয়েছিল। সম্রাট বাদশাহ চেয়েছিলেন তাঁর এই অভিশপ্ত কন্ঠার মৃত্যু।

জেবুন্নিসা সেখান থেকে সরে গিয়ে ভাবতে চেষ্টা করল—এ বংশের উৎপত্তির ইতিহাস। এ বংশ লুপ্ত হয়ে যাবার সময় তার দুষ্কৃতির প্রায়শ্চিত্ত কেমন করে করবে? কী প্রকারে প্রায়শ্চিত্ত করলে এই বংশের কথা ঐতিহাসিক হয়ে ভাবিকালের দুনিয়ার মানুষকে শিহরণ হতে মুক্তি দেবে? একদিন সে এমন সম্রাট আকবরের সৃষ্টি ফতেপুর শিক্তিতে গিয়েছিল। কি একটা কারণের জন্তু মনটা তার বিষাদ হয়েছিল, তাই তৈমুর বংশধরদের রক্ত-পদচিহ্ন রেখার বিষয় চিন্তা করেছিল।

বহু শতাব্দী পূর্বে মহম্মদ তুখলক্ দিল্লীর সম্রাট ছিলেন। তিনি তাঁর নৃশংস কার্যের দ্বারা প্রজার হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার করেছিলেন। শেষ বিচারের দিনে মহম্মদ তুখলকের দুষ্কৃতির প্রায়শ্চিত্তের কথা ভেবে ফিরুজশাহ মহম্মদ তুখলকের নির্বাসিত শত্রুদের প্রতি অত্যন্ত সদয় ব্যবহার করেছিলেন এবং তাদের দ্বারা

একটি মার্জনা পত্র লিখিয়েছিলেন। সেই পত্র তিনি মক্কার মহম্মদের সমাধি মন্দিরের গম্বুজের পার্শ্বে রেখে দিয়েছিলেন। শেষ বিচারের দিনে অত্যাচারীদের মার্জনাপত্র হয়ত আল্লাহর যাচ্ছা করবেন।...তেমনি তৈমুরের মৃত্যুর পূর্বে মহম্মদের বংশধর আলবরোকীকে তাঁর সঙ্গে কবর দিতে আদেশ করেছিলেন, কারণ শেষ বিচারের দিনে আলবরোকী মহম্মদের কাছে তৈমুরের মজলের জন্ত যাচ্ছা করবেন। আলবরোকীকে তৈমুরের সঙ্গে কবর দিয়ে এক সঙ্গে বস্ত্র দ্বারা বেঁধে দেওয়া হয়েছিল।

সম্রাট ঔরঙ্গজেবও কী তাঁর পাপের জন্ত কোন দিন অহুশোচনায় দগ্ধ হয়ে প্রায়শ্চিত্তের জন্ত এগিয়ে আসবেন না? রাজ্যলাভের আশায় রক্তপাত বন্ধ করে অশ্রুসিক্ত হয়ে সমস্ত ঐশ্বর্য ত্যাগ করে মোল্লার পোষাক পরে মক্কার পথে এগিয়ে যাবেন না?

বোধ হয় সে চিন্তা করা নিরর্থক মাত্র। ঔরঙ্গজেবের বন্ধের একদিকের সমস্ত ভাগটাই শয়তানের কলিজার মত—আর একদিকের অল্প অংশে যে মমতার ভাগ আছে তা মাঝে মাঝে জলে ওঠে বটে কিন্তু তা চোখে পড়ে না। তাই জেবুন্নিহার দৃঢ়বিশ্বাস—পিতা কোনদিনও নির্ধুর মনের গণ্ডির বাইরে এসে মোল্লার মত দরবেশের পোষাক পরে জীবনকে আল্লার পায়ে সঁপে দেবেন না!

তিন চারদিন পরে।

একদিন বাদশাহের লোক এসে জেবুন্নিসাকে জানাল—সম্রাট বাদশাহ আপনাকে সেলাম দিয়েছেন।

জেবুন্নিসা এ কদিন বাদশাহের কাছে যায়নি এবং বাদশাহও কোন কারণে কত্নাকে ডাকতে পার্ঠান নি। জেবুন্নিসা যায়নি তার কারণ ছিল। তার মনের মধ্যে পিতার ওপর অভিমান হয়েছিল। সেদিনের রাজির পর সেই যে সে তার কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করেছে, এই কদিন সেই কক্ষের মধ্যে সম্পূর্ণ একটা অচেতন ভাবের মধ্যে বিভোর ছিল। আজ তাই পিতা ডাকতে সে চমকে উঠল।

কিন্তু বাদশাহ আলমগীর এ কদিন কেন কত্নাকে ডাকেনি নি, তার রহস্ত জানা যায় নি। তবে আত্মমানিকভাবে, বলা যায়, এ-কদিন হারেম ও প্রাসাদের মহলে মহলে মৃত্যু-শূণ্যতা ঘুরে ফিরে সকলকে স্তব্ব করে দিয়েছিল।

বাদশাহও বোধ হয় এই স্তরুতার মধ্যে আন্দোলন জাগাতে সাহসী না হয়ে চূপ করে ছিলেন।

বদরউন্নিসা মরে গেছে তার জন্ত দুঃখ নেই। কিন্তু নিষ্ঠুরভাবে তার মৃত্যুকে বরণ মহলে মহলে আওরতদের প্রাণে দারুণভাবে আন্দোলন জাগিয়েছিল। বদরউন্নিসার অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনেকেই কিছু জানত না। একটি নির্জীব প্রাণীর প্রাণের ধুক্‌ধুকনিটুকু আছে কি নেই তার চিন্তা করার শক্তি বেগমমহলের কারো ছিল না। তাঁরা আশুন প্রাণের নিশানা জাগিয়ে মহলের প্রাণস্পন্দন বজায় রাখার তালেই সবসময় ব্যস্ত।

হঠাৎ যদি কোন মহলের কোন বাদী বা বেগম চীৎকার করে নিজের অস্তিত্ব প্রকাশ করে, তাহলে দারোগা খোজারা সমস্ত হয়ে হুঙ্কারধ্বনি প্রকাশ করে মহলের চতুর্দিকে প্রতিধ্বনি তুলে ‘হসিয়ার’ বলে ওঠে, তখন মহলের পাশে মহলের প্রাণে কলরব উঠে দারুণ একটা আন্দোলন জেগে ওঠে, তারপর কিন্তু সব স্তব্ধ; আবার সেই প্রত্যাহের কাজ সমানতালে ঠিকসময় সমাধা হয়ে যায়, কোন ব্যতিক্রম উপস্থিত হয় না।

মাঝে মাঝে অবশ্য মাসোহারা নিয়ে বেগমমহলের বেগমরা ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন, কেউ তাঁর অঙ্ক সঙ্কোচনে প্রতিবাদ জানান, কারও আবার মাসোহারা বন্ধ হয়ে গেল কেন—সে সম্বন্ধে জানতে গিয়ে জানতে পারেন, বাদশাহ তাঁর ক্লগর্থোবনের প্রতি আর আকৃষ্ট নন বলেই তাঁর মাসোহারা একেবারে নীচে নেমে গেছে। এরজন্তে মাঝে মাঝে ক্রন্দনের শব্দ অন্তঃপুরের শান্তি বিঘ্নিত হত কিন্তু তার স্থায়িত্ব খুব বেশীক্ষণ নয়।

জেবুন্নিসা গিয়ে পিতার সামনে দাঁড়িয়ে কুনিশ করে বলল—সেলাম আলেকম্‌ জাহাপনা!

বাদশাহ ঔরঙ্গজেব আজ খুব উৎফুল্ল ছিলেন। তাঁর মুখে ছিল না হাসির দ্ব্যস্তি। কিন্তু মুখখানি প্রশান্তিতে পূর্ণ ছিল। কতটা সেলাম জানাতে তাই প্রত্যুত্তরে বাদশাহী সেলাম পেশ করে কতটাকে পাল্টা জিজ্ঞেস করলেন—বেটি, তবিরৎ আচ্ছা আছে তো?

জেবুন্নিসা মাথা নাড়তে বাদশাহ আবার বললেন—আজ তোমাকে ডেকেছি কেন বলতে পার?

জেবুন্নিসা মাথা নেড়ে কণ্ঠস্বরে বলল—না জাহাপনা।

ঔরঙ্গজেব বোধ হয় সে কথা শুনেতে পেলেন না, নিজের মনেই বলে উঠলেন—বেগম সাহিব জাহানারা আজ আমাকে এন্ডেলা পাঠিয়ে জানিয়েছেন, তিনি বর্তমানের বাদশাহের কাছে ডিফা চান দারার কথা জানীকে। তারপর কত্থার দিকে ফিরে বললেন—আমি ঠিক করেছি বেটি, জানিকে বেগম সাহিবের কাছেই পাঠিয়ে দেব। জানীর যে কোন অপরাধ নেই আমি উপলব্ধি করেছি। তাছাড়া শাহজাদী রোশোনারা জানীর ওপর বড়ই অত্যাচার করছেন। বেগম সাহিব জাহানারার সম্মানরক্ষার্থে আমি তাঁর প্রস্তাবে সম্মত, তোমার অভিপ্রায় শোনার জন্তে আমি তোমাকে ডেকেছি।

জেবুন্নিসা মনে মনে দারুণ হিম হয়ে গেল। তবে কী বাদশাহ পিতা জাহানারার কাছে তার গোপন এন্ডেলা পাঠানোর কোন সন্ধান পেয়েছেন? না পেলে তাকেই বা হঠাৎ ডেকে এবিষয়ে জানতে চাইছেন কেন? মনে মনে তাই কাঁপতে লাগল জেবুন্নিসা। পিতা যদি তার গোপন কৌশল জেনে থাকেন, তাহলে তার চরমশাস্তি ভোগ করবার জন্ত প্রস্তুত হতে হবে।

ঔরঙ্গজেব আবার জিজ্ঞেস করলেন—আমি তোমার সম্মতি চাইছি এই-জন্তে যে, ভবিষ্যতে তুমিই হবে আমার অন্তঃপুরের কৰ্ত্তা। তোমার সম্মতি ব্যতিরেকে আমি অন্তঃপুরের কোন কাজ করতে চাই না বলে তাই তোমার সম্মতির অপেক্ষায় আছি। তাছাড়া বেগম সাহিব জাহানারার সম্মান আমি দিতে চাই। আমার সে বহিন্ মোগল রাজবংশের গৌরব। ভাইদের সঙ্গে সংঘর্ষে, পিতার সঙ্গে বিবাদে আমি তাঁর যথেষ্ট অসম্মান করেছি, তার প্রায়-ক্ষিত্তও করতে চাই।

একটা কথা জেবুন্নিসার সেই মুহূর্তে মনে হল, বেগম সাহিব একদিন ‘নূরমঞ্জিল’ শিবিরে এসে ভ্রাতার দ্বারা যথেষ্ট অপমানিতা হয়ে ফিরে গিয়েছিলেন; সেদিন ভগিনীর অভ্যর্থনার যে ক্রটি হয়েছিল মনে হয় তার জন্তই এই প্রায়ক্ষিত্ত। অবশ্য ঔরঙ্গজেবের সহোদরা-প্ৰীতি চিরদিন অবাধেই প্রবাহিত।

জেবুন্নিসা পিতার কথার প্রত্যুত্তর দিল—বেগমসাহিবের কাছে জানীকে পাঠিয়ে দিন বাবা। বেগমসাহিব জানীকে যথেষ্ট পেরার করেন, জানী সেখানে ভাল থাকবে।

কিন্তু জেবুন্নিসার কথার ঔরঙ্গজেব খুসী হলেন না, হঠাৎ কেমন যেন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে বললেন—জানীর ভাল থাকার জন্তে আমার কোন মাথাব্যথা নেই।

আমি শুধু বেগমসাহিবকে খুশী করে পিতার ক্ষমা পেতে চাই। সম্রাট শাহজাহানের কাছে আমি একাধিকবার এস্তেলা পাঠিয়ে ক্ষমা চেয়েছি, তুমি হয়ত জান না, আমি এর মধ্যে দুবার আশ্রয় গিয়ে পিতার কক্ষে প্রবেশ করতে গেছি, কিন্তু পিতা বর্তমানের বাদশাহকে সম্মান না করে কুকুরের মত দূর দূর করে তাড়িয়ে দিয়েছেন। পিতার এ অহমিকা অসহ্য!

জগতের সমস্ত লোক আমার দুর্গামে পৃথিবী বিষাক্ত করে তুলবে, কিন্তু তামাম হিন্দুস্তানের লোকও কি জানে না, পিতা আমার ওপর চিরকাল কিরূপ বিদ্বেষ প্রকাশ করে আসছেন? আমি চাই পিতার আশীর্বাদ। আমি চাই পিতার ধনরত্ন। যা তিনি তিল তিল করে এই চল্লিশ বছর রাজত্বে সঞ্চিত করে রেখেছেন?...কিন্তু তিনি কিছুই দিতে চান না। অহমিকার উচ্চস্তম্ভে বসে এখনও মনে করেন তিনি, ময়ূর সিংহাসনের স্নকোমল গুণ্ডে বুঝি আরোহণ করে আছেন!

অখচ দুনিয়ার সবাই যখন আমার নৃশংসতার বিচারে আত্মবিস্মৃত হয়েছে তখন স্বয়ং পিতার সমস্ত স্বাধীনতা দান করে আমি আমার মমতার নিদর্শন পেশ করেছি। অধ্যক্ষ রদন্দাজ খাঁ-কে নির্দেশ দিয়ে এসেছি, সম্রাট পিতার প্রত্যহ যা প্রয়োজন হবে তাই যেন তাঁকে দেওয়া হয়। শুনলাম, তিনি প্রত্যহ একটি করে স্নান ঘোড়া অধ্যক্ষের কাছ থেকে চান। আমি তাঁকে তাই দেবার জন্তে হুকুম করেছি। নপুংসক মৃতমদের অত্যাচার ও অবিচারে লজ্জিত হয়ে তার বিচার করেছি, আজীবন কারাবাস। এত করেও নির্ভর পিতার মনের নাগাল পাই নি।

আমি শুধু পিতাকে একটি কথা জিজ্ঞেস করতে চাই, যদি আমার অল্প কোন ভাই সিংহাসনে আরোহণ করত, তাহলে তারা কি পিতার ওপর আমার চেয়ে আরো লঘু ব্যবস্থার আয়োজন করত? তার সাক্ষী, দারা সম্রাট পিতার অন্ত্রের অজুহাতেই প্রজাদের ঘোষণা করে দিয়েছিল—‘সম্রাট শাহজাহানের মৃত্যু ঘটেছে’।

হঠাৎ ঔরঙ্গজেব কন্ঠার দিকে ফিরে বললেন—বেটি, হৃদয়ের বিচারে আমি হয়ত অনেক অশ্রয় করেছি, কিন্তু আত্মাহুর বিচারে কী আমার কোন অপরাধ আছে? পিতার এই অবহেলার জন্ত আরো কতকগুলি প্রাণ আবার নিঃশেষ হয়ে যাবে—আমার নৃশংসতা দুনিয়ার ইতিহাসে একটা জলন্ত নিদর্শন রূপে যাক—এই আমি চাই। তবে তার সঙ্গে সঙ্গে আমার পিতার অবহেলাই

যে দারী, পুত্রের অপরাধের সম্পূর্ণ দোষ পিতারই প্রাপ্য, একথাও সপ্রমাণিত হয়ে থাকবে। তাই আমার এই বুদ্ধি অনুবোধের আলোয় মাঝে মাঝে প্রলেশ দিতে তোমার মত বুদ্ধিমতী কস্তুর সাহায্য চাই। আশাকরি তোমার যুগ আমাকে উদ্বেজিত করবে না। তোমার সান্ত্বনা আমাকে বাঁচবার রসদ যোগাবে।

ঔরঙ্গজেব বলতে বলতে কক্ষ থেকে নিষ্ক্রান্ত হচ্ছিলেন কিন্তু হঠাৎ জেবুন্নিসা পিতাকে বাধা দিয়ে বলল—জাঁহাপনা, গোস্তাফি মাপ করে একটু অপেক্ষা করুন, আমার একটি আর্জি পেশ করবার আছে।

ঔরঙ্গজেব শাস্তদৃষ্টিতে কস্তুর দিকে তাকিয়ে ম্লান হেসে বললেন—পেশ কর বেটি।

কিন্তু জেবুন্নিসা ইতস্তত করতে লাগল। বলবে কি বলবে না, তার সংশয়ে তার সময় অতিবাহিত হতে লাগল। ভাবল, পিতা আর্জিটি ভাল মনে গ্রহণ করবেন না তার প্রমাণ—আর্জিটি খুব সাধারণ না। তাছাড়া তার সমস্ত আকোশ এখন সুলতান শিকার ওপর। তাকে ক্ষমা করলে সে ঠিক পিতৃদ্রোহীকে আক্রমণ করে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবে। এই সুলতানকে পিতা ধরে আনতে কম মেহনৎ করেন নি। জলে, স্থলে, পর্বতে, অরণ্যে চারদিকে সৈন্য পাঠিয়ে শেষে গাড়োয়ালের হিন্দু রাজার আশ্রয় থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছেন। তার মুক্তি চাইলে পিতার ক্রোধান্বিত কীরকমভাবে প্রজ্বলিত হবে সেই কথা ভেবে জেবুন্নিসা ভীত হয়ে পড়ল। কিন্তু উপায় কি? যদি পিতা ক্রোধবশেই সুলতানের মুক্তি ঘোষণা করেন তাহলেও লাভ। কিন্তু এখন কিরূপে এই আর্জি পেশ করবে সেই ভেবে জেবুন্নিসা দিশেহারা হয়ে পড়ল। তাছাড়া হঠাৎ তার রমণীমনের লজ্জা এসে দুইকর্ণমূলে রক্তিমাম্বা ছড়িয়ে দিল।

ঔরঙ্গজেব কস্তুর কাছে সরে এসে সন্মুখে তার পিঠে হস্ত স্থাপন করে বললেন—নির্ভয়ে পেশ কর বেটি, যদি আমার অসাধ্যবশ হয় তাহলে নিশ্চয় মঞ্জুর করব।

জেবুন্নিসা নিম্নস্বরে বলল—ভয় লাগে জাঁহাপনা, জানিনা কোনটা সাম্রাজ্যের অস্ত্রায়, আর কোনটা সাম্রাজ্যের অমুকুলে—তাই প্রতিটি আর্জিই পেশ করতে ভয় পাই।

ঔরঙ্গজেব কস্তুর কথায় মুহূর্তে হেসে বললেন—তুমি তো কোরাণের সমস্ত

অহুচ্ছেদ ব্যাখ্যা করে হৃদয়ঙ্গম করেছ, আল্লার অভিপ্রেতই যে সাম্রাজ্যের মঙ্গল সে নিশ্চয় জান। ইসলামধর্মকে শক্তিশালী করতে হৃদয়ের মমতার বিশেষ মূল্য দিও না। সমস্ত কিছুই দেই মেহেরবান খোদার উদ্দেশ্যে সঁপে দাও—তাহলে শান্তি পাবে। এখন বল, সে আর্জি কি ?

হঠাৎ জেবুন্নিসা কাতরস্বরে বলে ফেলল—আমি সুলতান শিকোর মুক্তি চাই পিতা।

ঔরঙ্গজেব কিন্তু চমকালেন না, বা ক্রোধ প্রকাশ করলেন না, শুধু চোখ ছোট করে বললেন—প্রয়োজন !

জেবুন্নিসা আর উত্তর যোগাতে পারল না। সত্যিই তো, প্রয়োজন তার কি ? সুলতান শিকো মুক্তি পেলে অত্ন জায়গায় চলে যাবে। সেখানে গিয়ে কোন দেশীয় রাজার সাহায্য নিয়ে দৈন্ত সংগ্রহ করবে। তারপর একদিন দিল্লী আক্রমণ করে চাচার বিরুদ্ধে দাঁড়াবে—তারপর যদি চাচাকে পরাজিত করতে পারে, সিংহাসনে আরোহণ করবে। তখন চাচার পরিবারবর্গ তার কাছে অবহেলিত। সেদিন জেবুন্নিসারই বা কি বিচার করবে ভাইজান সুলতান শিকো ?.....জেবুন্নিসা যদি তার গোপন প্রেম প্রকাশ করে, তাহলে হয়ত হাঃ হাঃ করে হেসে ভাইজান সুলতান শিকো বলবে—‘বাঃ বেশ ফন্দী কৈদেছ তো রমণী, উপযুক্ত পিতারই কন্যা তুমি। কিন্তু ঐ জালে তো সুলতান শিকো ধরা পড়বে না ! যে চাচা পিতাকে নির্ধূরভাবে হত্যা করেছে, সেই হত্যাকারীর কন্যার মহকুত আমি প্রাণ থাকতে গ্রহণ করতে পারব না।’

তখন আজকের নজীর তুললেও সে বিশ্বাস করবে না, সত্য সত্যই জেবুন্নিসা তাকে গোপনে মহকুত দান করেছিল। তাই পিতার কথায় জেবুন্নিসা কোন উত্তরই পেশ করতে পারল না। শুধু মুখ নিচু করে দাঁড়িয়ে রইল।

ঔরঙ্গজেব তাই দেখে অলক্ষ্যে একটু হাসলেন, তারপর বললেন—বলেছি তো, হৃদয়ের মমতার কোন মূল্য দিও না জেব্। ওর মত শয়তান বস্তু পৃথিবীতে আর দুটি আছে কিনা জানা নেই।.....আমি তোমার মধ্যে আমার ছায়াই সবসময় দেখতে চাই। তুমি নিজেকে সেইরকমভাবে গড়বার চেষ্টা কর।

বলতে বলতে ঔরঙ্গজেব কক্ষত্যাগ করে চলে গেলেন। আর জেবুন্নিসা কক্ষের মারুখানে দাঁড়িয়ে নিজেকে ধিক্কার দিতে লাগল। আওরং

আওরংই। তার সাহস মরদের কাছে কণা মাত্র। রাজ্যের দুর্বলতা এসে কেন যে জড়ো হয়ে তাকে কমজোরী করে দিল কে জানে? সুলতান শিকার মুক্তির জন্ত পিতার কাছে আর্জি পেশ করতে গিয়ে ধূর্ত পিতার স্তুতির নামনে তার সব সংযম ভেসে গেল। বাদশাহ পিতা কি বুঝলেন, কে জানে?

অথচ সে লজ্জা ত্যাগ করে অর্ধেক কথা ব্যক্ত করে বাকীটা মুখ দিয়ে বের করতে পারল না। একটি রমণী তার মনের স্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত করতে ছুনিয়াতে কত অসাধ্য সাধন করেছে। লয়লী-মজহুর মহবতগীতি তারই প্রধান সাক্ষী। আর সে তার মনের দয়িতকে পৃথিবীতে বাঁচিয়ে রাখতে একটু সাহস দেখিয়ে বাদশাহ পিতার কবল থেকে সুলতানকে বাঁচিয়ে দিতে পারল না!

না হয় নাই বা জানত সুলতান শিকো। সে মুক্তি পেত। সে চলে যেত অনেকদূর। পৃথিবীতে গোপন থাকত একটি কাহিনী। সে কাহিনী কখনও ব্যক্ত হত না। কিন্তু পৃথিবীর বাতাসে, ধূলিকণার সাথে মিশে থাকত একটি স্বর্গীয় মহবতের স্মৃতি।

জেবুন্নিসা কি সেই স্মৃতি নিয়ে চিরজীবনের জন্ত ঘাসের বুকে শুয়ে চির-নিদ্রার কোলে সমাহিত হতে পারত না? না-না মোগল বংশের আওরতেরা শুধু বাস্তবজীবনের ভোগ-লালসার স্ফূর্তিতে নিজেদের জড়িয়ে শুধু উপভোগের আনন্দে মত্ত হতে চায়। জেবুন্নিসা তাদের ব্যতিক্রম হবে কেমন করে! সে যে এই মোগল বংশেরই এক বিলাসিনী ছহিতা।

তাহলে এতদিন ধরে এই ছুনিয়াতে এতগুলি বছর ধরে যে দেহের রক্ত, মাংস, মেদ, মজ্জা বর্ধিত হয়ে সমস্ত ইন্দ্রিয় আস্তে আস্তে জ্ঞান পেয়ে সাইপ্রাস বৃক্ষের মত দীর্ঘ হয়ে উঠল এবং সেই দেহের অভ্যন্তরে মনের কাঠামো শিকার পালিসে উজ্জ্বল হয়ে উঠল—অথচ তার বংশাণুক্রমিক পাশবিকতা সে বিস্মৃত হল না! সে স্বর্গীয় প্রেমের দ্ব্যাততে মহীয়সী হয়ে উঠল না!

তবে কী সে ভয় পেয়ে পিতার কাছে যে প্রস্তাব পেশ করেছিল—সে প্রস্তাব নিজেই ফিরিয়ে নিল—পিতার পরবর্তী জীবনের সাথে নিজের ভাগ্য জড়িত করবার জন্তে! লোভী পিতার লোভী কণা। পিতা মনে মনে সিংহাসন চেয়ে ফকীরের বেশ পরেছিলেন, তারপর সিংহাসন অধিকার করে ফকীরের বেশ ত্যাগ করে রাজবেশ পরে কণ্ঠে দোলালেন মুক্তার মালা! সেই পিতার কণা এতদিন তার যৌবনের ওপর গৈরিকবলন পরিয়ে নিজে

নিষ্পাপ হৃদয়ের পবিত্রতা ঘোষণা করেছিল, কিন্তু আসলে যে মোগল শাহজাদী সময়ের অপেক্ষা করছিল তা কে জানে? এইবার পিতা বাদশাহের তথ্যে আসীন, এবার কল্পা তার প্রবৃত্তির অশ্রের বক্সা দ্রুতগামী করে নুটেবে ছুনিয়ার যত আনন্দরস।

গোয়ালিয়র দুর্গে এখন বোধহয় জুলতান শিকো পপীর বিবের ক্রিয়ায় যন্ত্রণায় খোদাকে ডাকছে। দুর্গের রক্ত পাথরের দেয়ালের পিঠে তার সেই কাতর আস্থানের প্রতিধ্বনি তাকেই উপহাস করে বলছে—খোদার মেহেরবাগী দুর্বলের না, সবলের ঘাড়ে চেপে খোদা সর্বদা যুদ্ধ জয় করে। তুমি শুধু খোদার মেহেরবাগী হারাও নি, তুমি এক আওরতের খেলার পুতুল হয়েছ। সে হয়ত কোন এক অসহমুহুর্তে তোমার মুক্তির জন্ত সমস্ত দিল্লীর প্রাসাদের রোশনাই আঙুন দিয়ে জালিয়ে দিয়ে তোমার মুক্তির ব্যবস্থা করতে পারত। তুমি যে কোন মুহুর্তে মুক্তি পেতে। হয়ত বুঝতে না, সে মুক্তি কিজন্তে তুমি পেলে? এমনি কত অসম্ভব ঘটনা তো পৃথিবীতে ঘটে তেমনি এ ঘটনারও কোন গোপন হৃদিস মিলত না। অথচ তোমার মুক্তি মিলত তার বিনিময়ে মোগল-হারেমের অবরোধের মধ্যে একটি আওরত তার বক্ষের কোঁমার্য দিয়ে তোমার সে মুক্তি ক্রয় করত।

একটি সার্থক স্বার্থহীনতার দৃষ্টান্ত জগতে উজ্জ্বল হয়ে পৃথিবীর আলোর সাথে মিশে আরো আলোময় হয়ে উঠত—তার সম্পূর্ণ ত্যাগ স্বীকার, ইতিহাসের পাতায় লেখা না থাক—হৃদয়ের পাতায় লেখা থাকত।

জেবুন্নিসা নিজেই যেন নিজেকে বার বার আঘাত করে যন্ত্রণা দিতে লাগল। বহুদিন আগে একদিন শিবিকায় যেতে যেতে পথের ওপর এক মুসাফেরকে সম্রাট আকবরের স্ত্রী মহান সঙ্গীতজ্ঞ তানসেনের একটি সুধাময়ী সঙ্গীত পরিবেশন করতে শুনেছিল। সঙ্গীতের সেই মর্মস্পর্শী সুললিত ছন্দ ও সুর অপূর্ব অর্থকে আরো স্পষ্ট আকৃতিভরা সুরে ব্যক্ত করেছিল।

‘গ্রহ চন্দ্র তপন

যোত বরত হৈ

সুরত রাগ

নিরত তাল বাঁজ—’

সেদিন আকাশে পূর্ণিমার পুরু চাঁদ অসামান্য দিব্যজ্যোতি ছড়িয়ে মহাশূণ্যে নিজেকে বিকাশ করে এই মোহন সঙ্গীতের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গিয়েছিল। তখন

মনে হয়েছিল সম্রাট আকবর বেঁচেছিলেন শুধু এই সঙ্গীতের জন্ত। প্রত্যেককে আপন করে নিয়েছিলেন এই সঙ্গীতের মধুর মিলনের মধ্যে দিয়ে। আর তানসেনকে জগতে প্রতিষ্ঠিত করে সম্রাট আকবর সমস্ত দুঃখের বোঝাকে লম্বু করবার মন্ত্র পরিবেশন করে গিয়েছিলেন।

আবার সেই মুসাফের গাইল :

‘নৌবতিয়া ঘুরত হৈ

রৈন দিন শুনামে

কহৈ কবীর পিউ গগন গাঠৈ ?

ক্ষণ ঔর পলক কী আরতি কৌমলী

রৈন দিন আরতি বিশ্বপারৈ ।’

শেষপর্যন্ত আর শোনা হয় নি জেবুন্নিয়ার। শিবিকা তাকে অনেকদূর নিয়ে চলে গিয়েছিল। কিন্তু তার কানে লেগেছিল সেই মুসাফেরের কণ্ঠে তানসেনের অপক্লপ সঙ্গীতসুধা। সে অভিভূতা, আবেশবিহ্বলা, বাহজ্ঞান বিরহিতা। অবশেষে ক্রন্দনভারে আপ্তা হয়ে জেবুন্নিয়া অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। সেদিনও যেমনি কান্নার অর্থ সন্ধানে কালক্ষেপ করে সময় অতিবাহিত করেছিল আজও অর্থ খুঁজে ফিরল কিন্তু পেল না তার সন্ধান।

সেই সঙ্গীতের আবেগে হারিয়ে যাওয়ার মত আজ পরাজয়ের গ্লানিতে হারিয়ে গেল আপন সত্তা। এই হারানো সত্তাকে টেনে নিয়েই তাকে যেতে হবে একান্ত দীনার মত বাকী জীবনটুকু।

জেবুন্নিয়ার গাল বেয়ে সেদিন অশ্রু ঝরেছিল পাশের যমুনার স্রোতের মত অজস্রধারায়।

তারপর এক এক করে চলে গেল আটটি বছর। দু-বছরের মধ্যে রাজ-বংশের যতগুলি শাহজাদা ছিল, সম্রাট আলমগীরের সাহায্যে ছুনিয়ার অত্মপ্রান্তে চলে গেল। নিজের জ্যেষ্ঠপুত্র সুলতান মহম্মদও পিতার কবল থেকে মুক্তি পেল না। নবাব বাইয়ের চোখের জলে হিন্দু-মহিবীর মহলের অলিন্দ পিচ্ছিল হল, বাতাস ভারী হল, কিন্তু ছুনিয়া স্তব্ধ হল না। আবার সেই একই নিয়মে তার কার্যদমাধা হয়ে চলল। এদিকে একটি সন্তানের হিম্মুণ্ড ধুলায় লুটোল, কিন্তু ওদিকে নয়া বেগমের গর্ভের আর একটি সন্তান জুম্প্পর্শ করে কঁদে উঠল। ঔরঙ্গজেবের মুখে হাসি ফুটে উঠল। আর

এদিকে। সম্রাট আকবরের অভিশপ্ত বিধান—চাষতাই বংশের রাজ-কুমারীদের শাদী হবে না যে বিধান এতদিন মোগল বংশে চলে আসছিল, সম্রাট আলমগীর নিজের দুই কন্যা মিহর ও জুবাইদের শাদী যথাক্রমে ইজাদ বক্স ও গিণ্ণহর শিকোর সঙ্গে দিয়ে লঙ্ঘন করেছিলেন কিন্তু এই দুই শাহজাদা শেষ পর্যন্ত বেশীদিন ইহলোকে বেঁচে থাকেনি, সম্রাট আলমগীরের ঘোষণায় তাদের মৃত্যুবরণ করতে হয়েছিল।

আশানের ভয়াবহতা দিল্লী প্রাসাদে অনেককাল বিরাজ করেছিল। একটি বিভীষিকাময় পরিবেশ সমস্ত সাম্রাজ্য ঘিরে। সব স্তব্ধ। শুধু কান্নার তীক্ষ্ণ মর্মভেদী আর্তনাদ মাঝে মাঝে রাজঅস্ত্রপুত্র থেকে বেরিয়ে এসে প্রাসাদ গম্বুজের মিনারে মিনারে আছড়ে পড়েছিল। বধ্যভূমিতে শুধু রক্তের পিছিল স্রোত। শকুনেরা তাদের বিরাট ভয়াবহ দেহ নিয়ে আসমানের দিকচক্রবালে ঘুরপাক খেয়ে মাহুষের মৃতদেহের রক্ত, মাংস, মজ্জা ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবার জন্মে মহোৎসব শুরু করেছে।

ঔরঙ্গজেব এতগুলি মাহুষের প্রাণ নিয়ে তবু গম্বুজের মাথার ওপর দাঁড়িয়ে যতদূর দৃষ্টি যায় আসমানের ওপর দিকে চোখ রেখে দেখছেন—এরপর বিদ্রোহ ঘোষণা করার সাহস কোথা থেকে আসে? তাঁর সন্দেহীমন তবু সন্দেহাতীত না হতে পেরে ছটফট করে ঘুরে ফেরে। তাঁর বিশ্রাম নেই, নিদ্রা নেই, শান্তি এতটুকু নেই। দিনরাত যেন কিসের যন্ত্রণায় শিংহাসনের চতুঃপার্শ্ব ঘুরে ফিরে দাঁতে দাঁত ঘষে পিতার উদ্দেশ্যে অভিসম্পাত বর্ষণ করেন।...আসমানের দিকে হুহাত উঁচু করে খোদাকে জানান—‘হে খোদা, আমি অপরাধী, আমি নরখাদক রাক্ষস। কিন্তু এর জন্তে দায়ী কে? দায়ী একমাত্র আমার পিতা। তিনি যদি আমাকে এতটুকু স্নেহ দান করতেন, তাহলে ছুনিয়ার ইতিহাসে ঔরঙ্গজেব এমনি নৃশংস হয়ে উঠত না।...না, না ছুনিয়াতে ক্ষমা নেই। পিতা যখন আমাকে ক্ষমা করেন নি আমিও কাউকে ক্ষমা করি নি, সাম্রাজ্যের বক্ষবিদীর্ণ করে রক্তের বন্যা বইয়ে দিয়েছি।

ঔরঙ্গজেব এরপর কঠিন অস্থখে পড়লেন। জয়ের প্রাবল্যে তিনি প্রায়ই ভুল বকতেন এবং মধ্যে মধ্যে তাঁর বাকুরোধ হয়ে যেত। সেবার ভার গ্রহণ করল জেবুন্নিসা ও রোশোনারা। কিন্তু চিকিৎসকরা শেষ পর্যন্ত হতাশ হয়ে পড়লেন এবং বাইরে রটে গেল, ঔরঙ্গজেব মারা গেছেন। এরই মাঝে আর এক চক্রান্ত দানা বেঁধে উঠল, রোশোনারা সম্রাটের অস্থখের সংবাদ গোপন

করে রেখেছিলেন। অবশ্য জেবুন্নিসা সে কথা জানত কিন্তু তার তখন পিতার আরোগ্যলাভের জন্য মনপ্রাণ একাত্ম। সে জেনেও রোশোনারার এই ব্যবহারের প্রতিবাদ করল না।

এদিকে শোনা গেল, রাজা যশোবন্ত সিংহ নাকি সম্রাট শাহজাহানকে মুক্ত করবার জন্যে সৈন্তসামন্ত নিয়ে যাত্রা করেছেন। মহাবৎ খাঁ, যিনি নির্বিবাদে ঔরঙ্গজেবের বশ্যতা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন, তিনিও শেষ পর্যন্ত কাবুলের সুবাদারি থেকে পদত্যাগ করে লাহোরের মধ্য দিয়ে আগ্রার দিকে অগ্রসর হয়েছেন সম্রাট শাহজাহানকে মুক্ত ও পুনরভিষিক্ত করার জন্য। বন্দী শাহজাহানের প্রহরী খোজা আতবর খাঁ ও সম্রাটের কারাগারের দ্বার উন্মুক্ত করবার জন্য অস্থির।

এদিকে ঔরঙ্গজেবের দ্বিতীয় পুত্র জুলতান মুয়াজ্জন পূর্ণোত্তমে ওমরাহদের সঙ্গে সিংহাসন দখলের সলাপরামর্শ করতে লাগলেন। ছদ্মবেশে তিনি গভীর রাত্রিতে রাজা যশোবন্ত সিংহের সঙ্গে দেখা করে তাঁকে তাঁর পক্ষে যোগ দেবার জন্য বিশেষ অহরোধ জানালেন। অত্র দিকে রোশোনারাবেগম কয়েকজন ওমরাহ ও ঔরঙ্গজেবের বৈমাত্রেয় ভাই ফিঁদাই খাঁর সঙ্গে হাত মিলিয়ে ঔরঙ্গজেবের চতুর্থ পুত্র সাত-আট বছরের ছেলে জুলতান আকবরের পক্ষে ষড়যন্ত্রে যোগ দিলেন।

দুই দলেরই বাইরের অভিপ্রায় হল সম্রাট শাহজাহানকে মুক্তি দেওয়া। অন্তত তাঁরা বাইরে জনসাধারণকে তাই বোঝালেন। কিন্তু একমাত্র বাইরে মুখরুক্ষ করা ছাড়া এই অভিপ্রায়ের মধ্যে অত্র কোন সত্বদেয় ছিল না। রাজদরবারের আমীর ওমরাহদের মধ্যে তখন অন্তত এমন একজনও ছিলেন না যিনি সম্রাট শাহজাহানের মুক্তি ও পুনরভিষেক মনেপ্রাণে কামনা করতেন। শুধু যশোবন্ত সিংহ ও মহাবৎ খাঁ প্রকাশে বৃদ্ধ সম্রাটের কোন বিরোধিতা করেন নি। কিন্তু তাঁরা শেষ পর্যন্ত দারাকে সাহায্য করেও ঔরঙ্গজেবের বিরোধিতা করেন নি। রাজনীতির চাল বোঝা বড় মুশ্কিল।

অথচ ঔরঙ্গজেবের অসুস্থতার সুযোগ নিয়ে তাঁরা আবার বিদ্রোহী হয়ে ওঠবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু তাঁরা এও জানতেন, বৃদ্ধ শাহজাহানকে কারা-মুক্ত করার অর্থ পিজরাবদ্ধ জুদ্দ সিংহকে মুক্ত করা। সকলেই বৃদ্ধ সম্রাটের ক্রিপ্ত প্রতিহিংসার ভয় করতেন, খোজা আতবর খাঁ পর্যন্ত সর্বদা বন্দী সম্রাটের প্রতি সতর্ক হয়ে থাকত।

এদিকে। সম্রাট আকবরের অভিশপ্ত বিধান—চাষতাই বংশের রাজ-
কুমারীদের শাদী হবে না যে বিধান এতদিন মোগল বংশে চলে আসছিল,
সম্রাট আলমগীর নিজের দুই কন্যা মিসর ও জুবাইদের শাদী যথাক্রমে ইজাদ
বক্স ও সিপ্‌হর শিকোর সঙ্গে দিয়ে লঙ্ঘন করেছিলেন কিন্তু এই দুই শাহজাদা
শেষ পর্যন্ত বেগীদিন ইহলোকে বেঁচে থাকেনি, সম্রাট আলমগীরের ঘোষণায়
তাদের মৃত্যুবরণ করতে হয়েছিল।

আশানের ভয়াবহতা দিল্লী প্রাসাদে অনেককাল বিরাজ করেছিল। একটি
বিভীষিকাময় পরিবেশ সমস্ত সাম্রাজ্য ঘিরে। সব শুরু। শুধু কান্নার তীক্ষ্ণ
মর্মভেদী আর্তনাদ মাঝে মাঝে রাজঅন্তঃপুর থেকে বেরিয়ে এসে প্রাসাদ
গম্বুজের মিনারে মিনারে আছড়ে পড়েছিল। বধ্যভূমিতে শুধু রক্তের পিছিল
স্রোত। শকুনেরা তাদের বিরাট ভয়াবহ দেহ নিয়ে আসমানের দিকচক্রবালে
ঘুরপাক খেয়ে মাহুষের মৃতদেহের রক্ত, মাংস, মজ্জা ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবার জন্তে
মহোৎসব শুরু করেছে।

ঔরঙ্গজেব এতগুলি মাহুষের প্রাণ নিয়ে তবু গম্বুজের মাথার ওপর দাঁড়িয়ে
যতদূর দৃষ্টি যায় আসমানের ওপর দিকে চোখ রেখে দেখছেন—এরপর বিদ্রোহ
ঘোষণা করার সাহস কোথা থেকে আসে? তাঁর সন্দেহীমন তবু সন্দেহাতীত
না হতে পেরে ছটফট করে ঘুরে ফেরে। তাঁর বিশ্রাম নেই, নিদ্রা নেই, শান্তি
এতটুকু নেই। দিনরাত যেন কিসের যন্ত্রণায় সিংহাসনের চতুঃপার্শ্ব ঘুরে ফিরে
দাঁতে দাঁত ঘষে পিতার উদ্দেশ্যে অভিসম্পাত বর্ষণ করেন।...আসমানের
দিকে হুহাত উঁচু করে খোদাকে জানান—‘হে খোদা, আমি অপরাধী, আমি
নরখাদক রাক্ষস। কিন্তু এর জন্তে দায়ী কে? দায়ী একমাত্র আমার
পিতা। তিনি যদি আমাকে এতটুকু স্নেহ দান করতেন, তাহলে ছুনিয়ার
ইতিহাসে ঔরঙ্গজেব এমনি নৃশংস হয়ে উঠত না।...না, না ছুনিয়াতে
ক্ষমা নেই। পিতা যখন আমাকে ক্ষমা করেন নি আমিও কাউকে ক্ষমা
করি নি, সাম্রাজ্যের বক্ষবিদীর্ণ করে রক্তের বন্যা বইয়ে দিয়েছি।

ঔরঙ্গজেব এরপর কঠিন অস্থখে পড়লেন। জয়ের প্রাবল্যে তিনি প্রায়ই
ভুল বকতেন এবং মধ্যে মধ্যে তাঁর বাকুরোধ হয়ে যেত। সেবার ভার গ্রহণ
করল জেবুন্নিসা ও রোশোনারা। কিন্তু চিকিৎসকরা শেষ পর্যন্ত হতাশ হয়ে
পড়লেন এবং বাইরে রটে গেল, ঔরঙ্গজেব মারা গেছেন। এরই মাঝে আর
এক চক্রান্ত দানা বেঁধে উঠল, রোশোনারা সম্রাটের অস্থখের সংবাদ গোপন

করে রেখেছিলেন। অবশ্য জেবুন্নিসা সে কথা জানত কিন্তু তার তখন পিতার আরোগ্যলাভের জন্ত মনপ্রাণ একাত্ম। সে জেনেও রোশোনারার এই ব্যবহারের প্রতিবাদ করল না।

এদিকে শোনা গেল, রাজা যশোবন্ত সিংহ নাকি সম্রাট শাহজাহানকে মুক্ত করবার জন্তে সৈন্তসামন্ত নিয়ে যাত্রা করেছেন। মহাবৎ খাঁ, যিনি নির্বিবাদে ঔরঙ্গজেবের বশ্যতা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন, তিনিও শেষ পর্যন্ত কাবুলের সুবাদারি থেকে পদত্যাগ করে লাহোরের মধ্য দিয়ে আত্রার দিকে অগ্রসর হয়েছেন সম্রাট শাহজাহানকে মুক্ত ও পুনরভিষিক্ত করার জন্ত। বন্দী শাহজাহানের প্রহরী খোজা আতবর খাঁ ও সম্রাটের কারাগারের দ্বার উন্মুক্ত করবার জন্ত অস্থির।

এদিকে ঔরঙ্গজেবের দ্বিতীয় পুত্র জুলতান মুরাজ্জম পূর্ণোন্মমে ওমরাহদের সঙ্গে সিংহাসন দখলের সলাপরামর্শ করতে লাগলেন। ছদ্মবেশে তিনি গভীর রাত্রিতে রাজা যশোবন্ত সিংহের সঙ্গে দেখা করে তাঁকে তাঁর পক্ষে যোগ দেবার জন্ত বিশেষ অহরোধ জানালেন। অত্র দিকে রোশোনারাবেগম কয়েকজন ওমরাহ ও ঔরঙ্গজেবের বৈমাত্রেয় ভাই ফিঁদাই খাঁর সঙ্গে হাত মিলিয়ে ঔরঙ্গজেবের চতুর্থ পুত্র সাত-আট বছরের ছেলে জুলতান আকবরের পক্ষে ষড়যন্ত্রে যোগ দিলেন।

ছুই দলেরই বাইরের অভিপ্রায় হল সম্রাট শাহজাহানকে মুক্তি দেওয়া। অন্তত তাঁরা বাইরে জনসাধারণকে তাই বোঝালেন। কিন্তু একমাত্র বাইরে মুখরক্ষা করা ছাড়া এই অভিপ্রায়ের মধ্যে অত্র কোন সহৃদেয় ছিল না। রাজদরবারের আমীর ওমরাহদের মধ্যে তখন অন্তত এমন একজনও ছিলেন না যিনি সম্রাট শাহজাহানের মুক্তি ও পুনরভিষেক মনেপ্রাণে কামনা করতেন। শুধু যশোবন্ত সিংহ ও মহাবৎ খাঁ প্রকাশে বৃদ্ধ সম্রাটের কোন বিরোধিতা করেন নি। কিন্তু তাঁরা শেষ পর্যন্ত দারাকে সাহায্য করেও ঔরঙ্গজেবের বিরোধিতা করেন নি। রাজনীতির চাল বোঝা বড় মুশ্কিল।

অথচ ঔরঙ্গজেবের অসুস্থতার সুযোগ নিয়ে তাঁরা আবার বিদ্রোহী হয়ে ওঠবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু তাঁরা এও জানতেন, বৃদ্ধ শাহজাহানকে কারা-মুক্ত করার অর্থ পিজরাবদ্ধ জুদ্দ সিংহকে মুক্ত করা। সকলেই বৃদ্ধ সম্রাটের ক্রিপ্ত প্রতিহিংসার ভয় করতেন, খোজা আতবর খাঁ পর্যন্ত সর্বদা বন্দী সম্রাটের প্রতি সতর্ক হয়ে থাকত।

অসুস্থতার মধ্যেও ঔরঙ্গজেব স্থিরচিত্তে রাজকাৰ্য্য পরিচালন করতেন এবং বন্দী বৃদ্ধ পিতার দিকে নজর রাখতেন। যদি তাঁর মৃত্যুর সম্ভাবনা থাকে তাহলে বৃদ্ধ শাহজাহানকে মুক্তি দেওয়ার জন্ত তিনি পুত্র সুলতান মুয়াজ্জমকে নির্দেশ দিয়েছিলেন। ওদিকে খোজা আতবর খাঁর কাছেও প্রায়ই এস্তেলা পাঠিয়ে বৃদ্ধ পিতার ওপর কড়া নজর রাখতে বলতেন।

যখন কঠিন অসুস্থাবস্থা থেকে আরোগ্য লাভের পথে এলেন, সেই সময় কস্তুর কাছ থেকে জানতে পারলেন, রাজ্যের গোলযোগের সংবাদ। তিনি সেই মুহূর্তে বেগে দরবার কক্ষে উপনীত হলেন, কিন্তু টাল সামলাতে না পেরে মুচ্ছা গেলেন এবং মুচ্ছার ঘোর সম্পূর্ণ কেটে যাবার পর যশোবন্ত সিংহ কয়েকজন হোমরা চোমরা ওমরাহকে ডেকে পাঠালেন। তাঁরা এলে তিনি বললেন—আপনারা দেখে যান আমি জীবিত কি মৃত? ...আর বিদ্রোহ ঘোষণা করা কারুর দ্বারা সম্ভব হল না। সম্রাট এরপর সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠলেন।

তারপর আরও ক'বছর গেলে, ঔরঙ্গজেবের প্রথম সিংহাসনে উপবেশনের ঠিক আট বছর পরে সম্রাট শাহজাহানের কারাকক্ষে মৃত্যু এসে দেখা দিল। যে মৃত্যুর জন্ত শাহজাহানের ব্যথিত হৃদয় এতদিন লালান্বিত ছিল—যাকে প্রসন্ন করবার জন্তে বিকলচিত্ত বাদশাহ এতদিন নিষ্ফল স্তবস্তুতি করেছেন, এই দীর্ঘ আট বৎসর পরে হঠাৎ মৃত্যুদূত এসে কারাকক্ষের দ্বারে করাঘাত হানতে বৃদ্ধ বাদশাহ পরম-আহ্লাদিত হয়ে উঠলেন। এতদিন পরে বুঝি উপেক্ষিত সম্রাটের সনির্বন্ধ-আবেদন কঠোর কালের নির্মম-কর্ণে পৌঁচেছে। স্নান্নিধি তৈল মর্দনের ফলে জরাক্রান্ত হয়ে সম্রাট শয্যাশায়ী হলেন। জর ক্রমে বাড়তেই লাগল। রাজ চিকিৎসকগণ তাঁকে নিরাময় করবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করতে লাগলেন, কিন্তু সকল চেষ্টা, সকল যত্ন, স্নেহময়ী চুহিতার প্রাণপণ সেবা—কিছুতেই কিছু হল না। তাঁর সর্বসম্পদ দূর করবার জন্তে মৃত্যু এতকাল পরে অগ্রসর হয়ে এল। সর্বস্ব বঞ্চিত সম্রাট শাহজাহান আজ বাহ্যিক চিরমুক্তি লাভ করলেন, আজ তাঁর রুদ্ধ পিঞ্জর দ্বার চিরমুক্ত হল। একদিন সাম্রাজ্যে চিকিৎসকগণ একবাক্যে চরম-অভিমত প্রকাশ করলেন যে, পীড়িত সম্রাটের জীবন এখন পরম-ভিষকের হস্তে। যৌবনের রণশ্রমে, বার্ষিক্যের কারাক্ষে শাহজাহানের ভগ্ন শরীর অতিক্রান্ত কয় হতে লাগল—প্রতি মুহূর্তে পরম মুহূর্তের আশঙ্কায় সকলে ভীতি-চকিত—কিন্তু মুমূর্ষু সম্রাট

নিশ্চিত, নিষ্ঠা। মৃত্যু সন্নিকটে জেনে শাহজাহান মঙ্গলময় আশ্রয় আশীর্বাদে জীবনে যে-সমস্ত অমৃত্যুর অধিকারী হয়েছিলেন, তার জন্ত কৃতজ্ঞ-অন্তরে অভিবাদন জ্ঞাপন করতে লাগলেন।

পরে স্থির অবিকৃতকণ্ঠে নিজ অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্বন্ধে উপদেশ দিয়ে রোক্ত-মানা জাহানারা, বেগমদের ও হারেমের অন্যান্য রমণীদের সান্ত্বনা দান করে মর্ত্যমতী ক্ষমারপিনী কথার অশ্রুসিক্ত অহরোধে ঔরঙ্গজেবকে মার্জনা-পত্র লিখে দিলেন। পরিশেষে জাহানারার ওপর অসহায় পরিবারবর্গের ভার অর্পণ করে মুমূর্ষ সস্ত্রাট সকলের নিকট চিরবিদায় নিলেন। তারপর তাঁর অস্তিম-অহরোধে কোরান-পাঠ আরম্ভ হল।

চিরনিদ্রায় অভিভূত হবার আগে অষ্টকোণ-সমন্বিত মুসলিম বুরুজে-শায়িত দীর্ঘবিরহ-বিধুর সস্ত্রাটের শেষ দৃষ্টি মমতাজের সমাধি-মন্দিরে নিবদ্ধ হল। রাজ অতিথিকে সমাদরে অভ্যর্থনা করবার জন্তে তাজ সেদিন সন্ধ্যায় বিচিত্র বিভাষ বিচিত্র-ভূষণে সেজেছিল। চিরবাহিত মিলন-মন্দিরের পানে চেয়ে চেয়ে নৃশির পাণ্ডুর কপোল বেয়ে কয়েক বিন্দু অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। সস্ত্রাট শাহজাহান শেষ কটি কথা ব্যক্ত করলেন—‘প্রিয়তমা আমি যাচ্ছি, আর মুহূর্তমাত্র আমার জন্ত অপেক্ষা কর’।

সুদীর্ঘ বিচ্ছেদ ও দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগের পর প্রাণপ্রসার সঙ্গে চিরমিলনের আনন্দে শাহজাহানের সহাস-প্রফুল্লমুখে মৃত্যুর করাল ছায়া অপসারিত হয়ে সহসা দিব্য প্রেমজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। অন্তঃপুরবাসিনীদের বিলাপ ধ্বনি মিলিত কোরানের পবিত্র গাথা শুনতে শুনতে ও ইসলাম ধর্মের জয়গান করতে করতে প্রেমিক নৃপতির একাগ্র নিবদ্ধ দৃষ্টি ধীরে ধীরে নিম্নীলিত হয়ে গেল। ঈশ-বাসরে নীল সলিলা কালিন্দী কলকণ্ঠে রাজদম্পতির মিলন-গান গেয়ে উঠল।

জাহানারা অবিলম্বে আশ্রয় হুর্গের অধ্যক্ষ রদমাজ খাঁ ও খোজা বহলোলকে সংবাদ প্রেরণ করলেন। তাঁরা এসে বেগমের নির্দেশ মত মৃতদেহ সমাধির আয়োজনার্থে রাজধর্মযাজক সৈয়দ মুহম্মদ কনৌজী ও কাজী কুব্বানকে ডেকে পাঠালেন। মধ্যরাত্রে তাঁরা উপস্থিত হলে মৃতদেহ পার্শ্ববর্তী কক্ষে স্থানান্তরিত করে স্নান ও আচ্ছাদনের পর চন্দন কাঠের শবধার-মধ্যে স্থাপিত হল।

জাহানারার ইচ্ছা ছিল, পরদিন সস্ত্রাটের যোগ্য আড়ম্বরে পিতার মৃতদেহ তাজমহলে নীত হয়—রাজসভাসদ্রা পথে স্বর্ণরজত বিকিণ্ত করতে করতে

রাজশবাধার বহন করে নিয়ে যান—আগ্রা ও তন্নিকটবর্তী স্থানের ধনী-নির্বন সকল শ্রেণীর লোক নগ্নপায়ে নগ্নমস্তকে শবাধারের পশ্চাদ্গমন করে। কিন্তু তাঁর বাসনা পূর্ণ হল না। কারণ ঔরঙ্গজেব তখন দিল্লীতে। তাছাড়া দিল্লী থেকে ঔরঙ্গজেবের সংবাদ এল—‘প্রাসাদের পশ্চাদভাগের প্রাচীর ভগ্ন করে রাখেই পিতার সমাধি শেষ করতে হবে। কারণ-রাজ-সমারোহে, আড়ম্বরের সঙ্গে সম্রাট পিতার সমাধির আয়োজন করলে জনপ্রিয় সম্রাটের শোকে সাম্রাজ্যময় বিদ্রোহের আগুন জ্বলতে পারে।’

সুতরাং জাহানারার করার কিছু থাকল না। পিতার মৃতদেহ অতি দীনভাবে সামান্য খোঁজা ও কয়েকজন লোকের সাহায্যে গোপনভাবে প্রাসাদের প্রাচীর ভগ্ন করে তাজমহলে প্রেরিত হল। নিগৃহীত, উৎপীড়িত, উপেক্ষিত ভারতপতি পঞ্চসপ্ততি-বর্ষ বয়সে পার্থিব সকল যন্ত্রণার হাত থেকে অব্যাহতি পেলেন।

যে জীর্ণ অন্তঃসারশূন্য বৃদ্ধ তরুণকে অজস্র স্নেহবারিসিঞ্জে জাহানারা এতদিন সজীবিত রেখেছিলেন, কালের কঠোর কুঠার তাকে ভূপতিত করা-মাত্র নবীনসম্রাট ঔরঙ্গজেব পিতৃহীনা সহোদরাকে স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত ব্যগ্র হয়ে উঠলেন। পিতার মৃত্যুর প্রায় একমাস পরে তিনি দিল্লী থেকে আগ্রায় গিয়ে শোকমগ্না ভগিনীকে সান্ত্বনাদানের জন্ত পুনঃ পুনঃ তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে লাগলেন।

কিন্তু প্রথমে জাহানারা চোখের জলকে থামাতে না পেরে ভ্রাতার সঙ্গে দেখা করলেন না। কিন্তু বার বার ঔরঙ্গজেবের কাতর অহরোধে জাহানারা এসে ভ্রাতার সামনে দাঁড়ালেন এবং ভ্রাতাকে দেখে তাঁর চোখের জল আরো প্রবলবেগে বন্ধ ভাসাল। পিতার জন্ত ঔরঙ্গজেবের মনেও অনেক পর্যাপ্ত দুঃখ ছিল, ভগ্নীকে সান্ত্বনা দিতে গিয়ে দুই ভ্রাতাভগ্নীই একসঙ্গে কষ্ট মিলিয়ে রোদন করলেন।

ঔরঙ্গজেব ভগ্নীর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে তাঁকে হারেমের সর্বময় কর্তার পদ গ্রহণ করতে অহরোধ করলেন।

কিন্তু জাহানারা আগ্রাহুর্গের বাইরে যেতে স্বীকৃত হলেন না।

ঔরঙ্গজেব ভগ্নীর বলিষ্ঠ উক্তিতে সচকিত না হয়ে বরং সমর্থন করে সাম্রাজ্যের যাবতীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদের ওপর আদেশ প্রচার করলেন যে, সকলকে আগ্রাহুর্গে বেগমের আবাসে উপস্থিত হয়ে রাজ্যের সর্বপ্রধানা মহিলা

‘পাদিশাহ বেগম’ রূপে তাঁকে যথাযোগ্য সম্মান ও নজর প্রদান করতে হবে।
উচ্চ-রাজকর্মচারিরাও এই প্রথার অন্তর্ভুক্ত ছিলেন।

রাজমন্ত্রী দানিশমন্ড খাঁ প্রভুর আদেশে জাহানারার দেউড়ীতে উপস্থিত
হয়ে বেগমকে সংবাদ জ্ঞাপন করল যে, আপনার আদেশ প্রতিপালনার্থে আমি
দ্বারদেশে অপেক্ষায় আছি।

এদিকে সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়ে গেছে জেবুন্নিসার।

পরিবর্তন আপন থেকে হয় নি। সে তার জীবনকে পরিবর্তিত করার
জন্তে বহু চেষ্টা করেছে। মোগল রাজঅন্তঃপুরে বেড়ে উঠেছিল বাগের
উদ্যানে সুগন্ধময় একটি গোলাপ। সে গোলাপের পরিচ্ছন্নতা, সূচিতা, মোগল-
অন্তঃপুরের গৌরব বৃদ্ধি করেছিল। কিন্তু সেই পুষ্পগোলাপের দেহ নানা
ঘাতপ্রতিঘাতে আঘাতপ্রাপ্ত হয়ে একেবারে ধূলিসাৎ হয়ে গেছে। সরল
মনটি বার বার সরলতা প্রকাশ করে বক্রপথে ঘুরে গেছে।

সম্রাট ঔরঙ্গজেবের হয়ত বুদ্ধির অগম্য। তিনি সাম্রাজ্য অধিকারের জন্ত
সিংহাসনে বসবার জন্তে যে ভ্রাতৃঘাতী সংঘর্ষে রক্তশ্রোত বইয়ে ছিলেন, শত্রুর
নিধন করতে মাহুশের কলিজায় যে আশঙ্কার বীজ অঙ্কুরিত করেছিলেন,
জেবুন্নিসার মধ্যে তার ছাপ পড়েছিল।

জেবুন্নিসা এখন বাদশাহজাদী। সম্রাটের পেয়ারী কথা। সম্রাট তাঁর
কথাকে সমস্ত সম্মান দান করেছেন। রাজঅন্তঃপুরের সবচেয়ে মূল্যবান
কক্ষে তার বসবাসের ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। অনেকগুলি বাদী তার ফর-
মাইস খাটবার জন্তে সর্বদা মোতায়ন। খোজা প্রহরী, তাতার প্রহরিশূরী
আরও সন্ত্রাসের হেতুতে মাথা নামিয়ে অনেক তসলিম করে। মালোহারার
অঙ্ক বেড়েছে জেবুন্নিসার। পিতা তাকে এমন এক স্বাধীনতা দিয়েছেন যা
জেনানামহলের কেউ কোনদিন পায় নি। জেবুন্নিসা ইচ্ছে করলে বিনাহুকুমে
সর্বত্র যেতে পারে। প্রাসাদে হাজারো মরদেব মধ্যে ঘুরলেও তার গতিবিধি
সম্বোধনের জন্ত কোন রাজাজ্ঞার রক্তচক্ষু শাসাবে না। অন্তঃপুরের শ্রেষ্ঠকর্তী
রোশোনিরা পেয়েছেন শুধু অন্তঃপুরের স্বাধীনতা কিন্তু জেবুন্নিসা তার চেয়েও
অনেক বেশী।

বেগমসাহিব জাহানারা নবীনবাদশাহ কর্তৃক পুনরায় সম্মান প্রাপ্ত হলে

শাহজাদী রোশোনারা সম্রাট ভাইজানের কাছে গিয়ে তাঁর ক্ষোভ প্রকাশ করে জিজ্ঞেস করেছিলেন—এর মানে কি ?

সম্রাট ঔরঙ্গজেব বহুদিন ধরেই তাঁর এই বহিনের সমস্ত অত্যাচার সহ করে আসছেন। শুধু করছেন এইজ্ঞে যে, তাঁর এই সাম্রাজ্য অধিকারের জন্য বহিনের সাহায্য অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু অন্তঃপুরের শৃঙ্খলা বজায় রাখতে এই রমণীকে কোনদিনও অন্তঃপুরে স্থান দেওয়া উচিত নয়! সম্রাট শাহজাহান যে জন্য তাঁর এই কন্যাকে দেখতে পারতেন না, ঔরঙ্গজেবও সেই কারণেই বহিনকে বহিষ্কৃত করার মতলবে ছিলেন। যদি ক্রতজ্ঞতার প্রকাশের জন্য সহ করতে হয় তাহলে সে সহ ঔরঙ্গজেব করেছেন। নিজের কন্যার নামে যথেষ্ট দুর্গাম শোনার পরও সহ করেছেন বহিনকে। শুধু এইজ্ঞে যে অদ্ভুত তাঁর এই কন্যা, একটি কথাও রোশোনারার বিরুদ্ধে বলে নি। পিতার স্নেহ শুধু সেইজ্ঞে। অন্ধস্নেহ নয়, গুপ্তচরের কাছ থেকে সমস্তই তিনি অবগত হয়েছিলেন। এবং রোশোনারার উচ্ছৃঙ্খলতা হারেমের শ্লথ জীবনের কাঠামো যে আরো শিথিল করে দিয়েছে, তাই দেখে তিনি ক্রতজ্ঞতার মুখোশ খুলে ফেলে বহিনের ওপর ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছেন।

সাম্রাজ্যাধিকারের সাহায্যের অস্বীকারস্বরূপ জেনানামহলের শ্রেষ্ঠকর্তী করবার কথা ছিল রোশোনারাকে—এবং জাহানারা যে উপাধি পিতা কর্তৃক পেয়েছিলেন, ঔরঙ্গজেব সেইসব উপাধি রোশোনারাকে দেবেন বলে অস্বীকার করেছিলেন। রোশোনারা অবশ্য ভাইয়ের রাজ্য জয় করবার সাহায্যে শুধু গুপ্তচরের কাজ করেননি, নিজের বহুমূল্য অলঙ্কার ও অর্থ সাহায্য দিয়ে ভাইকে যুদ্ধের রসদ জুগিয়েছিলেন। যদি সেদিন অর্থের প্রাচুর্য না থাকত হয়ত আজকের এই সিংহাসন ঔরঙ্গজেবের কল্পনাভীত হত। অবশ্য এই ক্রতজ্ঞতার জন্য ঔরঙ্গজেব কোনদিনও চিন্তা করেন নি ভগ্নীকে বঞ্চিত করবেন। কিন্তু রাজ্যজয় করে, ভাইদের পরাজিত করে, ফিরে এসে দেখলেন—ভগ্নীর ঔদ্ধত্য ক্ষমাহীন।

তাছাড়া জাহানারার কাছে রোশোনারার দ্বন্দ্বন্ধে বলতে জাহানারা মুখ ঘুরিয়ে থাকলেন। নিজের ছোট বহিনের দ্বন্দ্বন্ধে কিছু বলতে তাঁর মুখে বাধল। বহিনের অপরাধ যে ক্ষমাহীন, সে কথা ভেবেই জাহানারা কোন কথা বললেন না।

কিন্তু ঔরঙ্গজেব তবু সবই সহ করছিলেন। কিন্তু যখন পিতার গচ্ছিত

সম্পত্তি মণিমুক্তাপূর্ণ পাত্র, যে পাত্র তিনি জীবিত থাকতে কখনও পুত্রকে দেননি, মৃত্যুর সময় পুত্রকে ক্রমা করে দিয়ে গিয়েছিলেন, সেই পাত্র জাহানারা ঔরঙ্গজেবকে প্রেরণ করতে রোশোনারা বললেন—আমার প্রদত্ত সেই অলঙ্কার এবার আমাকে ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা করা হোক।

ঔরঙ্গজেব ক্ষুব্ধ হলেন। বললেন—কেন, তোমার প্রদত্ত অলঙ্কারের অনেক বেশী কি আমি তোমাকে দিই নি ?

আমি তার বিনিময়ে তোমায় সিংহাসন পাইয়ে দিয়েছি !

ঔরঙ্গজেব সংযম রক্ষা করে বহিনের স্বার্থপরতা দেখে চমকিত হলেন, কিন্তু ক্ষুব্ধ না হয়ে শাস্তকণ্ঠে বললেন—আমি তার বিনিময়ে তোমায় হারেমের কর্ত্রী করেছি।

এর মূল্য কি ? এ কর্তৃত্বে আমার প্রয়োজন নেই। বজ্রাট পোয়ানো ছাড়া সম্মান কিছু না। কতকগুলি নষ্টা বাদী আর নপুংসক খোজার শাসন-কর্ত্রী হয়ে লাভ কি ?

তবে তুমি কী চাও ?

আমি যা চাই, তা তোমার অবিদিত নয়।

বেশ অকপটে বল। যদি অসাধ্য না হয়, তাহলে বাদশাহ অবশ্যই তোমার আশা পূর্ণ করবে।

কিন্তু রোশোনারা যে কথা বললেন তাতে সমস্ত মাহুষের রক্ত উক হয়ে ওঠে, ঔরঙ্গজেবেরও তাই হ'ল। তিনি এবার আর নিজেকে সংযত করে রাখতে পারলেন না, ক্ষুব্ধ হয়ে বললেন—বহিন জাহানারা সম্মানের যোগ্য, তাই তাকে আমি সে সম্মান প্রদান করেছি।

রোশোনারাও ভীতা না হয়ে বাদশাহের কথার উত্তর সেই মেজাজেই দিলেন—হ্যাঁ, আজ জাহানারা তোমার কাছে সম্মানের যোগ্য। আমি কি তোমার চাতুরী কিছু বুঝতে পারি না ? তুমি পিতার বন্দীত্বের অপরাধ, ভ্রাতাদের হত্যা, শাহজাদাদের নৃশংস মৃত্যু—এতগুলি অপরাধের ক্রমা পিতার কাছ থেকে পাওনি বলে তাঁর কন্যাকে হাত করতে চাইছো ? কন্যাকে সাহায্যার্থে পেলে তোমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হবে—তুখু সেই কারণের জন্ত তাঁকে ইন্তেজার করছ ? দেখ আমি নিজের স্বার্থের জন্তেই পিতার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে, বিশ্বাসঘাতিনী হয়ে তোমায় সিংহাসন জয় করতে সাহায্য করেছি। তুমি যদি আমার দাবী সম্পূর্ণ না কর—তাহলে আমাকে অন্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে !

ঔরঙ্গজেব নিজে গুঁত কোশলী, কপটতা অবলম্বনে সিদ্ধহস্ত। মাহুকের দশশিঙ ছিনিয়ে নিতে ছুনিয়াতেও তার জোড়া নেই। তিনিও তাঁর বহিনের কথা শুনে বিম্বিত হলেন। তারপর দাঁতে দাঁত চেপে ব্যঙ্গ করে বললেন—স্পর্ধা তোমার সপ্তমে উন্নীত হয়েছে! বিদ্রোহের আগুন জ্বালাতে চাও? আমি তোমার অনেক অপরাধের ক্ষমা করেছি। আমার অসুস্থতার অজুহাতে তুমি আবার আমাকে সিংহাসনচ্যুত করতে চেষ্টা করেছিলে। আমার বিনাহকুমে তুমি জানীর ওপর যথেষ্ট অত্যাচার করেছ। হারেমের বাদীদের ওপর বিশ্রী ব্যবহার করে তুমি তাদের অশ্রদ্ধা কুড়িয়েছ! আমার প্রিয়তমা কঙ্কার চরিত্রের দূর্ণাম দিয়ে তার পবিত্রতা নষ্ট করেছ! তুমি দারার জেনানা মিঠি বেগমের মৃত্যুর কারণ। তুমি ইসলাম ধর্মের অবমাননা করে হারেমের সন্মান ধূলিময় করে উচ্ছৃঙ্খলতার শ্রোতে গা ভাসিয়েছ। এরপরও আমি তোমাকে সহ্য করে তোমাকে কর্ত্রীর পদে রেখে সন্মান প্রদর্শন করেছি। যেটুকু স্বাধীনতা তোমাকে দিয়েছি শুধু তুমি সম্রাট শাহজাহানের কঙ্কা বলে।

রোশোনারাও ব্যঙ্গের স্বরে বললেন—না হলে কি করতে?

কি করতাম বা কি করব সে প্রশ্ন নাই বা করলে বহিন! যদি আমার সহ্যের অতীত হয় তার প্রমাণ তুমি সঙ্গে সঙ্গেই পাবে। আর আমাকে যে সিংহাসন-প্রাপ্তির জন্ত সাহায্য করেছ বলে অহঙ্কার কর—খোদা যাকে সিংহাসনে বসাবেন, মাহুকের সাধ্য কি তার গতিরোধ করে?

সেইজন্তে রোশোনারার প্রায় সব কর্তৃত্বই ঔরঙ্গজেব কঙ্কাকে দিয়েছিলেন, রোশোনারা শুধু নামে কর্ত্রী ছিলেন, আর সবই জেবুন্নিসা পেয়েছিল।

কিন্তু জেবুন্নিসা এ সবেব কিছুই চায়নি। সে চেয়েছিল আপন সন্তাকে ফুলের মত সুন্দর করে ভালবাসতে। মোগল হারেমে থেকে সে শাহজাদীর অভিশপ্ত জীবন নিয়ে নতুন শিক্ষার আলোতে বিধৌত হয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন হয়ে বাঁচতে। কিন্তু হল কই? পিতা বার বার তার স্নেহের ফল্গুধারায় ধৌত করে তাকে জড়িয়ে নিতে চাইলেন।

জেবুন্নিসা নিজের বিরাট পুস্তকের লাইব্রেরীতে সমস্ত সময় অতিবাহিত করে মনটাকে বদ্ধ করে রাখবার চেষ্টা করল। কিন্তু মন বসে না। তার ফার্সী, আরবী ভাষার সুন্দর হস্তাক্ষরের জন্ত একসময় সে যথেষ্ট প্রশংসা অর্জন করেছিল, আজ সে সুন্দর হস্তাক্ষর কেমন অসুন্দর হয়ে গেছে।

আসমান সেই আছে। বৃক্ষে বৃক্ষে সবুজ পত্রের আবির্ভাবও হয়। পুষ্প-বৃক্ষে কত রঙের ফুল ফোটে। বাতাসের মলয় হিল্লোল ফুলের প্রাণে দোল দিয়ে আনন্দ জানায়। সূর্যের দীপ্তি এখনও স্নান হয়নি। চন্দের স্নিগ্ধরূপ মনের দর্পণ রাঙায়।

শালিমারবাগে কত বৈকাল তার ঘণ্টার পর ঘণ্টা প্রিয় বিশ্রামক্ষে কেটে যায়। জেবুন্নিসা খোঁজে শান্তি, আকাজক্ষা করে স্বস্তি। কিন্তু মেলে না সে অপার্থিব বস্তু! কোরানের অহুচ্ছেদ মুখস্থ সে আবৃত্তি করে আল্লাহর কাছে জানায়—আমার পথ বলে দাও। পিতা আমাকে তাঁর ঐশ্বর্যের মাঝে বন্দী করে রাখতে চান। আমি চাইনে এই ঐশ্বর্য, চাইনে এই বন্দীত্ব! আমার নিজের সত্তা হারিয়ে না যায়, আমি যেন সজ্ঞানে সমস্ত জায়াজ্বায়ের বিচার করে হারেমের এই পিচ্ছিল জীবনে একটু উজ্জ্বলতা নিয়ে বেঁচে থাকি।

কিন্তু কোথায় সে উজ্জ্বলতা? সমস্ত কিছুই স্নান, নিষ্প্রভ। বিগত সেই স্মৃতি বাদশাহের রক্তচক্ষুতে প্রাসাদ ও হারেমের মধ্যে কেউ গুণ গুণ করে না, কিন্তু সেই রক্তময় স্মৃতি ভোলা বড় সহজ নয়? সেই রক্তময় অধ্যায় আর যারা কেউ বিস্মৃত হবার চেষ্টা করুক, জেবুন্নিসা কিছুতে ভুলতে পারে না। পারে না তিনটি মাসের স্মৃতি। দারা শিকো, সুলতান শিকো ও ভাইজান সুলতান মহম্মদকে। সুলতান শিকোর কথা সেলিমাকে একদিন জেবুন্নিসা বুকে চেপে ধরে শান্তি দিয়েছিল। সেলিমার দুটি চোখের সেই অশ্রুর প্রবাহ কি দিয়ে যে রুদ্ধ করে দেবে জেবুন্নিসা ভেবে পায় নি, শুধু তার স্নেহময়ী বক্ষে চেপে ধরে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়েছিল।

জাহানারা শোকার্তা সবকটি শাহজাদীকে নিয়ে গিয়ে খুব ভালই করেছেন। অন্তত তাদের ব্যাথাভুরা সজল মুখগুলি দেখবার কষ্ট থেকে যে সে বেঁচেছে সেইজন্ত সে ধন্যবাদ দিয়েছে। জাহানারা যদি তাকেও নিয়ে যেতেন! তাহলে বোধ হয় আরও একটি জীবন মুক্তি পেত। অন্তত এই বিভাবিকার রাজ্য থেকে মুক্তি পেয়ে সে বাকী জীবন আলোর মাঝে কাটাতো? জাহানারাকে যদি সে এন্তেলা পাঠিয়ে তার বর্তমান মনের অবস্থা পেশ করে তাহলে নিশ্চয় তিনি তাকে আপন আবাসে রেখে শান্তি দান করবেন। জাহানারা বিবি জেবুন্নিসাকেও পেয়ার করেন।

কিন্তু সে যে বড় লজ্জার আত্মসমর্পণ! পিতার অবমাননা করে সে অপরের কাছে পিতাকে ছোট করবে—আর সেই পিতা তাকে তাঁর অন্তর

দিবে পেরার করেন। পিতা যখন তার সঙ্গে কথা বলেন, পিতার চোখের তলায় তাকিয়ে দেখেছে সে, তাঁর পিতার চোখের তলায় দীর্ঘ নেই, কেমন যেন সজল স্নেহময়ভাব। তিনি যেন ভাইজান ছোট্ট আকবরের মত শিশু হয়ে কণ্ঠার কাছে আবেদন করেন।

সে বেশ ভালভাবেই বুঝতে পেরেছে, পিতা দুনিয়ার সবার কাছে যত অপরাধীই হউন, তাঁর কণ্ঠার কাছে তিনি চিরকাল মহব্বতই পাবেন। সে জানতে পেরেছে, পিতাকে সবাই যত নির্ভুর বলুক কিন্তু তিনি যে কত অসহায়—একমাত্র কণ্ঠাই জানে। রাজ্যের বিচারে সন্দেহবশে সিংহাসনের জন্ত একের পর এক হত্যা করেছেন। হত্যা না করলে নিশ্চিন্তে রাজ্যশাসন করা তাঁর ক্ষমতায় হত না। তাই তিনি তাঁর সামনে থেকে ‘উত্তরাধিকারী’কে সরিয়ে দেবার জন্তে হত্যায় বাতাস কলুণিত করেছেন।

সেদিন পিতা যদি তার কাছে এসে জিজ্ঞেস করতেন—বেটি, আমি কি করব? হত্যা ছাড়া তো নিজের মুক্তি নেই। হয়ত সেদিন জেবুন্নিসা বলত—দরকার নেই এ সিংহাসনে, তার চেয়ে চল, আনরা কোথাও চলে যাই। কোন রাজপুরুষ একথা শুনে হয়ত রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করে না, অবশ্য যার সাহস আছে। সুতরাং জেবুন্নিসার সেই উপদেশ কোন উপকারে লাগত না। ভালই হয়েছে, পিতা যে সেদিন এসে জিজ্ঞেস করে তাকে লজ্জায় ফেলেন নি, তাতেই সে আজ কৃতজ্ঞ।

কিন্তু আজ পিতার সমস্ত অবলম্বনই সে। শুনেছে, উদিপুরী বেগম পিতাকে খুব ভাল চোখে দেখেন না। উদিপুরীর রূপ আছে; তার পিতার নেই। দারা চাচার ছিল, উদিপুরী তাঁর সাথে মহব্বত করতেন। পিতার সম্মানে সম্মানিতা হয়ে বাধ্য হয়ে হারেমে এসে উঠেছেন। এখন নাকি উদিপুরী দিনরাত সরাবের নেশায় বিভোর হয়ে থাকেন। তাঁর পুত্র কামবকস বেশ একটু বড় হয়েছে, সে খাজীর হাত ধরে মহলের পর মহল চরকি দিয়ে বেড়ায়।

ছেলেটি বড় সুন্দর হয়েছে। কান্দারের দেবতা বিরচিত উত্তানে, পরীর চকু-রঞ্জিত জলের অপূর্ব আধার হৃদের মত। চকু তারকায় ছেলেটি সেই হৃদের গাচ নীলিমা মাখিয়ে নিয়ে এসেছে। দেহের বর্ণে পাহাড়ের অরুণগর্ভ তুবারঞ্জী জড়িয়ে আছে। মুখখানায় অর্ধপ্রশ্রুটিত কুসুমের রহস্য। হৃদয়ে অজস্র উজ্জ্বল নিয়ে ছোট বালক ঘুরে ফিরে বেড়ায়।

হুদিন কাছাকাছি ছিল বলে ছেলেটিকে কাছে ডেকেছিল জেবুন্নিসা। জেবুন্নিসাকে দেখে আদো আদো ভাষায় কামবকস বলেছিল—সেলাম আলেকুম শাহজাদী!

সব কথা স্পষ্ট উচ্চারণ হয় না। কিন্তু ভাঙা ভাঙা কথাগুলি এতমিষ্টি যে এধরনের মিষ্টি কোন বস্তু সারা হিন্দুস্তান থেকে লুটে আনা প্রাণীদের শুদামঘরেও নেই। জেবুন্নিসা তার হৃদয়ের দ্বার মুক্ত করে শিশুকে কোলে তুলে নিয়েছিল। তারপর মুক্ত হাসিতে আপন স্নেহে জড়িয়ে নিয়ে কামবকসকে জিজ্ঞেস করেছিল—কে তোমার শেখাল কামবকস, সেলাম আলেকুম?

কামবকস তার ছোট্ট চাপাকলির মত অঙ্গুলি দিয়ে খাজীর দিকে সন্ধেত করে বলেছিল—ঐ যে দাঁড়িয়ে আছে, ও।

ও কে হয়?

আয়া।

এটা কে শেখাল?

আয়া।

তাই নাকি?

হ্যাঁ তো!

খিল খিল করে হেসে উঠেছিল জেবুন্নিসা। বাদশাহ ঔরঙ্গজেবের পুত্রের মত কথাই বলেছে সত্তভূমিষ্ট ভাবিকালের উত্তরাধিকারী। মনে মনে জেবুন্নিসার গর্বই হল। তৈমুরবংশের ধ্বংস যে খুব নিকটবর্তী নয়, তার নমুনা এই সব বংশধর।

আর একদিন মহলের একটি উঠানের ফোয়ারার ধারে আকবরের সঙ্গে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে জেবুন্নিসা আকাশে এক ঝাঁক পায়রার চক্র দেওয়া উপভোগ করছে, আচমকা কামবকস এসে জেবুন্নিসার ওড়নার প্রান্তভাগটা ধরে টানল।

কি দেখছ গো তোমরা?

জেবুন্নিসা চমকে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখল, দেখে হেসে তাড়াতাড়ি কামবকসকে কোলে তুলে নিল। কুসুম নরম গোলাপী গালহুটি টিপে দিতে গিয়ে চোখের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল, দেখল হৃদের গাঢ় নীলিমা মাখানো স্নন্দর চোখের কোলে জলের চিকচিকে আভা। সে যে এখানে আসবার

আগে কেঁদেছিল, তার সম্পূর্ণ প্রমাণ রয়েছে। জেবুন্নিসা বিশ্বয়ে ধাতার দিকে তাকিয়ে বলল—একে কি তুমি তিরস্কার করেছ ?

ধাত্রী একটু ইতস্তত করে কুনিশ জানিয়ে বলল—কত্নুর মাপ করবেন বাদশাহজাদী। শাহজাদার আত্মজান মালেকা বেগম সাহেবা সাহজাদাকে কক্ষ থেকে নিকাল দিয়েছেন।

কেন, অপরাধ ?

অপরাধ কিছু নয় বাদশাহজাদী। বেগম সাহেবা সরাবের নেশায় বেহঁস হয়েছিলেন। এই সময় শাহজাদা ঘরে ঢুকলে সস্থ করতে পারেন না। অপরাধ অবশ্য যদি বলেন তাহলে আমারই কত্নুর। কিন্তু কি করব ? শাহজাদা বায়না ধরল, আমি রাখতে পারলুম না, হাত ছেড়ে চলে গেল দৌড়ে বেগমসাহেবার মহলে। তারপর কঁাদ কঁাদ হয়ে ধাত্রী বলল—এর জন্তে আমার বেগমসাহেবার কাছ থেকে খোয়াব স্তনতে হবে।

এই থেকেই জানতে পারল জেবুন্নিসা, উদিপুরী বেগম দিনরাত সরাবের নেশায় বিভোর হয়ে থাকেন।

উদিপুরী বেগম সরাবের নেশায় বিভোর হয়ে থাকেন। পিতা কেমন যেন হুশিঙ্গাগ্রস্ত। ঠিক বুঝতে পারে না জেবুন্নিসা—ব্যাপারটা কি ? কিন্তু সে ব্যাপার জানার কৌতূহলও তার নেই। আগ্রহও নেই।

যদিও বা পিতা ও নয়াবেগমের মনোমালিন্য সম্বন্ধে কিছু চিন্তা করবার অবকাশ থাকত—হঠাৎ যা কোনদিনও চিন্তার বহির্ভূত ছিল, যে চিন্তা অসম্ভব তাই ঘটল রাজঅস্তঃপুরের মধ্যে। আর তার প্রধান নায়িকা জিনৎ। জেবুন্নিসা যে বহিনকে সবচেয়ে বেশী পেয়ার করত সেই বহিন জিনৎ হঠাৎ এমনি একটি অসম্ভব ঘটনার প্রধান নায়িকা হয়ে উঠল।

তখন ঔরঙ্গজেব মগ ও ফিরঙ্গী জলদস্যুর উপদ্রব নিবারণের জন্ত নবাব শায়েস্তা খাঁকে সৈন্যবাহিনী দিয়ে আরাকান রাজ্যের বিরুদ্ধে চট্টগ্রামে পাঠিয়েছেন। এই জলদস্যুরা ভীষণ ধূর্ত ও কৌশলী। নবাব শায়েস্তা খাঁ শেষপর্যন্ত এদের সঙ্গে পারবেন কিনা সন্দেহের সম্ভেদ ছিল। সেইজন্তে তিনি গভীরভাবে চিন্তিত হয়ে সর্বদা সংবাদের জন্ত ছটফট করছিলেন।

এই সময়েই এই ঘটনা ঘটল। সন্দেহের চিন্তিত মনে জিনতের বেইমানী তাকে দারুণভাবে আঘাত হানল। জেবুন্নিসাও চমকাল হঠাৎ জিনতের সাহস দেখে। কিন্তু মনে মনে সে বহিনকে তার সাহসের জন্ত তারিফ করল।

যে বহিন ছিল চিরকাল লাজুক, যে কখনও মরদের মুখ দেখলেই লজ্জা লাল হয়ে যেত, যার কল্পনা ছিল মসজিদে গিয়ে নামাজ পড়া—জীবনটা আল্লার আরাধনায় কাটিয়ে দেওয়া ছাড়া যার আর কোন চিন্তা ছিল না—তার এই আকস্মিক পরিবর্তনে জেব্রিসা চমকে উঠল। বহিনের বর্তমান অপরাধের কথা চিন্তা করে দেখল, সে অত্মায় কিছু করে নি। যৌবন তো চলে গেছে। সবুজ পত্রে তো অনেককাল আগেই পিতল রঙের ছোপ পড়েছে। বুলবুলের স্নমধুর স্বর জীবন থেকে অনেক আগেই বিদায় নিয়েছে।

সে যে যন্ত্রণায় অহরহ জ্বলে পুড়ে শেষ হয়ে যাচ্ছে, জিনং যদি সেই যন্ত্রণা ভোগ করে থাকে তাহলে সে যা করেছে, বেশ করেছে, ঠিক করেছে। এই তার করাই উচিত ছিল।

আওরংজীবনের বিনিম্ভ রাত্রিগুলির বেদনা আর কেউ না বোঝে বুঝুক, সে বোঝে! সে জানে, ছুনিয়ার সমস্ত বেদনাকে পরিহার করা যায়, সাময়িক উত্তেজনার পর স্তিমিত হয়ে যায়—কিন্তু রমণীর জীবনের এই না পাওয়ার বেদনা যে কত যন্ত্রণাদায়ক সে একমাত্র নিজেই জানে। কতদিন এমনি এই রাত্রিতে তার মনে হয়েছে—শাহজাদার জীবনে তো মহরত অভিশাপ, কিন্তু সম্রাট আকবর তো শাহজাদীদের ইন্দ্রিয় দমন করতে কোন বিধান আরোপ করে যান নি তবে কেন তারা সংযম রক্ষা করে বুভুক্ষু অন্তরের বেদনা নিয়ে পবিত্রতার নিশান তুলে মোগল হারেমের শালীনতা বজায় রাখছে? ঐতো প্রাসাদের বাইরে সৈনিকদের শিবির থেকে আসছে তাদের সরাসরীমনের হৈ-হুল্লোড়। নর্তকীরা চটুল হয়ে নেচে তাদের হৃদয়-মনের মেকি মহরতের রোশনাই জ্বলে সৈনিকদের রাতের মুহূর্তটুকু উপভোগ করতে হাতছানি দিচ্ছে।

ওরা পিচ্ছিল জীবনের স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে লুটছে কী? লুটছে আগামীদিনগুলিতে বাঁচবার রসদ। ওরা যুদ্ধ করে, সংখ্যায় সংখ্যায় মরে। ওদের প্রাণের অল্প স্বাস্থ্যটুকু নিয়ে ওরা আনন্দ করে ভুলে থাকে। আর তাদের দীর্ঘজীবনের অবলাদ নিয়ে টেনে টেনে চলা, তার মধ্যে নেই কোন আনন্দ, কোন সুখ। শুধু বেঁচে থাকার একটি দুঃসহ টানাপোড়েনে ক্ষতবিক্ষত হয়ে স্মৃতির ভারে চলেফিরে বেড়ানো। তার চেয়ে যদি কোনদিন ঐ সৈনিকদের মাঝে একটি রাত্রের আনন্দটুকু জীবনের স্মৃতি করে রাখা যায়, হয়ত সেজন্তে বহু অপরাধ মনে জমা হবে, মনে হবে নিজে কত ছোট হয়ে,

গেলাম, কিন্তু তবু একটু ক্রীণ আনন্দ মনের মধ্যে झड़झड़ দেবে, সেই একটু
স্বথ, একটু শান্তি, তার গুরুত্ব অনেক বেশী।

সে পারেনি কিন্তু জিনৎ পেয়েছে। জিনতের মনের ভিতরকার ছবিটি
জেবুল্লিসা নিজের দর্পণে ফেলে মেলালো। মিলে গেলো। কিন্তু আশ্চর্য লাগল
এই ভেবে যে, জিনৎ কেমন করে অত ছোট হয়ে যেতে পারল! যার পিতা
হিন্দুস্তানের সেরা বাদশাহ। যাদের বংশ রাজবংশ। বিরাট ঐশ্বৰ্যের মধ্যে
আমিরীদন্ডের রোশনাই জ্বলে যারা হারেমের স্বর্ণপালঙ্কে শুয়ে সুবসন্তে দিন
কাটায়। যাদের কথা চিন্তা করে সারা হিন্দুস্তানের আওরতেরা ঈর্ষায়
ঈর্ষান্বিতা হয়ে ওঠে। যে ঈর্ষার আঙুনে পুড়ে বাদশাহের রঙমহলে প্রবেশ
করবার জন্তে কাবুল, মালব, পারস্ত, উজবেক, রাজপুতানা, ইম্পাহান, ইরান,
বঙ্গদেশ প্রভৃতি স্থানের আওরতেরা মুসলমানের অক্ষশায়িনী হতেও বিধা করে
না; সেই বাদশাহের হুহারেমের বাদশাহের কন্ডাদের মানসিক অবস্থা কত
মন্দ সে যদি কেউ জানত?

জিনতের হঠাৎ সম্মানহানিতে জেবুল্লিসা গুনতে পাচ্ছে, তাদের দিকে যারা
ফিরেছিল তারা ঘৃণায় নাক কুঞ্চিত করে মুখ ফেরাচ্ছে। ফিসফিস করে
আলোচনার তুফান তুলে চারদিকে ছুঁগামে ভরিয়ে দিচ্ছে। জেবুল্লিসা
এও গুনল, বাদশাহ ঘটনাটাকে চাপা দেবার জন্তে তাঁর গুপ্তকক্ষে সৈনিকটির
বিচার করে তাকে বধ্যভূমিতে পাঠিয়ে দিয়েছেন। এতক্ষণে হয়ত তার দেহ
মুণ্ড থেকে বিভক্ত হয়ে মাটিতে লুটছে। জিনৎ কি করছে, একবার দেখলে
হত? কিন্তু উৎসাহ নেই। অবসাদ ও ক্লান্তিতে সারা মন ছেয়ে গেছে।
কি আর করবে? হয়ত চেষ্টনা ফেরার পর কানায় বুক ভাগিয়ে পালঙ্কের
সাটিনের নরম বালিসের বুকে দাগ আঁকছে। আর অবাক হয়ে ভাবছে, এ
সে কি করল? কেমন করে করল? সমস্ত শরীরের পাকে পাকে ঘৃণার
কুহেলী হয়ত তার গতরাত্রের সৈনিকের স্পর্শের লজ্জাকে ঢেকে দিচ্ছে।

জিনৎ কি সরাব পান করেছিল? সরাব পান করলে অবশ্য শরীরে এমন
একটি মাতন আসে, যা রোধ করে নিজেকে ভোলানো যায় না। সে আগে
সরাব পান করত, সে জানে: অহুভূতি। কিন্তু জিনৎ তো কখনও সরাব পান
করে নি? সে ছোটবেলা থেকেই কেমন যেন অশুধরণের। তাকে এই
হারেমের পরিবেশে কেমন যেন নিপ্ৰাণ মনে হয়। তাখুল সেবন করে অধর
রঞ্জিত করা, বা উগ্রপ্রসাধনের মধ্যে দিয়ে নিজেকে মেলে ধরা—এসব কোন

কিছুই তার ছিল না। তার পোষাক ছিল শুভ্র, শুধু সে চোখে সুরমার প্রলেপ লাগাত। তাও পিতা সিংহাসনে বসবার পর ত্যাগ করেছিল। শুধু সে বলত, শাহজাদী জাহানারা যে কবে তাকে মসজিদের পরিবেশে নিয়ে গিয়ে মুক্তি দেবেন !

সেই জিনৎ আজ দারুণ এক দুঃসাহসের কাজ করল। পিতা হয়ত খুব আশ্চর্য হয়েছেন ! তিনি তাঁর এই কথ্যটিকে নিয়ে কখনও কিছু চিন্তা করেননি। বদরও যেখানে উল্লেখযোগ্য ছিল, জিনৎ সেখানে নিপ্রাণ। সেই নিপ্রাণ আওবতের দ্বারা কোন সমস্তা কোনদিন আরোপিত হবে না, বাদশাহ পিতা জিনতের বিষয় মন থেকে অপসারিত করে এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হয়েছিলেন। কিন্তু যাকে প্রাসাদের মিনারের সঙ্গে তুলনা করে হারেমের শোভা বলে পরিত্যাগ করা হয়েছিল, তার এই প্রাণের সাড়ায় সকলেই চমকিত হলেন।

জেবুন্নিসা নিজের কক্ষ থেকে ইচ্ছে করেই বের হল না। বেরুলে পাছে কতকগুলি ভিন্নমতের মাঝখানে পড়ে ক্ষতবিক্ষত হতে হয়, সেইজন্তে সে জিনতের উদ্দেশ্যে সাস্ত্যনা জ্ঞাপন করে চুপ করে ঘরে বদ্ধ হয়ে থাকল। আর তাছাড়া সাস্ত্যনা দেওয়ার কি আছে ? সে তো ভুল কিছু করে নি। সে তার আসল মনের অভিব্যক্তি প্রকাশ করে নিজেকে যন্ত্রণা থেকে মুক্ত করতে চেয়েছে। সে এগিয়ে গেছে নিজের মুক্তির জন্ত। নিজে দিয়েছে তার দেহ উপচার। কেউ ছিনিয়ে নেয় নি। কেউ তার ওপর বলপ্রয়োগ করে নি।

হাততালি দিতে ইচ্ছে করে। যেন হাতির লড়াই। একদিকে মৃত্যুর লোমহর্ষক ক্রীড়াচাপল্য নিয়ে দর্শকরা মাতামাতি করছে, আর একদিকে ক্রুদ্ধ দস্তের ও শুঁড়ের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত দেহ নিয়ে মাহত বেচারী মৃত্যুকে বরণ করছে। তবু এ খেলা বাদশাহের রাজত্বে বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল। জেবুন্নিসা সেই হাতির লড়াইয়ের তুলনা দিয়ে জিনতের জয়লাভের জন্ত হাততালি দিতে চাইল। জিনৎ নিজেকে সঁপে দিয়েছে। আওরং যখন নিজেকে সঁপে দেয়, তার অপরাধ নাকি চরম। ছুনিয়াতে আওরতের ইচ্ছার ওপর কেউই গুরুত্ব আরোপ করে না। যুগে যুগে শুধু আওরতের প্রহার সহ্য করেছে, কখনও প্রহার করেনি।

সম্রাট আকবরও আওরংদের শ্রদ্ধা করতেন না, কিন্তু তাদের বিলাসের উপকরণের মত ব্যবহার করতেন। সম্রাট আকবর কেন—মোগল বংশের

প্রতিষ্ঠাতা তৈমুর নিজেই তাঁর আত্মজীবনী ‘মালফুজাতই-তৈমুরা’তে লিখে গেছেন, তিনি আওরংকে বিলাসের উপকরণের মত মনে করেন। ‘তুজুক-ই বাবরী’তেও সেইকথা লেখা। হুমায়ুন-নামা লিখেছিলেন বাবরের কথা গুলবদন বেগম। কিন্তু আশ্চর্য, আওরং নিজে নিজেদের জাতিকে অদ্ভুত এক বিলাস-সামগ্রীর সঙ্গে তুলনা করে অবমাননা করেছেন। আবার এও লেখা আছে অসংখ্য সৈনিক যেমন যুদ্ধের জন্ত বেঁচে থাকে, তাদের যুদ্ধের জন্তই মূল্য, যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে তাদের যেমনি মূল্য থাকে না, তেমনি আওরং ভোগের জন্ত সৃষ্টি, ভোগ করা হয়ে গেলে তাদের হত্যা করলেই তবে তাদের প্রতি ক্ষুণ্ণ হ দেখানো হয়।

এরপর সম্রাট আকবর আওরংদের জন্তে চরমতম আদেশ ঘোষণা করলেন। মাতা ও সহোদরা ভগিনী ছাড়া অতৃসকল আত্মীয় রমণীদের সঙ্গে দুষণীয় শাদীতে অহুমতি দিলেন। বাদশাহ আকবর, আগ্রাবাসিদের দুইপ্রকার বেগমের ব্যবস্থা অহুমোদন করলেন। আইনমতে শাদী চারজনের বেশী নয়, কিন্তু অপরপক্ষে রমণী থাকবে অগণিত। এবং সংখ্যা অনির্দিষ্ট। শুধু তাদের আহারের ব্যয়ভার বহন করতে পারলেই অহুমোদিত। বাদশাহ আকবর এই প্রকারে শুধু রাজকুমারদের মধ্যে নয়, তাঁর শাসিত সমস্ত সাম্রাজ্যে লাম্পটি ব্যবস্থা অহুমোদন করেছিলেন।

আওরতেরা মোগল বাদশাহ কর্তৃক এই সম্মান পেয়ে চিরদিন অবহেলিতা হয়ে এসেছে। সেই মোগল বাদশাহের কালেই জিনতের এই নিজস্ব ইচ্ছা প্রকাশ, মোগল সাম্রাজ্যের মধ্যে দারুণ আলোড়ন। হয়ত এরকম অনেকেই বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে। কিন্তু জিনতের মত এমনটি নয়। জিনং উচ্ছৃঙ্খল জীবন নিয়ে ছনিয়াতে আসেনি, তার এই হঠাৎ ঘুমন্ত যৌবনকে জাগিয়ে তুলে বিদ্রোহ ঘোষণা করা—। সম্রাট পিতার আজকের চিন্তা কী একবার জানতে পারলে ভাল হত। তিনি আওরংজীবনের কিছুই বোঝেন না। তাঁর কাছে বিলাসিতার কোন মূল্য নেই। তিনি বিলাসিতাকে বর্জন করেছেন। সরাব পান করেন না, নর্তকীর চটুল ছন্দের নৃত্য, গীতবাণের মাতন তাঁর কাছে নিষিদ্ধ কিন্তু খাবস্থরত আওরতের উৎসর্গের আকাঙ্ক্ষায় তিনি তা নিষিদ্ধ করেননি, তার অর্থই হল তিনি আওরতের উপভোগে নিজের ইন্দ্রিয়দমনে অক্ষম। জিনতের আজকের এই অবস্থাস্তর কি তিনি বুঝতে পারবেন? হয়ত মনে মনে বলবেন, দুর্ঘটনা, এ দুর্ঘটনা ছাড়া কিছু নয়। তাঁর এই বৃহৎজীবনে

এই সামান্য দুর্ঘটনায় চিন্তিত হলে রাজকার্য করা যাবে না। তুচ্ছ বলে তাই সমস্তকে লম্বু করে ভুলেছেন সব। আর কত্কার রক্তের সঙ্গে নিজের রক্তের যা সংযোজন আছে, তার জন্ত যদি কোন দোলা লাগে, তিনি এই বলে নিজেকে সাস্থনা দেবেন, একদিন অসহমুহূর্তে নরনারীর মিলনে যে দুর্ঘটনা ঘটে গেছে তার প্রায়শ্চিত্তের জন্তই তাঁর জীবনে হঠাৎ এই আকস্মিক আন্দোলন। বাদশাহ বৃহৎ জীবনের মহান পুরুষ, জগতের সমস্ত সৃষ্টির সঙ্গেই তাঁর যোগাযোগ। স্মৃতরাং এসব তুচ্ছ প্রাণের হঠাৎ বিদ্রোহে বাদশাহের দুষ্চিন্তা উপযোগী নয়।

এমনি কত কথাই ভেবেছে জেবুন্নিসা। স্বপ্নের মত প্রাত্যাহিক কাজগুলি সম্পন্ন করেছে আর ভেবেছে। কিন্তু কক্ষের বাইরে কখনও যায় নি। একদিন এর মধ্যেই শুনল, জিনতকে শাহজাদী জাহানারা তাঁর বর্তমান আবাসে দিল্লীর আলীমর্দন গ্রাণ্ড ম্যানসন প্যালাসে গ্রহণ করেছেন। আশ্রয় দুর্গ ছাড়বার পর শাহজাদী জাহানারা দিল্লীর হারেমে প্রবেশ করতে চান নি, তিনি ভিন্ন একটি পরিবেশে মৃত ভ্রাতাদের কত্মাদের নিয়ে ও পিতার বেগম ও অশ্রুত কত্মাদের নিয়ে বাস করতে আরম্ভ করেছিলেন। জিনৎও শেষপর্যন্ত সেখানে গিয়ে শাস্তি পেল। জিনৎ মুক্তি পেল। বিভীষিকার রাজ্য থেকে চলে গিয়ে তার জীবনে নতুন আলোকের রোশনী জ্বলল।

একদিন এমনি ভাবতে ভাবতে হঠাৎ জেবুন্নিসা কঁদে ফেলল। জিনৎ একটি স্নেহের ছায়ায় স্থান পেয়ে শাস্তি পেল, আর সে পেল না। লোকে জানে, সে সুখী। কিন্তু কিসে সুখী জানে কি? হয়ত সম্রাট পিতা তাঁর প্রিয়তম কত্কার গুণের অনেক ফিরিঙ্গি চারদিকে ঘোষণা করেন, তাইতে অনেকে প্রশংসা করে। কিন্তু তারা যদি কেউ জানত? আচ্ছা, জিনতের মত সে কোনদিন উদ্ধার মত দাউ দাউ করে জলে উঠতে পারে না? মিয়াবাই আজ যদি থাকত তাহলে মিয়াবাইয়ের স্নেহশীতল বক্ষে মাথা রেখে সে শাস্তি খুঁজত।

তার কক্ষে আজ আর কেউ আসে না। ইখতি আগে নিজের ইচ্ছায় আসত এখন নতুন সম্মানে তার মালেকা ভূষিতা হতে—না ডাকলে আর আসে না। এখন ঘটাপ্রবলি করলে অনেকে আসে। আদেশ করলে তামিল করতে এক মিনিটও দেরী হয় না। কিন্তু ফরমাইস ছাড়া কেউ হাত তুলে ইচ্ছে করে ছুটে এসে আন্তরিকতা প্রকাশ করে না। করে না তার কারণ,

ভয়ে—যদি শাস্তি গ্রহণ করতে হয়। একজন শুধু আপন ছিল, সে জিনৎ। সেও আজ মায়া কাটিয়ে চলে গেল শাস্তির পারাবারে।

এমনি যখন মানসিক অবস্থা একদিন কেন যে কাশ্মিরী বেগম উদিপুরী জেবুন্নিসাকে ডাকতে পাঠালেন, পরবর্তী জীবনে এ রহস্য তার কাছে কোন-দিনও উদ্ঘাটিত হয় নি।

এই রমণীকে জেবুন্নিসা মনেপ্রাণে ভয় করত। হয়ত শ্রদ্ধাও করত। সে শ্রদ্ধা ভয়ের শ্রদ্ধা। পিতার রমণী বলে শ্রদ্ধা। কিন্তু রূপের অহঙ্কার যে রমণীকে রমণীর ইজ্জত ভোলায় তাকে জেবুন্নিসা ঘৃণা করে। সেইজন্তে সে মনে মনে উদিপুরী বেগমকে ঘৃণা করত। তবে সে কথা কখনও প্রকাশ করত না। কারণ উদিপুরী পিতার সম্পত্তি, পিতা যার ওপর আকৃষ্ট, পিতার সঙ্গেই তার সম্বন্ধ—তার কন্ঠার পছন্দ অপছন্দ যায় আসে কি ?

তবে এই বেগমের কতকগুলি অহঙ্কারের দৃষ্টান্ত বাইরে এত বেশী ছড়িয়ে পড়েছিল যে মনে প্রথম প্রশ্নই আসত—যে বাদশাহ নিজের বাহুবলে সমস্ত শত্রুকে নিধন করে রক্ত বইয়ে দিয়ে সিংহাসনে আসীন হলেন, সেই বাদশাহ জগতের তুচ্ছতম এক রূপসী আওরতের মেকি জৌলুসের অহঙ্কারের মাঝে নিজের শক্তিকে বলি দিলেন ? কেন ? কেন ? কী আছে ঐ বেহেশ্তের হরীর মত প্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্যের উপকরণ নিয়ে আবির্ভূতা আওরতের ? শুধু রূপ ছাড়া তো কিছুই নেই। রূপের এত মূল্য ?

জেবুন্নিসা অনেকদিন এই কথাই ভেবেছে। পিতার ওপর তার দারুণ রাগ হয়েছে। দারাজিকোর আওরৎকে নিয়ে উচ্ছিষ্ট ঘোবনের পণ্যাকে হারেমের সর্বপদে প্রতিষ্ঠিত করে তিনি কি নিজের মনের দুর্বলতাই প্রকাশ করে বসলেন না ? অথচ ঋষ্টান বাইজী, এই আওরতের রূপ ছাড়া, গুণ কণা-মাত্র নেই। পথে পথে ঘুরে লোকের মনোরঞ্জন যার অর্থ উপায়—সে কিনা ভাগ্যগুণে হিন্দুস্তানের বাদশাহের হারেমে স্থান পেল ? স্থান পেল বাদী হয়ে না, সম্রাজ্ঞী হয়ে। আশ্চর্য ভাগ্য নিয়ে আবির্ভূতা হয়েছেন এই বিদেশিনী রমণী।

জেবুন্নিসা কখনও ভুলেও যায়নি উদিপুরী বেগমের খাসমহলে। শুনেছে সেই মহলটি নাকি বাদশাহ তাঁর সঞ্চিত সমস্ত ধনরত্ন দিয়ে নিজের মত করে সাজিয়ে দিয়েছেন। ঢুকলেই নাকি তার প্রমাণ পাওয়া যায়। এও নাকি প্রচারিত হয়েছিল, বাদশাহ নিজের অন্তরের গভীর মহব্বতের পুষ্প নির্যাস দিয়ে সাজিয়ে দিয়েছেন তাঁর নয়া বেগমের খাসমহল। জেবুন্নিসার কৌতুহল

ছিল, মহলটি একবার দেখবার। কিন্তু পাছে পিতার বিরাগের কারণ হয় এই ভেবে সে তার কৌতুহল দমন করেছে।

তারপর চলে গেছে বহুবছর। উদিপুরীও কখনও তাকে তাঁর খাস-মহলে আমন্ত্রণ জানানি। সেদিন জানাতে তাই সে চমকিত হয়ে সমস্ত অবসাদ ঝেড়ে ফেলে বাঁদীর সঙ্গে ছুটল উদিপুরীর মহলে।

পিতা ছিলেন না প্রাসাদে। কোথায় যেন গিয়েছেন! সংবাদ ঠিক সে জানে না, তবে শুনল। মনে হয় পিতা না থাকার জন্তেই উদিপুরী তাকে আমন্ত্রণ জানাতে সাহস করেছেন। অবশ্য দুঃসাহসেরও কিছু নেই। উদিপুরীর ইচ্ছার কাছে বাদশাহের ইচ্ছার কোন মূল্য নেই। উদিপুরী বাদশাহকে দিন-রাত্রে সর্বক্ষণ কাছে আব্বান করেন না, মাত্র সন্ধ্যার অন্ধকার প্রাসাদে নেমে এলে দু'ঘণ্টা বিশ্রামের সুযোগ ছিল উদিপুরীর মহলে। এটা নাকি উদিপুরীর অমরোধ নয়, আদেশ। আর সে আদেশ বাদশাহ পালন করতেন। দু'ঘণ্টা সময় অতিবাহিত করে তাঁর দৈনন্দিন মনের সমস্ত আকাঙ্ক্ষা মিটিয়ে তাঁকে ফিরে আসতে হত। উদিপুরী নাকি তার বেশী এক মুহূর্ত বাদশাহকে মহলে থাকতে দেন না। বলেন : ‘সুন্দর জিনিসের উপভোগ অল্প সময়ের জন্ত গ্রহণ করতে হয়, বেশী পেলে তার আর মূল্য থাকে না। আমি নিশেষ হয়ে গেলে বাদশাহের এই সম্মান আর পাব না, তখন অল্প বেগমদের মত বাদশাহের অবহেলিতা হয়ে রোদন করতে বসবো।’

উদিপুরীর কথা সমস্ত আওরতের কথা। কিন্তু উদিপুরীর অহঙ্কার সমস্ত আওরতের অহঙ্কার কিনা চিন্তা করতে হয়। বাদশাহ উদিপুরীর এই নির্দেশ মেনে নিয়ে বলপ্রয়োগ না করে চলে যান দেখে বড়ই আশ্চর্য লাগে। সেই-জন্তে উদিপুরীকে আওরতের সম্মানে সেলাম জানাতে হয় এই বলে যে তিনি বাদশাহকে বশীভূত করেছেন!

বাঁদীর সঙ্গে যখন জেবুসিা মহলে প্রবেশ করল—অবাক হয়ে গেল। স্বর্ণময় উজ্জ্বল স্বর্ণের পাতে মোড়া সমস্ত মহলের দেয়াল, তার নীচে মাহুয সমান দর্পণের জৌলুষ। রক্তবর্ণ ভেলভেটের সাতিনের ঝালর ঝুলছে খিলানের কাছ থেকে। তার নীচে বাঁধা রেশমী স্ত্রীতায় মুক্তার সারি। মাঝে মাঝে শ্বেতমর্মরের অস্তিত্ব দেয়াল থেকে উঁকি দিচ্ছে। কোন গবাক্ষের আঁধার থেকে আলো বিকীরণ করে মহলের চতুর্দিক ভরিয়েছে, বোঝা যায় না। কিন্তু তাতে অপক্লপ শোভা হয়েছে মহলের। মহলের এক কোণে একটি কাকাতুরা।

হঠাৎ এদের দেখে কাকাতুয়াটি চীৎকার করে জিজ্ঞেস করল—কে কে ? তারপর নিজেই বলল—ও বাদশাহের কত্থা জেবুন্নিসা। উদিপুরী ডাকতে পাঠিয়েছে। কিন্তু যাস্ নি, যাস্ নি তোর সর্বনাশ করবে—ও শয়তানী, ওকে আমি চিনি...। বলতে বলতে কাকাতুয়াটি দাঁড় থেকে সরে গিয়ে মুখ ফেরাল।

জেবুন্নিসার বড় কোঁতুহল হল। কাকাতুয়াটির কথাগুলি শুনে পাশে বিশ্ময়ে বাঁদীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল—ও কি করে জানলো রে আমাকে ? আমাকে ও কখনো দেখেছে ?

বাঁদী কুণ্ঠিত জানিয়ে বলল—সে জানে না।

জেবুন্নিসা কাকাতুয়াটির কথা ভুলে মহলের চারদিকে তাকাতে তাকাতে চলতে লাগল। এ মহলটি মনে হচ্ছে, বাদশাহ নয়াবেগমের জন্তু নতুন করিয়েছেন। তাই এখন সমস্ত গড়নটি বড় অদ্ভুত। এর ডিজাইন একেবারে আজকের বাদশাহের মনোমত। শ্বেতমর্মরের খাঁজে খাঁজে হীরেগুলি থেকে জ্যোতি বিকীরণ করছে। তারপর মখমলের ভারী পর্দা সরিয়ে আলোর রাজ্যে গিয়ে পড়ল জেবুন্নিসা। প্রথমেই তার চোখ ধাঁধিয়ে গেল, তারপর চোখ সয়ে গেলে হঠাৎ তীক্ষ্ণহাসির শব্দ শুনতে পেল। হাসিকে অহুসরণ করে দেখল জেবুন্নিসা, কক্ষের চারদিকে ঐশ্বর্যের রোশনাইয়ের ওপর আলো পড়ে আলোর বত্সা বয়েছে! আর সেই আলোর রাজ্যে একটি অপক্লপ সৌন্দর্যের অংশ কক্ষের সমস্ত সৌন্দর্যকে ম্লান করে দিয়ে নড়ে চড়ে উঠল।

জেবুন্নিসার চোখে আলো সয়ে গেলে সে দেখল তার পিতা তাঁর সমস্ত ধনসম্পদের বেশীর ভাগই এই মহল সাজাতে ব্যয় করেছেন। মোনারূপা, হীরে, জহরত, মণিমুক্তার চেকনাই, তার সাথে নানাবর্ণের কাপড়ের সমন্বয়—অন্ত এক অদ্ভুত পরিবেশের সৃষ্টি করেছে। কক্ষের মধ্যে সরাবের খুসবাইয়ের সাথে চড়িয়ে আছে ইম্পাহানী আতরের সৌরভ। বেশভূষার চাকচিক্য নয়াবেগমের বড় চমকদার। চুলের ওপর অদ্ভুত কারুকার্য করা একটি রোশনাই জ্বালা কোহিনুর। সেটি চুলের চূড়ো করে মাথার সামনে লাগান হয়েছে। বুকের ওপর দিকে মূল্যবান মুক্তার কণ্ঠহার, দেহের বর্ণের ওপর থেকে ঔজ্জ্বল্য বেরিয়ে আসছে। কক্ষের সম্পদের ওপর একখণ্ড গোলাপী মসলিনের কাঁচুলী। তাতে সবটুকু ঢাকা পড়ে না। ওপর দিক থেকে কুসুমসুসু লোভাতুর হয়ে বেরিয়ে আছে। জেবুন্নিসা একবার সেইদিকে তাকিয়ে

চোখ নামিয়ে নিল। উদিপুরী পালঙ্কের ওপর বসে বসে বাদীর হাত থেকে সরাবের পাত্র নিয়ে পান করছিলেন। তাই তাঁর হৃদের নীলজলের মত নীল চক্ষুটি জড়ানো। তুলুতুলু। তাখুল রঞ্জিত রক্তাক্ত অধর দুটিতে যেন কি এক মায়ামোহর ছটা অত্ৰকে আকর্ষণ করছে। উদিপুরীর দেহবাস খুব বেশী আবরণের মধ্যে নয়। একটি মসলিনের কাপড় সারা শরীরকে বেড় দিয়ে বুকের ওপর তোলা। দেহগত উন্মুক্ত স্ন্যমা লেহন করে জেবুন্নিসা মনে মনে স্বীকার করল—বাদশাহ অক্সমোহে মুগ্ধ হননি, যে কোন মরদই এই আওরৎকে দেখে ছুনিয়া ভুলবে।

জেবুন্নিসা কক্ষে ঢোকার পরই উদিপুরী সরাবের নেশাতেই বাদশাহ-জাদীকে এক লহমা দেখে নিয়েছিলেন তারপর তাঁর স্বভাবস্থ হাসির গমকে কক্ষের আলোগুলির প্রাণে কম্পন জাগিয়ে চৌচির করে হেসে উঠেছিলেন। তারপর বাদীকে নির্দেশ দিয়ে অত্ৰ একটি ডিভানে জেবুন্নিসাকে বসতে বলেছিলেন। জেবুন্নিসা কুর্নিশ করতে ভুলে গিয়েছিল, তারপর তাড়াতাড়ি কুর্নিশ করে ডিভানে গিয়ে বসল। তার যেন কেমন অবাক লাগছিল! এত কাছে কখনও আসেনি উদিপুরী বেগমের। আজ যেন কাছে এসে বিশ্বয়ের মাত্রা ছাড়িয়ে গেল। কী অদ্ভুত এই রমণী উদিপুরী বেগম! পিতাকে আগে সে দোষ দিয়েছে কিন্তু এখন এই মুহূর্তে আর দোষ দিতে পারে না, উদিপুরীকে এই পরিবেশে আগে কখনও দেখেনি। ছোটবেলায় অপর আওরতের মহলে ঢোকবার অধিকার ছিল না, দারাচাচা উদিপুরীর সঙ্গে কেমন পেরার করতেন, দেখবার সৌভাগ্য হয়নি। কিন্তু আজ নতুনরূপে নতুন পরিবেশে সম্রাজ্ঞীর মর্যাদায় উদিপুরীবেগমকে দেখে জেবুন্নিসা হতচকিত হয়ে গেল।

উদিপুরী জড়িতস্বরে কথা বললেন—হুজনে একই প্রাসাদের ছাদের নীচে বাস করি, অথচ কত বছর পরে দেখা। তোমার কী কোতূহল ছিল না আমাকে দেখবার? একবার তোমার পিতা তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন, ব্যস্—তারপর এই এতগুলি বছর হুজনে কখনও নিজেদের মনে পরস্পরকে আকাজ্ক্ষা করিনি। কিন্তু কেন? তুমি কি আমাকে মনে মনে হিংসে কর? আমার এই সৌভাগ্যে কি তোমার ঈর্ষা জেগেছে। আবার নিজের মনে মনেই হেসে বললেন—সব আওরতেরই জাগে। হিন্দুস্তানের বাদশাহ যার রূপের পায়ে মাথা বিকিয়ে একটু করুণা চায়, তাকে ঈর্ষা করবে

না এমন আওরং কে ছুনিয়াতে আছে ? কেউ যদি বলে আমি দৈর্ঘ্য করি না তাহলে সে মিথ্যা কথা বলে, মিথ্যা !

তারপর অনেককাল বাদে উদিপুরী জিজ্ঞেস করলেন জেবুন্নিসাকে—তুমি কি বল বাদশাহজাদী, আমি সাত্তা বাৎ বলছি না ?

জেবুন্নিসা চুপ করে থাকল ।

উদিপুরী প্রচুর সরাব পান করলে কি হবে—চেতনা হারায় নি । জেবুন্নিসা চুপ করে আছে দেখে বললেন—তুমি কি আমাকে ঘৃণা কর বাদশাহজাদী ?

জেবুন্নিসা কি বলবে ? বলবে কি যে, হ্যাঁ সে ঘৃণা করে আজকের বাদশাহের প্রেয়সীকে । বাদশাহ যে রূপে অন্ধ হয়ে তাঁর সত্তা বিলিয়ে দিয়ে নিজের ব্যক্তিত্ব হারিয়েছেন, তাঁর কথা সে রূপকে ঘৃণা করে, রূপসীকেও । যেই রূপের জৌলুসে সাময়িক চোখ ধাঁধানো যায় কিন্তু চিরস্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা করা যায় না । এ কথা বলার সাহস জেবুন্নিসার আছে । সংসাহদের পরিচয় দিতে তার ভয় নেই । পিতার বিচার যদি তার জেতে তাকে শাস্তি দেয়, তবু না । কিন্তু একটা প্রশ্ন হঠাৎ জেবুন্নিসার মনের মধ্যে জেগে উঠল, পিতা যাকে প্রেয়সার আসনে বসিয়ে সাম্রাজ্যের উচ্চাসনে বসিয়েছেন, সে কি সামান্য রূপের জন্ত ? আর কি অল্প কোন গুণ নেই নয়াবেগমের ? পিতার এমনি খাবহুরত বেহেশতের হরীর মত রূপসী আওরং বহ আছে মহলে মহলে, তাদের তো কাউকে নয়াবেগমের সম্মান দিতে পারতেন, তা না দিয়ে এই উদিপুরীকেই দিলেন । উদিপুরীর সমস্ত অত্যাচার সহ করে তিনি সামান্য রূপার প্রার্থী হলেন ! অথচ এইমূহুর্তে এই প্রশ্ন মনে জাগছে—শুধু উদিপুরীর প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে । আর সেইজেতেই মনে হচ্ছে, এ রমণী বাইজী-বংশোদ্ভূত হলেও এঁর ব্যক্তিত্ব অস্বীকার করা যায় না । বাদশাহের হারেমের সমস্ত রমণীরাই স্বার্থের সঙ্গে জড়িত । স্বার্থকে প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে তাঁরা তাঁদের মনের আবরণ উন্মোচন করে রিক্ত হয়ে যান । কিন্তু এই রমণী তা না করে অদ্ভুত কৌশলে সবকিছু জয় করেছেন । পিতা যে কৌশলে সিংহাসন জয় করেছেন, উদিপুরী সেই কৌশলে সাম্রাজ্যের আসন জয় করেছেন । বাদশাহের মন কেড়ে নিয়েছেন । তাই আওরংজীবনে এই রমণী এই মুহূর্তে নমস্তা । তাঁকে ঘৃণা করা যায় না ।

উদিপুরী আবার তাঁর কথার পুনরাবৃত্তি করতে জেবুন্নিসা মাথা নেড়ে

বলল—না বেগম সাহেবা, আমি ঘৃণা করি না, বরং শ্রদ্ধা করি আমার আত্মজানকে।

কেন ? উদিপুরী খুশি হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

জেবুন্নিসা বলল—এইজ্ঞে যে, আমার আত্মজান আওরংজীবনের সবচেয়ে মহৎ ইচ্ছাতকে বজায় রেখে তিনি জগতের সেরা আওরতের সম্মানে উপনীতা হয়েছেন।

তাহলে সরাব পান কর। এই বলে উদিপুরী খুশী হয়ে বাঁদীকে সরাব পরিবেশন করতে বললেন।

জেবুন্নিসা ইতস্ততঃ করল। সরাব সে বহুদিন পান করে নি। পান করার ইচ্ছাও নেই। অভ্যস্তও নয় সে। তাই বাঁদী সরাবের পাত্র এগিয়ে দিলে জেবুন্নিসা উদিপুরীর দিকে তাকিয়ে বলল—গোস্তাফি মাপ করুন আত্মজান, আপনার অসম্মান করার ইচ্ছা আমার নেই, কিন্তু আমি বহুদিন হল সরাব পান করা চেড়ে দিয়েছি।

উদিপুরীর হাতেও পাত্রভর্তি সরাব ছিল, তিনি সে পাত্র নিঃশেষ করে মুখখানি হাসিতে উদ্ভাসিত করে বললেন—বাদশাহের পেয়ারী কত্না কি তাহলে সরাবের চেয়ে অল্প কোন নেশার জিনিসে অভ্যস্ত হয়েছেন ? তারপর নিজেই সংযত হয়ে বললেন—তুমি আমাকে আত্মজান বলেছ। এখন আমি মা। আমার একটি পুত্র জন্মেছে। এখন আমি আওরতের হৃদয় থেকে মাতৃহৃদের হৃদয়ে পরিবর্তিত হয়েছি। আমার বক্ষের রমণী রত্নের স্পর্শে দয়িতের সুখ উপভোগের ইন্তেজার নয়, এখন মাতার স্তনে সন্তানের অধিকার, সন্তানের দেহের পুষ্ট সাধনের দায়িত্ব যার গর্ভে সেই সন্তান ভ্রূণ হয়ে প্রথম এসেছিল। তাই আমি বুঝি—মাতৃহৃদের কি বেদনা ? তুমি আত্মজান বলে আমাকে লজ্জা দিয়ে আমার সমস্ত গর্ব খর্ব করে দিলে ! তাহলে মা হয়ে সন্তানের বেদনার অধিকার গ্রহণে কোন লজ্জা নেই, তোমার সমস্ত দুঃখ আমি জানি। তোমার কেন—এই হারেমে যতগুলি শাহজাদী আছে তাদের সবার দুঃখ জানার সৌভাগ্য আমার হয়েছে।

তারপর আবার বাঁদীর হাত থেকে সরাবের পাত্র নিয়ে মুখে ঢেলে দিয়ে বললেন—একটা কথা আমি বুঝতে পারিনি, জীবনটা কিসের জন্ত ! আওরতের দিলের সমঝদার কি এ জগতে মেলে ? এ ছুনিয়ার স্বার্থপরতা আওরতের জীবনের সঙ্গে বুদ্ধশাখে প্রস্তুতিত পুষ্পের সঙ্গে তুলনা করে তার রংবাহার

সৌন্দর্য, মন মাতানো সৌরভ উপভোগ করে পদদলিত করে চলে যায়। সেই পুষ্পসম ঋণস্থায়ী জীবনের উপভোগটাই বড়, সেই অল্প উপভোগ নিয়েই বেঁচে থাকা। আর যদি কখনও কখনও কেউ সম্মান দিয়ে ঋণস্থায়িত্ব থেকে দীর্ঘতর করে দেয়—তাহলে তো তার মূল্য অনস্বীকার্য। কিন্তু আওরতের জীবনের সেই দীর্ঘস্থায়িত্ব খুবই কম। নদীর বুকে জলবিন্দুর মত মুহূর্তে মিলিয়ে যায়। আমার জীবন দিয়েই তুমি দেখতে পাচ্ছে? এই বলে একচোট খুব হাসলেন উদিপুরী। বোধ হয় তার নেশার ঘোর আস্তে আস্তে তার মস্তিষ্কের কোষে কোষে আলোড়ন জাগিয়ে তুলছিল। বললেন—আজ হিন্দুস্তানের বাদশাহ আলমগীর আমার এতটুকু রূপার জন্তে তাঁর বাদশাহী জান আমার কাছে সাঁপে দিতেও কুঠা প্রকাশ করেন না। তাঁর সমস্ত সম্মান আমার কাছে বিক্রী করেছেন আর আমি সওদা কিনে বিনিময়ে অর্থ না দিয়ে কেবল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মারছি। হাঃ হাঃ হাঃ। আবার হেসে উঠলেন, উদিপুরী বেগম তাঁর অপরূপ রূপগৌন্দর্য আন্দোলিত করে।

তারপর জেবুন্নিয়ার দিকে ফিরে বললেন—সরাব পান করে বেটি নিজের আওরং-দিল্ মজবুত করে নাও। জানবে, কেউ তোমার পাশে নেই। তুমি যে মরুভূমির মাঝে উদ্ভূত বালুকণার ওপর দাঁড়িয়েছিলে, সেখানেই আছ। আর যে ঈশ্বরকে এতদিন ডেকে মুক্তি চেয়েছ, সে ঈশ্বর তোমার না, সে ঈশ্বর একটি খাবসুরত নর্তকীর হস্তেজারে। তার যৌবনের উছল শ্রোতে কত পুরুষের হৃদয় ভেসে যায়, তারই হিসাব গণনায় ঈশ্বর ব্যস্ত। আর তুমি পাপ ও অত্যাচার বলে যা ঘৃণা করে দূরে সরিয়ে দিচ্ছ, ঈশ্বরকে তেমনি করে দূরে সরিয়ে দিচ্ছ, ঈশ্বর তোমার না, ঈশ্বর কর্মীর।

উদিপুরী এবার টলতে টলতে বক্ষবাস ঠিক করতে করতে পালঙ্ক থেকে উঠে এলেন, এসে জেবুন্নিয়ার হাত থেকে সরাবের পাত্র গ্রহণ করে তার মুখে ধরে দিলেন, বললেন—পিও। দুনিয়ার সমস্ত সুখ এই গুলাবী খুসবাই সরাবের ভেতর আছে বলে আজ আমি এর সাথে বেশী মহকুত করি। তোমার পিতা সরাবে অভ্যস্ত নন, সঙ্গীতে অসন্তুষ্ট কিন্তু রমনীর রূপসুধায় তাঁর বিরাগ নেই। কিন্তু আমি তাঁকে বহুবার সরাবে অভ্যস্ত করতে চেষ্টা করেছি, তিনি ঠেলে সরিয়ে দিয়েছেন, আমিও বলেছি সরাবের পাত্র যখন বাদশাহের ঘণার বস্ত্র আমিও সরাবেরই মত, বরং সরাবের চেয়ে আরও নেশার সম্পদ—আমাকেও ঘৃণা করে দূরে সরিয়ে দাও! বাদশাহ সভয়ে তাড়াতাড়ি মহল

ছেড়ে চলে গেছেন। আমার কথার জবাব তার কাছে নেই বলে, তিনি আল্লার নাম জপতে জপতে ছুটে পালিয়ে গেছেন।

জেবুন্নিসা তখন পাত্র নিঃশেষ করেছিল, উদিপুরী ইসারায় বাঁদীকে আবার দিতে বলে, জেবুন্নিসার দিকে তাকিয়ে বললেন—হঠাৎ এতদিন পর তোমাকে কেন ডাকলাম, ডেকে কেন সরাব পান করতে বললাম। তোমার পিতার ব্যবহারের নমুনা দিয়ে আওরংজীবনের সত্যিকারের সম্মান কি—তার কথা বললাম। এসব শুনে হয়ত তুমি আশ্চর্য হয়ে গেছ। হয়ত ভাবছ বোধ হয় অনেক কথা। কিন্তু তোমার আশ্চর্য হওয়ার প্রয়োজন নেই, আমিই তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। তোমার পিতাকে আমি যত ঘৃণাই করি, তিনি আমার নাথে মহক্বত করেন। একটি আওরং মহক্বত পেলে গর্বিতা হয়, এ বোধ হয় তোমার জানা নেই। আমি তোমার পিতাকে ঘৃণা করলেও গর্বিতা! তোমার পিতার দেওয়া রাজসম্মানের চেয়ে আমার কাছে এই মহক্বতের সম্মান অনেক বেশী। সেইজন্তে তোমার পিতাকে ঘৃণা করলেও তাঁকে আমি যথেষ্ট শ্রদ্ধা করি। এবং তাঁর যাতে কোন অমঙ্গল না হয় তার প্রতি আমার সচেতন দৃষ্টি। বাদশাহের কাছেই শুনেছি তাঁর কথাদের কথা। জিনংকে এমনি একদিন ডাকতে পাঠিয়েছিলাম। তাকেও এমনি তোমার মত উপদেশ দিয়েছিলাম। সরাব সে কিছুতে খায়নি কিন্তু মনের মধ্যে ধরে নিয়ে গিয়েছিল বিষের চিন্তা। তার পরের ঘটনা অবশ্য জান। কিন্তু সে বুঝতে পারে নি, আমি তার ভালই চেয়েছিলাম। আমার রহস্যময় কথাগুলির সারাংশ যে বড় অশ্রুমুখর অর্থ নিখে প্রকাশ পায়, তুমি নিশ্চয় বুঝতে পারছ। সে না বুঝতে পেরে দুঃসাহসের পরিচয় দিয়ে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল।

আমি বলেছি—উপভোগ কর। যে উপভোগে চিন্তা সায় দেয়, সেই উপভোগে নিজের বেদনা মুছে নাও। বলিনি, অন্ধকারে হারিয়ে যাও। যে পথে আলো নেই, যে পথে সম্মানের তরবারী নিয়ে সৈনিকরা অভিবাদন করে না, সেই পথ গ্রহণ কর।

অনেক কথা বলে উদিপুরী কেমন যেন ক্লান্ত হয়ে পালঙ্কে গিয়ে অর্ধশায়িতা হয়ে পড়লেন। আর জেবুন্নিসা পাত্রের পর পাত্র সরাব পান করে নেশার ঝোঁকে শায়িতা উদিপুরীর দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকল। হ্যাঁ, এতদিন সে আর সরাব পান করে নি। ভেবেছে, নিজের ব্যথিত, ক্ষতবিক্ষত মনের ওপর যন্ত্রণা আরো পাকে পাকে জড়িয়ে যায় সরাব পান করলে। সরাব

পান করলে ইঙ্গিতের প্রবৃত্তিকে দমন করা যায় না। বরং বহুকালের স্তম্ভ-কামনা দাঁড়া দাঁড়া করে জ্বলে ওঠে। কিন্তু আজ বহু-অভ্যস্তা উদিপুরীবেগম তাঁর অভিজ্ঞতা দিয়ে প্রমাণ করলেন, সরোবর নেশায় অনেক বেদনা রঙিন হয়ে আবার স্বপ্ন জাগায়, উপভোগের আনন্দ অশ্রুভবের তীর্থে উপনীত হয়ে আলোড়ন জাগায়। বেদনার উপশম হয়। বাঁচবার প্রেরণায় নতুন ছনিয়ার স্বপ্ন চোখে ভাসে।

যে কথাগুলি উদিপুরী বললেন সেগুলি সবই তারই বর্তমান জীবনে প্রযোজ্য। অথচ উদিপুরী জানতেন না, তার বর্তমান মনের বেদনাতুর ছবি। এইজন্তে উদিপুরীর কথাগুলি শুনে ভারী আশ্চর্য লাগল জেবুন্সিয়ার। এই রমণীটি এতগুলি বছর হারেমের একটি অংশে বাস করে আসছেন, তাঁর কাছে কত সান্ত্বনার সরোবর—অথচ সে সরোবর খুঁজতে আসমানের বিশাল দিকে দৃষ্টি দিয়ে খুঁজছে, হারেমের এই অংশে দৃষ্টিস্থাপন করে নি। দৃষ্টি দেবে কি—উদিপুরী বেগমকে সে এতদিন অবজ্ঞাই করে এসেছে! যে রমণী নিজের রূপ, যৌবন দেখিয়ে ছনিয়ার সবচেয়ে সেরা সম্মান গ্রহণ করেন, সে রমণী আর যাই হোক অন্তত অল্প রমণীর কাছে সম্মান পাবেন না, এটা জানাই কথা। কিন্তু তাতে ক্ষতি হয়েছে কার? জেবুন্সিা মনে মনে তাই আকাশোষ করে উদিপুরীর কাছে নিজেকে সঁপে দিল। দুঃখের ভার লাঘবের জন্ত ক্রমশে নিজেকে মুক্ত করতে চাইল। উদিপুরীকে বলল—আম্মাজান, ছনিয়াতে অতি-আপনার কেউ নেই বলে জানতাম, কিন্তু আজ আমার সে ভুল ভেঙে গেল।

উদিপুরী উঠে বসে মৃদুহেসে বললেন—বেটি, আওরতের জীবনে তুমি আমি একই আসামী, দুঃখের সে তারতম্য উভয়ের মধ্যে আছে, চিন্তা করলে দেখবে, তা প্রায় একই। শুধু হয়ত প্রকাশের তফাৎ। জীবনটাকে দুঃখের গণ্ডি থেকে সরিয়ে নিয়ে এসে তার মধ্যে কিছু আনন্দ সংযোজন কর, দেখবে মুক্তি পাবে, শান্তি পাবে, স্বস্তি পাবে।

হঠাৎ উদিপুরী উঠে দাঁড়িয়ে হাঃ হাঃ করে হেসে অল্প মাহুষে পরিণত হয়ে গেলেন। তারপর চীৎকার করে বাঁদীদের বললেন—নিকাল যাও হিঁয়াসে। বাঁদীরা চলে গেলে জেবুন্সিয়ার কাছে মাতাল উদিপুরী সরে এসে জেবুন্সিয়ার চোখের ওপর চোখ রেখে বললেন—আমাকে বিশ্বাস করেছ? আমাকে শ্রদ্ধা করেছ? আমাকে ঘৃণা করার আর কোন হেতু নেই তো!

তাহলে ভাল করে তাকিয়ে দেখ কক্ষের ঐ কোণে। এই বলে উদিপুরী সামনে আলোগুলি নিবিয়ে দিয়ে, কক্ষের একটি কোণে অনেক আলোর স্রোত বইয়ে দিলেন।

জেবুন্নিসা তার নেশার চোখেই অবাক চাউনি নিয়ে তাকিয়ে থাকল। উদিপুরী কক্ষের সেই আলোময় কোণের একটি মূল্যবান পর্দা রেশমী-দড়ি টেনে সরিয়ে দিলেন। চোখের ওপর ধক্ করে উঠল একটি দৃশ্য। জেবুন্নিসা সেই দৃশ্য দেখে কেমন যেন লজ্জারক্ত হয়ে মাথা নীচু করল। একটি স্পষ্ট সন্তোষের দৃশ্য শিল্পীর তুলিতে রঞ্জিত হয়ে কক্ষের কোণের শোভা বর্দ্ধিত করেছে। পুরুষ ও রমণীর এই নগ্ন সৌন্দর্যের অপক্লপ দৃশ্যশোভা অবলোকন করে জেবুন্নিসার বৃকের মধ্যে কম্পন শুরু হল। ইঠাং উদিপুরী পাগলের মত হেসে উঠে বললেন—আমায় কিন্তু শ্রদ্ধা করতে ভুল না বাদশাহ কহা। আমি আওরং জীবনে হিন্দুস্তানের শ্রেষ্ঠ সম্মানের আসনে বসে আছি।.....মামুষের উপভোগের চিরন্তন দৃশ্যসম্ভার তুলে আমি আমার মনের রূপটাই তুলে ধরেছি। ...কিন্তু জেবুন্নিসার কানে বোধ হয় সব কথা গেল না। তার মনে হল, তাকে বুঝি কেউ সন্তোষের জন্তে আকর্ষণ করে বলপ্রয়োগ করেছে। জেবুন্নিসা ছুটে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। না, না এ সে চায়নি। এ তার প্রয়োজন নেই। ওরা রমণী নয়, ওরা প্রেমিক নয়, ওরা রূপসী নয়, ওরা পশু। পশুর শরীরে ওরা পশুর মত আকাঙ্ক্ষা মেটাতে চায়।

সেদিন জেবুন্নিসা চলে এল তার ঘরে। ভাবল অনেক কথা। কিন্তু সব ভাবনাগুলির সমাধান উদিপুরীবৈগমের সপক্ষেই হল। দুনিয়া নিঃসাড়, পাথর, নির্জীব এসব উপাধি এতদিন সেই দিয়েছিল। দিয়েছিল কারণ, সে নিজেই তার জীবনে এইগুলির আবির্ভাব কামনা করেছিল। মহক্কত করতে চেয়েছিল বটে কিন্তু মহক্কত পায়নি বলে নিজেকে নষ্ট করেছে। নষ্ট বলতে উচ্ছৃঙ্খলতা নয়, উচ্ছৃঙ্খল হলে তবু বেঁচে যেত। নিষ্পাপ হয়ে পৃথিবীতে আওরতের শরীরে বেঁচে থাকতে চেয়েছিল। কিন্তু তার জন্তে সমস্ত দেহের স্নকুমারী লালিত্য কঠিন হয়ে রূঢ় হয়ে গেছে। যৌবনের আকাঙ্ক্ষা দমিত করে যৌবনকে বিদায় জানাতে আজ রূঢ় ব্যবহার করেছে। আজ আর মনের মধ্যে এমন কেউ স্বপ্নমনের কল্পনা নিয়ে বাস করে না, যার চিন্তায় বাকী জীবন কেটে যেতে পারে। মুবারক স্পর্শ দিলেও সে স্পর্শ এখন স্বপ্ন।

সুলতানকে ভালবাসলেও সে অলীক সম্পদ মনের মধ্যে রেখাঙ্কিত হয় না। তাই উদিপুরীর চিন্তা মনের সপক্ষেই সায় দিল। উদিপুরীর নগ্নমনের ছবি ঘৃণা জাগালেও আওরতের জীবনে যে উপভোগই চরম, বেঁচে থাকায় রসদ, তাকে জেবুন্নিসা অস্বীকার করতে পারল না। তাই একদিন উদিপুরী তার বন্ধুস্থানীয়া হয়ে উঠল।

পিচ্ছিল শ্রোতের আনন্দে যে এত আবেগ, জেবুন্নিসার আগে জানা ছিল না। আগে জীবনের সময়গুলি ব্যয়িত করবার জেতে তার চিন্তার শেষ ছিল না। আর এখন তার দিন থেকে রাত, রাত থেকে দিন যে কেমনভাবে স্বপ্নের মধ্যে দিয়ে চলে যেতে লাগল, সে জানতেই পারল না। উদিপুরী তার মাতৃহের স্নেহ দিয়ে, আওরৎমনের আকাঙ্ক্ষা দিয়ে আনন্দের রসদের এমন আশ্চর্য আশ্চর্য সন্ধান দিতে লাগলেন যে বাদশাহ ঔরঙ্গজেব—কত্মার মনের গতিবিধির সন্ধানে চমকিত হয়ে চিন্তিত হয়ে উঠলেন।

কিন্তু কত্মার চিন্তায় সময় অতিবাহিত করা আর হল না। পর পর অনেক ঘটনাই সাম্রাজ্যের অভ্যন্তরে ও বাইরে ঘটতে লাগল, যার জেতে বাদশাহকে সব সময় ব্যস্ত থাকতে হল।

রাজকোষ শূণ্য। অর্থ যোগাড় করতে হবে। না হলে সাম্রাজ্য আর রাখা যাবে না। বাদশাহ ঔরঙ্গজেবের মাথায় দিনরাত নতুন নতুন ফন্দীর উদ্ভব হতে লাগল। অর্থ চাই। ঐশ্বর্য চাই। মুঠি মুঠি ধনসম্পদ কোথায় লুকোনো আছে, সারা হিন্দুস্তান খুঁজে বের করতে হবে। লুণ্ঠ করতে হবে। সম্রাট আকবর যে ‘জিজিয়া’ হিন্দুদের ওপর থেকে তুলে নিয়েছিলেন, মোগল বাদশাহরা হিন্দুদের শ্রদ্ধা করে তা আর পুনঃপ্রবর্তন করেন নি। কিন্তু ইসলাম ধর্মে বিশ্বাসী, গোঁড়া মুসলমান ঔরঙ্গজেব সমস্ত সাম্রাজ্যটা মুসলমানের প্রমাণ করে তিনি হিন্দুদের ওপর সেই ‘জিজিয়া’ই পুনঃপ্রবর্তন করলেন। হিন্দুদের মধ্যে দারুণ এক ভীতির ভাব জেগে উঠল। কোন কোন হিন্দুর ঔদ্ধত্যের অপরাধস্বরূপ তার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হল। বহু হিন্দুর মুণ্ড আবার ঘাতকের কৃপাণের নীচে দ্বিখণ্ডিত হল। রক্তের শ্রোত বইল।

কিন্তু ‘জিজিয়া’ পুনঃপ্রবর্তনও হাড়ী হাড়ী অর্থ এসে রাজকোষ পূর্ণ হতে লাগল না। বরং অধিকাংশ লোকই প্রাণ দিতে লাগল, কিন্তু অর্থ দিল না। সম্রাট ঔরঙ্গজেবের চাই অর্থ। শেষকালে তিনি হিন্দুর মন্দির ধ্বংসে আশ্র-

নিয়োগ করলেন। তিনি সন্ধান জানলেন, হিন্দু রাজাদের বহু ঐশ্বর্য ঐ মন্দিরগুলির মধ্যে সঞ্চিত আছে। ঔরঙ্গজেব বাহিনী নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। সমস্ত প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের আদেশ জারি করলেন—বিধর্মীদের দেবালয় ও বিদ্যামন্দির ভেঙে ফেলা হোক। তাদের ধর্মকর্ম ও ধর্মপ্রচার সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেওয়া হোক। হিন্দুস্তানের যেখানে যত দেবমন্দির মাথা তুলে এতদিন ভক্তজনের সেবা পেয়ে মন্দিরের গুচিতা রক্ষা করছিল, মোগল সৈন্যের পদধূলিতে সে সব মন্দির অগ্নিবিক্রম হয়ে ধূলিসাৎ হয়ে গেল। কাশীর বিশ্বনাথ মন্দির, মথুরার কেশবদেবমন্দির ও গুজরাটের সোমনাথ মন্দির বাদশাহ ঔরঙ্গজেবের কবলে পড়ে ধূলিসাৎ ও লুপ্তি হ'ল।

বাদশাহের মেজাজ তখন খুব উষ্ণ ছিল। তিনি খুব কমসময়ই দিল্লীর প্রাসাদে থাকেন। আভ্যন্তরিন কোন ঘটনা জানবার অবকাশ তাঁর হয় না। তবে তাঁর চর সর্বত্র। মোগল হারেমেও যে তাঁর চর ছিল না তা নয়। তিনি সন্দেহী, সূতরাং সন্দেহ তাঁর সকলকে। হারেমের মধ্যে তখন তিনি তিনটি আওরতের সম্বন্ধে গাঝে মাঝে এমন কিছু গুনতে লাগলেন যাতে তাঁর মন চিন্তাস্বিত হয়ে উঠতে লাগল। রোশোনারা, উদিপুরী ও জেবুন্নিসা। উদিপুরীকে কিছু বলতে পারেন না, কারণ উদিপুরীর সঙ্গে তিনি পেরে ওঠেন না। তা ছাড়া তিনি বড় দুর্বল উদিপুরীর কাছে। তিনি তো জেনে গুনেই বিষধর সর্পকে নিজের বক্ষে স্থান দিয়েছেন। জেবুন্নিসার সম্বন্ধে সঠিক কিছু প্রমাণ পান না কিন্তু কত্য়ার প্রতি মমতা তাঁর অসীম। যদি কোন অপরাধ সে করে, তাকে তিরস্কার করে নিষেধ করতে পারেন, তার বেশী কিছু করতে পারেন না। কারণ জগতে স্নেহের কাণ্ডাল তিনি। এই কত্য়ার প্রতি স্নেহ দিয়ে ও ভালবাসা নিয়ে তিনি নিজের বুদ্ধ অস্ত্রের জ্বালা মেটান। তা ছাড়া, জেবুন্নিসা থাকবেই বা কি নিয়ে—তাও চিন্তার বিষয়। কত্য়ার শাদীর ব্যবস্থা করতে হবে। জীবনের অনেকগুলি বছর সিংহাসনলাভের গোলমালে কেটে যেতে এদিকে তাকানোর সময় হয়নি। কোন একটি সুপাত্র যদি পাওয়া যায়, তাহলে এই কত্য়ার শাদী দিয়ে তিনি মুক্ত হবেন। মনে মনে তিনি পারস্তাধিপতির পুত্র শাহজাদা ফরুকের কথা চিন্তা করেছেন। তবে সে যে কতদূর সম্ভব হবে, তার কোন চিন্তাই উপস্থিত বাদশাহের মগজে নেই। তবে তিনি খুব শীঘ্র এই কত্য়ার ব্যবস্থা করবেন।

চিন্তা শুধু রোশোনারাকে নিয়ে। এবং রোশোনারা আজ বৃদ্ধ বয়স

পর্যন্ত দাস্তিকার মত হারেমের মধ্যে উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করেছেন। এই রমণীর সঙ্গেও বাদশাহ পেরে ওঠেন না। দিল্লীর সিংহাসন-জয়ের সাহায্যের জন্ত তিনি আজও নির্ভয়ে তার খুসীর বক্সা ছুটিয়ে চলেছেন। তখন বাদশাহ বহুচর হারেমে নিযুক্ত করেছেন। পর পর ছুটি বাইরের লোককে রাত্রিবেলা হারেমের ভেতর থেকে পাওয়া গেল।

একদিন গভীররাত্রিতে খোজা মহলের সামনে দাঁড়িয়ে পাহারা দিচ্ছে। রোশোনারার মহল থেকে ছুটি পরিচারিকার সঙ্গে একটি যুবক বেরিয়ে এল। যুবকটি অবশ্য কিঞ্চিৎ ছদ্মবেশ ধারণ করেছিল কিন্তু খোজার কাছে ধরা পড়ে গেল। সে হুঁসিয়ার বলে চীৎকার করে যুবকটিকে ধরতে গেল, যুবকটি পুষ্পোদ্ভানের মধ্যে ছুটে পালাল। তারপর অন্ধকারে ঘুরতে ঘুরতে পথ না খুঁজে পেয়ে দিশেহারা হয়ে পড়ল। একসময় প্রহরীর চোখে আবার পড়ে স্বত হয়ে বাদশাহ গুরুজজের কাছে নীত হল।

বাদশাহ ক্রুদ্ধ না হয়ে বেশ শাস্তকণ্ঠেই যুবকটিকে জিজ্ঞেস করলেন—তুমি কেমন করে এই অস্তঃপুরে প্রবেশ করলে! অকপটে সত্যকথা প্রকাশ কর, তা'হলে শাস্তি লভ্য হবে।

যুবকটি ভীত হয়ে উত্তর দিল—সে প্রাচীর টপকে রাত্রিতে অস্তঃপুরে ঢুকেছিল।

যুবকটিকে আর অধিক প্রশ্ন না করে বা কোন কঠোর দণ্ড না দিয়ে যেমনভাবে এসেছিল তাকে সেইভাবে মুক্তি দেবার জন্তে নির্দেশ দিলেন।

দ্বিতীয় যুবকটি যখন ধরা পড়ল, তখন সে বলল, সে এসেছে সামনের ফটক দিয়ে।

সম্রাট আশ্চর্য হয়ে তাকে সেই ফটক দিয়ে সোজা বেরিয়ে যেতে বললেন এবং খোজাদের শাস্তি দেবেন বলে ঠিক করলেন। এবং তার পরদিন কঠোর দণ্ডও দিলেন।

তারপর অবশ্য অনেকদিন গত হয়েছিল।

সংবাদটা প্রচারিত হল রোশোনারার খাসবাদী কুলসমের চাৎকারে। মালেকানার সরাবেবের সাথে কে বা কারা বিষ মিশ্রিত করে তাকে হত্যা করেছে। বিশেষ করে রোশোনারার মৃত্যু। যে আওরং হুম্বনের মত হারেমের সর্বময় কর্ত্রী হয়ে প্রত্যেককে জালিয়েছে। সেই আওরং এমনি অপঘাতে প্রাণ হারাতে প্রত্যেকে পরস্পরের মুখ চাওয়াচাষি করতে লাগল।

প্রত্যেকেই মনে সন্দেহ—এ কাজ কে করল ? কারণ শাহজাদী রোশোনারা প্রতি আওরতের শত্রু । প্রত্যেকেই তাকে হত্যার ষড়যন্ত্র করতে পারে । সেইজন্তে হারেমের মধ্যে সমস্ত আওরতদের মুখ শুকোলে । সম্রাট বাদশাহ কাকে শাস্তি দেন তার কিছুই ঠিক নেই । হত্যাকারিণী যে বেরিয়ে পড়বেই, মোগল হারেমের সব আওরতই জানে ।

জেবুন্নিসা শুনেছিল শাহজাদী রোশোনারার মৃত্যু-সংবাদ । সেও বিস্ময়ে ভাবছিল—এ কাজ কে করল ? উদিপুরীবেগম কদিন ধরে শাহজাদী রোশোনারার সম্বন্ধে উন্মাদ প্রকাশ করছিলেন । তিনি কি গোপনে বিষ মিশিয়ে রোশোনারাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিলেন ?

কিন্তু আবার সে পরক্ষণে ভাবল, সেও যেমন ভাবছে একজনকে কথা । তাঁর সম্বন্ধেও কেউ না কেউ ভাবছে এই একই কথা । কারণ তার সঙ্গে রোশোনারার বহুদিন ধরে মনোমালিঙ্গ চলে আসছে এ প্রায় সমস্ত দিল্লীর লোকই জানে । হত্যাকারী যদি কাকেও সাব্যস্ত করা যায় তাহলে তাকেই প্রথম করবে ! হয়ত বাদশাহ ঔরঙ্গজেবও সেই সন্দেহ করে তার বিচারের ব্যবস্থা করবেন ।

জেবুন্নিসা যেন কেমন দিশেহারা হয়ে পড়ল । মৃত্যুর জন্তে তার আগ্রহ ছিল কদিন আগে কিন্তু আজ মৃত্যুর দিকে পিছন করে সে মৃত্যুকে এড়িয়ে চলতে চায় । সে বাঁচতে চায় । রোশোনারার এই অদ্ভুতভাবে মৃত্যু ! শাহজাদী রোশোনারা মারা গেছেন । যতবড় শত্রুই হোক তবু নিকট আত্মীয় রোশোনারার মৃত্যুতে মনে শোকের ছায়া পড়ে । জেবুন্নিসা একদিন হয়ত তাঁর জন্তে খুবই কাঁদত । কারণ রোশোনারা তার সঙ্গে ঝগড়া করতেন বলে জেবুন্নিসার মন শাহজাদী রোশোনারার প্রতি আকৃষ্ট ছিল । বদর-উন্নিসার নিপ্রাণ অস্তিত্ব একদিন নিঃশেষ হতে তার কান্না আসেনি সত্যিকথা, কিন্তু রোশোনারার মৃত্যুতে তার কান্না আসত । সে শোক করতে পারত যদি তার আগের মত মন থাকত । কিন্তু এখন সে সম্পূর্ণ পাল্টে গেছে । এ পরিবর্তন সাময়িক কিনা সে তা জানে না । তবে এখন তার মৃত্যুর জন্ত ভয় । আবার সে তার জীবনকে ভালবাসতে শুরু করেছে । বাঁচতে হবে । ছুনিয়াতে তার জন্তে অনেক আনন্দময় বস্তু আছে, তার আশ্বাসন না করে সে মরবে না । সে এখন নতুন পোষাকে সেজে নতুনরূপে তার বিদায়ী যৌবনকে আবার আহ্বান জানাচ্ছে । এখন ছুনিয়ায় আসমানের বিচিত্র রংফেরা অথাক

হয়ে দেখে। বুলবুলের মিষ্টি সুস্বর শোনার জন্তে কাণ পাতে। সরাবের নেশায় মনরঙীন হলে তার মাথায় অনেক উদ্ভট পরিকল্পনা জাগে। সে বাদশাজাদীর দস্তে দান্তিকতা প্রকাশ করে পিতার দেওয়া ক্ষমতাগুলির সদ্যবহার করে।

এক একসময় অবশ্য তার অবাধই লাগে। মাহুস স্বভাবের নোকর। সে আজ যেভাবে নিজের স্বভাবের পরিবর্তন করে আওরং জীবনের অভিশাপকে খণ্ডন করতে চাইছে, সে কি তা তার মৃত্যুর দিন পর্যন্ত বজায় রাখতে পারবে? অমৃশোচনা জাগে না। দুর্ভাবনা জাগে। সেইসময় রোশোনারার এই অপমৃত্যু! জেবুন্নিসা জানবার চেষ্টা করল, বাদশাহ পিতা এখন রোশোনারার মৃত্যুতে কি ব্যবস্থা গ্রহণ করছেন? কিন্তু শুনল, বাদশাহ আশ্চর্য শুরু! অবাধ লাগল জেবুন্নিসার। আবার অবশ্য পরক্ষণে রহস্য সন্ধান করে খুসী হয়ে উঠল। পিতা নিজেই চেয়েছিলেন তাঁর বহিনের অপসারণ? তবে কি পিতাই আবার আওরংতের রক্তে নিজের জীবন কলুষিত করলেন? আশ্চর্য কিছু নয়। কিন্তু তার সঙ্গে মনে হয়, উদিপুরী বেগমের কারসাজী আছে। উদিপুরী বেগম বহুকাল ধরে রোশোনারাকে হারেম থেকে সরানোর চেষ্টা করছেন সে কথা তিনি নেশার খোরে বহবার উচ্চারণ করেছেন, জেবুন্নিসা শুনেছে।

তবু জেবুন্নিসার ভয়—শেষপর্যন্ত সেই না হত্যাকারী সাবন্ত হয়ে যায়! আজকের প্রকৃতি বিচার করলে বাদশাহ পিতা যে তার নির্দোষিতা প্রমাণ করবেন না সে তা জানে। কারণ বহুদিন সে ইচ্ছে করেই বাদশাহের সঙ্গে দেখা করেনি, বাদশাহ ডাকতে পাঠালে সে ‘তবিয়েং আচ্ছা নেহি’ বলে প্রহরীকে ফিরিয়ে দিয়েছে। তাতে বাদশাহ পিতা ক্ষুব্ধ হয়ে আছেন। আজ এই অবস্থায় বাদশাহ ডাকতে পাঠালে তাকে তাঁর সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই হবে। আজ যদি সে ‘তবিয়েং আচ্ছা নেহি’ বলে প্রহরীকে ফিরিয়ে দেয় তাহলে বাদশাহ পিতা ঠিক সন্দেহ করবেন অপরাধী বলে।

জেবুন্নিসা রুদ্ধাবেগে অপেক্ষা করতে লাগল পিতার সংবাদ প্রত্যাশায়। এবং সংবাদ এক সময়ে এল। সে আর অপেক্ষা না করে পিতার সমীপে গিয়ে উপস্থিত হল।

পিতার মুখটি খুবই গভীর। তিনি যে গভীর চিন্তায় আচ্ছন্ন তা তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে জেবুন্নিসা উপলব্ধি করল। তবে কি তিনি বহিন্ রোশোনারার

মৃত্যুতে শোকার্ত ? কিম্বা হারেমের পবিত্রতা বিনষ্ট করে হত্যার আয়োজনে ফুরু ? কে জানে ? কি তিনি ভাবছেন, বোঝা গেল না ! অবশ্য হিন্দুদের মন্দির ধ্বংস করে যে ধনসম্পদ তিনি নিয়ে এসেছেন, তা যে পর্যাপ্ত নয়—তার চিন্তাতেও গম্ভীর হতে পারেন। যাই হক বাদশাহ পিতার সামনে ভয়ে ভয়ে কুর্নিশ করে দাঁড়ালে তিনি বললেন—আর এক পক্ষকাল পরে রমজানের পুণ্যমাস আসছে। রবিয়ল-আউয়ল, রবিয়সুমানি ও জমাদিয়ল-আউয়ল, জমাদিয়সুমানি, রজব, শাবান তারপরে আসছে এই রমজান। কালোরাতের পর চাঁদ দেখার এই রাত। দুহমনের শয়তানীর পর আল্লার আশীর্বাদী মাহমুদের আগমন। মহম্মদ এইদিন জেরুসালামের মসজিদ থেকে সশরীরে বেহেস্তে গিয়েছিলেন এবং আল্লার সঙ্গে তাঁর দেখা হয়েছিল। এখন দুনিয়াতে যারা ধার্মিক, যারা নিজেদের ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করতে নিজেদের তুচ্ছ স্বার্থ জলাঞ্জলি দিয়ে মহম্মদের পথ অনুসরণ করছেন—তাঁরা এ সময় পবিত্রমনে এই মাসে নিজেদের মুক্তির সাধনা করেন।

তারপর বাদশাহ ঔরঙ্গজেব কছার নতমুখের দিকে তাকিয়ে বললেন—আমি আমার কছার কাছ থেকে গোঁড়া মুসলমান সমাজের স্নানী সম্প্রদায়ের পবিত্র মন আশা করি। যারা জগতে দুহমনের সৃষ্টি দুনিফার আকর্ষণীয় বস্তুতে অভ্যস্ত হয়ে যায়, তারা আল্লার অমুগ্রহ পায় না। আমি আমার কছার কাছ থেকে অনেক বড় মনের পরিচয় পেতে চাই, আর সে মন যেন আধ্যাত্মিক কল্যাণের রূপ হয়। ঐহিক সুখরাশির নেশায় প্রমত্ত মৃত মানবের মত পারত্রিক-ব্যাপারে উদাসীন হয়ে খোদার মেহেরবাণী থেকে যেন দূরে থাকা না হয়। শিশু বয়সে কোরাণের সমস্ত অমুচ্ছেদ অদ্ভুত বাক্যস্ফুটনে শ্রোতাদের মুগ্ধ করে আকর্ষণ করেছিল বলে তোমাকে সর্বোচ্চ ত্যাগের উপাধি প্রদান করেছিলাম, ‘হাকেমজ’। সে কথা কি আমার প্রিয়তমা কছা বিস্মৃত হয়েছে ? দুনিয়ার সমস্ত ভোগের আশা ছেড়ে দিয়ে আল্লার কাছে আত্মসমর্পণ করাই সূপথে পরিচালিত হবার উপায়। তুমি কি জান না, কোরাণের মধ্যে মহম্মদের একই বাণী লেখা আছে, জীবন ও মৃত্যুর সৃষ্টি—খোদারই সৃষ্টি !

টপ্-টপ্ করে চোখ দিয়ে জল পড়ছে। জেবুন্নিহার মুখ নত। চোখ দুটিও নত। অপরূপ স্নন্দর গাল বেয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে অশ্রুবিন্দু।

ঔরঙ্গজেব কছার মুখের দিকে তাকাচ্ছেন না। অতীতকে তাঁকয়ে কথা বলছেন : আমি আজ সমস্ত হিন্দুস্তানের সম্রাট। এতটুকু সময় নেই আমার

অত্ৰকাজে ব্যয় করবার। কিন্তু তবু আমি সৰ্বদা মাথার ওপরে সেই সৰ্বশক্তি-
মান যোদ্ধা খোদাকে স্মরণ করি। তাঁর বাণী শোনবার জন্তে আমি নিঃশব্দ
হয়ে একমিনিটকালও সময় অতিবাহিত করি। স্নুথ ও স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি
আমার সৰ্বদা আগ্রহ কিন্তু আমি কখনও সন্ত্রাটের কর্তব্যে একচুলও অবহেলা
প্রদৰ্শন করি না। বিনিত্র রাতিয়াপন করে আমোদ-প্ৰমোদ বৰ্জন করে
আমার এই কর্তব্যের প্রতি অটল বিশ্বাসই আমাকে আল্লার কাছে নিয়ে
যাবে।

ঠঠাং জেবুন্নিসা ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে উঠল—আমি কি করলে
আপনার শাস্তি আসবে তাই বলুন, আমি আর ছুনিয়ার ভাল ভাল কথা
শুনতে চাই না। আমি আজ কেন খোদার মেহেরবানী থেকে বঞ্চিত হয়ে
বৰ্তমানের অদ্ভুত জীবনে অভ্যস্তা হয়েছি যদি আপনি জানতেন পিতা? যদি
জানতেন আওরতের জীবনের একটি সাক্ষক্ষণ আছে, এবং সে সেই সাক্ষক্ষণ
কাটিয়ে আল্লার প্রতি মন সমৰ্পণ করতে পারে না—তাহলে নিশ্চয় আপনি
আমাকে তিরস্কার করতেন না, বরং অহুগ্রহ দেখাতেন।..... পিতা আমি
আজ অপরাধী, আমাকে শাস্তি দিন। আমি পিতার বিশ্বাসহস্তা হয়ে নিজের
আত্মিক চিন্তাতেই মনসমৰ্পণ করেছি। কিন্তু পারি নে যে আর—। আমি
যে অনেক চেষ্টা করেছি—। এই বলে জেবুন্নিসা চোখে হাত চাপা দিয়ে হ হ
করে কেঁদে উঠল। রুদ্ধাবেগ তার উজাড় করে পিতার কাছে সব বলতে পেরে
যেন অনেক শাস্তি পেল। সে যেন অনেক হালকা হয়ে গেল।

সন্ত্রাট ঔরঙ্গজেবও বিস্মিত হলেন। এমন বিস্ময় তাঁর জীবনে খুব কমই
এসেছে। কত্ভার ঔদ্ধত্য ক্ষমাহীন। কিন্তু কত্ভার ব্যথায় বিগলিত আৰ্জিগুলি
অস্বীকার করা যায় না। বরং স্পষ্টস্বরে সে তার মনের অভিব্যক্তি প্রকাশ
করতে অনেক কথাই জানা হয়ে গেল। জেবুন্নিসা তখনও কাঁদছিল, সন্ত্রাট
ঔরঙ্গজেব তার পিঠে হাত রেখে কত্ভাকে সান্ত্বনা জানালেন কিন্তু জেবুন্নিসার
কান্না আরও তীব্র হয়ে উঠল। সন্ত্রাট কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন—
সান্ত্বনা দেওয়ার ভাবা আমার নেই। কিন্তু তোমার কষ্ট জেনে আমার মনও
বিগলিত হয়ে যাচ্ছে। বল, কি করলে তোমার কষ্টের অবসান হয়, আমি
তাই করতে প্রস্তুত আছি। ছুনিয়ার একটি মানুষের উপকারে লাগতে
পারলে আমি নিজেকে অনেক সৌভাগ্যবান বলে মনে করব। বিশেষ করে
যে কত্ভাকে আমি পিতার স্নেহ দান করেছি।

জেবুন্নিসা কোন কথার উত্তর দিল না, তবে তার কান্নার আবেগ অনেক স্তিমিত হল। বাদশাহ আবার জিজ্ঞেস করলেন—আমি পুরুষ, আওরতের মনের বেদনা বোঝবার ক্ষমতা আমার নেই তবে আমার প্রিয়তমা কন্নার মনের বেদনা বুঝব না, এরকম মন কি আমার নেই? আমি তোমার শাদীর আয়োজন সম্পন্ন করব জেব। তুমি আর কিছুদিন অপেক্ষা কর—সাত্রাজ্যের চারদিকে এখন ‘জিজিয়া’র বিরুদ্ধে বিরাট বিদ্রোহ চলছে। হিন্দুদের উচ্ছেদসাধনে বার বার আবার অভিযান চালাতে হচ্ছে। এ অবস্থা একটু শাস্ত হলেই আমি তোমার শাদীর আয়োজন সম্পন্ন করব।

জেবুন্নিসা এবার সত্যিই লজ্জিত হয়ে উঠল। আওরতের শরীরে সে পিতার কাছে অকপটে তার মনের রূপটা প্রকাশ করে ফেলেছে বলে দারুণ লজ্জা পেল। কারণ, উত্তেজনায় মানুষ হত্যা করে। সে হঠাৎ উত্তেজনা প্রকাশ করে ফেলেছে। ধর্মের পথ থেকে বিচ্যুত হয়ে অধর্মকে সঙ্গী করে স্বভাবের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে। তবে ভালই হয়েছে, জীবনের অনেকগুলি বছর একই যন্ত্রণায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে গোপন করে রেখেছে, আজ যদি বের হয়ে থাকে আসল অভিব্যক্তি, ক্ষতি কি? পিতা হযত আচমকা কন্নার মনের বিদ্রোহ প্রকাশে বিস্মিত হবেন কিন্তু অস্বীকার করতে তো পারবেন না! তারই সাক্ষী তাঁর পরবর্তী কথাগুলি। তিনি সান্ত্বনা দিয়ে বলছেন—শাদীর ব্যবস্থা করবেন। জীবনের বহু রমজানের রাত বিনিদ্র রাত্রির দুশ্চিন্তা নিয়ে চলে গেছে। তারা চলে যাবার সময় শুধু স্মৃতিতে ভারাক্রান্ত করেছে তাকে। মহাবত জীবনে আসে নি। পুষ্পের সৌরভ শুধু সুগন্ধ নিয়ে অল্প হৃদয়-মনে তার বাসা করেছে। এ কুঞ্জে ভোমরার আগমনও নেই, গুঞ্জনও নেই। মাঝে মাঝে যদি বা কিছু ইঙ্গিত আসমানের স্বর্ঘরশ্মির মত মনে উঁকি দিয়েছিল কিন্তু পিতার সিংহাসনের জন্তু ভাতৃঘাতী যুদ্ধের অবতারণায় সব ধূলিসাৎ হয়ে গেছে। সে যুদ্ধ পাঁচ বছর চলেছিল। কিন্তু থামার পরও শাস্তি আসে নি। প্রাসাদ থেকে সমস্ত শাহজাদাদের অপসারিত করে হত্যা করা হয়েছিল। তাঁরপর যৌবন বিদায় নিয়ে চলেছে। আজ পিতা জানাচ্ছেন শাদীর ব্যবস্থা করবেন। পিতার এই অমৃগ্ৰহের জন্তু তাঁকে ধনুবাদ জানান উচিত। কিন্তু পিতাকে আঘাত করতে তার মনে বাজবে। তিনি ধূত হতে পারেন, কপটতা তার শিরার শিরায়—কিন্তু আওরতের কিছু বোঝেন না, বুঝলে উদীপ্ত-বেগমকে কখনও হারেনে নিষে আসতেন না। ঐ উদীপ্ত-বেগমই যত

সর্বনাশের প্রধান। তিনিই তার মনে উপভোগের প্রেরণা জুগিয়ে তার মন পরিবর্তন করে দিয়েছেন! পিতাকে বশীভূত করেছেন। জিনতের ধর্ম নষ্ট করেছেন। রোশোনারার মৃত্যু তাঁরই ষড়যন্ত্র কিনা কে জানে ?

বাদশাহ ঔরঙ্গজেব আবার কথা বললেন—আমি আমার রাজসভা থেকে সমস্ত কবিশিল্পীদের বিদায় দিয়েছি। দিয়েছি এইজন্তে যে, আমি মনে করি মানুষের জীবনে এর প্রয়োজন খুব কম। বরং যে মানুষের মধ্যে এসব আছে ছুনিয়াতে তার কোন মূল্য নেই, সে অকর্মণ্য। কিন্তু আমি মনে করেছিলাম এইজন্তে যে আমার রাজকার্যের চিন্তাছাড়া কোন ফুরসৎ নেই বলে। কিন্তু ছুনিয়াতে আসমান, স্বর্যরশ্মি, পুষ্পের সৌরভ, তার রঙ রাত্রের চল্লিয়ার যেমন প্রয়োজন আছে; মানুষের প্রতিভারও প্রয়োজন আছে। তুমি যদি আমার ব্যস্ততার হেতুতে এইসব প্রতিভাবান শিল্পীদের নিয়ে তোমার হারানো কবিশক্তিকে জাগিয়ে তোল, তাহলে হিন্দুস্তানের ইতিহাসে সম্রাট ঔরঙ্গজেবের আমলে আমার প্রিয়তমা কন্নার নাম জগতে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। আমার মনে হয়, তোমার মনও এইদিকে নিয়োজিত হলে অধর্মের কবল থেকে রেহাই পাবে। অবশ্য শাদীর ব্যবস্থা আমি অতি শীঘ্রই করব, কিন্তু তারজন্তু অপেক্ষায় থেকে ক্ষতবিক্ষত না হয়ে মনটাকে পরিবর্তিত করলে সাময়িক শান্তি পাবে। তাছাড়া মানুষ কাজে ব্যস্ত হয়ে থাকলে তার মনে অস্থায় বাস বাঁধে না।

জেবুন্নিসা হঠাৎ পিতাকে বাধা দিয়ে বলল—জাহাপনা আমি বুঝতে পেরেছি, আপনার মন-অভিপ্রায়। আমি আমার কবিশক্তি পুনরায় জাগিয়ে তোলাবার ব্যবস্থা করব, আপনি নিশ্চিত থাকুন। তবে প্রার্থনা করি, জীবনের অনেকগুলি বছর চলে গেছে, যাতে বাকী জীবনটা অল্প চিন্তায় কাটিয়ে দিতে পারি তার ব্যবস্থা করব, আপনি আর শাদীর ইস্তেজার করবেন না। ও শব্দ অনেক শিশু বয়স থেকে মন থেকে বিদায় দিয়েছি। এই বলে জেবুন্নিসা কুর্নিশ করে দ্রুত কক্ষত্যাগ করে চলে গেল।

ঔরঙ্গজেব শুধু বিস্ময়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগলেন—তিনি আলমগীর, ভুবনজয়ী খ্যাতি তাঁর। কিন্তু তিনি আওরতের মনের রহস্তভেদে অক্ষম—একথা কেউ না জানলেও তিনি বেশ ভালভাবেই জানেন। চোখের সামনে ছুটি আওরতের সঙ্গে তাঁর বেশী যোগাযোগ। এক, উদিপুরী বেগম, দুই জেবুন্নিসা। একজনকে তিনি প্রেমগী করে সমস্ত সম্মান দিয়ে হারিয়ে স্থান দিয়েও তার মন পান নি। আর তাঁর নিজের কথা। যে রক্ত

তার শরীরে প্রবাহিত সেই রক্ত ঐ কন্ঠার শরীরেও প্রবাহিত। অথচ কন্ঠা আওরং বলে তাকে বুঝতে তিনি অক্ষম। সময় নেই। রাজকার্যে সমস্ত সময় চলে যায়। যদি একবার অনেক সময় পেতেন তাহলে দেখে নিতেন—খোদার এই অদ্ভুত সৃষ্টজীবের রহস্য কি? তাদের মনের রহস্য হাজার চেষ্টা করলেও বোঝা যায় না কেন?

জীবনের পড়ন্ত বেলার সময়টি জেবুন্নিহার বড় দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলল। আশ্চর্য, তারপর থেকে জেবুন্নিসা সত্যিই বদলে গেল। মেতে উঠল আবার কবিতা নিয়ে। যে সব কবি, সাহিত্যিকরা দরবার থেকে বিদায় নিয়েছিলেন, তাঁরা আবার এসে যোগদান করলেন। জেবুন্নিহার কবিতার অহুশীলন চলল চিকের অবরোধ থেকে। জেবুন্নিসা বের করল তার রচিত প্রুনো কবিতাগুলি। সেগুলি পড়ে বর্তমানের মন দিয়ে বিচার করে আরো নতুন নতুন কবিতা সৃষ্টি করতে লাগল।

প্রকৃতি জেবুন্নিসাকে সৌন্দর্যের ললামভূতা করে সৃষ্টি করেছিলেন, বাইরের রূপ, আর অন্তরের পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব-প্রতিভা তার অসামান্য গৌরবের কারণ হল। মোগলের নিভৃত ঘনঘোর অন্তঃপুরে পর্দার অন্তরালে বাস করেও জেবু পত্রাচ্ছাদিত, সুরভি-সৌন্দর্য-মণ্ডিত গোলাপ পুষ্পের মত আপনাকে ক্ষুদ্রগুণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করে রাখতে পারল না। দেশ দেশান্তরে তাঁর যশ কিছুদিনের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল।

সম্রাট ঔরঙ্গজেব কবিতার পক্ষপাতী ছিলেন না। শিল্পের সমঝদার বলেও তাঁর কোন খ্যাতি ছিল না। কিন্তু কন্ঠার কবিত্ব শক্তিকে জাগ্রত করবার মূলে তাঁর উৎসাহ অনস্বীকার্য। কবিদের তিনি মিথ্যাবাদী চাটুকার বলতেন, তাদের রচনাকে তিনি জলবুদ্বুদের মত ঘৃণা করে ত্যাগ করতেন। কন্ঠাকে স্নেহ করার জন্তে আর তার কবিতার প্রতি সম্মান প্রদানার্থে তিনি কন্ঠার কার্যের সমর্থন করেছিলেন শুধু তাকে ভুলিয়ে রাখবার জন্তে। কিন্তু তাতে যে শিল্পের প্রতি অহুগ্রহ প্রদর্শন করে ফেলেছেন, একথা তাঁর মাথায় আসেনি। এলেও কন্ঠাকে স্নেহের জন্তে তিনি তা মেনে নিয়েছিলেন। ঔরঙ্গজেব সিংহাসনে বসবার পর সমস্ত কবিরাই দরবার ছেড়ে, রাজ-অহুগ্রহ লাভে অসমর্থ হয়ে চলে গিয়েছিলেন। কিন্তু ককণাকপিণী জেবের ককণা লাভ করে আবার তাঁরা দলে দলে যোগদান করলেন। জেবের অহুগ্রহ পেয়ে ঔরঙ্গজেবের

আমলের শিল্পীরা সজীবিত হয়ে উঠল। বাদশাহী অন্তঃপুরের নিভৃত মালাকে বাদশাহজাদীর মানস-লতিকায় যে সব কবিতা গুচ্ছের বিকাশ হতে লাগল তার মূল্যায়ন দুনিয়ায় ইতিহাসে অমরত্ব প্রাপ্ত হল।

জেবুন্নিসা হঠাৎ যেন দারুণভাবে মেতে উঠল এই খেলায়। খেলা ছাড়া কি বলবে? সর্বদাই ব্যস্ততা। সর্বদাই ভাল ভাল সুন্দর সুন্দর কথা। ভাল ভাল শব্দচয়ন। প্রকৃতির বিচিত্র পরিবর্তন। মাহুশের সুখদুঃখের হিসাব নিয়ে ছন্দের অপূর্ব খেলা। কত বড় বড় কবিরা এসে মহলের কবি সম্মেলনে যোগদান করেন। কেউ তাঁরা জেবুন্নিসার সঙ্গে পারেন না। সবাই পরাজয় বরণ করেন। আর জেবুন্নিসা মেতে ওঠে জয়ের আনন্দে।

এমনি একদিন কবি সম্মেলন পূর্ণোন্মমে চলছে। জেবুন্নিসা যথারীতি পর্দার অন্তরালে থেকে সম্মেলনে যোগদান করেছেন। সেখানে উপস্থিত ছিলেন নাসিরালী সরহিন্দী, মির্জা মহম্মদালী সাহেব, মুন্না হরুগনী, বহরোজ ও সালাউদ্দিন মহম্মদ আলী প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ কবি ও বিদ্বান লোকেরা। কাব্যালোচনা চলছিল। এমন সময়ে উপস্থিত কবিদের মধ্যে থেকে একজন—

‘অগর মান্দ শবে মান্দ শব-এ-দিগর নমে মান্দ’

‘যদি রয় একরাত্র রয় দ্বিতীয় রাত্র রয় না’

নাসিরালী পাদপূরণ করলেন—

‘হিলাল-এ-ইদ্ চৌ অত্র-এ-আঁ দিলবর নমে মান্দ

অগর মান্দ শবে মান্দ শব-এ-দিগর নমে মান্দ’

‘ইদের চন্দ্র (দ্বিতীয়র চন্দ্র) প্রিয়তমার দ্রুত মত রয় না

যদি রয় একরাত্র রয় দ্বিতীয় রাত্র রয় না।’

আর একজন পাদপূরণ করলেন—

‘মাহ-এ-দুহফ্তা বরুখ-এ-দিলবর নমে মান্দ

অগর মান্দ শবে মান্দ শব-এ-দিগর নমে মান্দ’

‘দুই সপ্তাহের চন্দ্র প্রিয়তমার মুখের মত রয় না

যদি রয় একরাত্র রয় দ্বিতীয় রাত্র রয় না।’

আরও অনেক কবিরাই অনেক পাদপূরণ করলেন, কিন্তু কোনটারই বিশেষত্ব বা কিছু সৌন্দর্য না থাকাতে পরিত্যক্ত হল। এরপর জেবুন্নিসা পাদপূরণ করে চিকের অন্তরাল থেকে স্মিট্‌থের আশ্রিত হয়ে শ্রোতৃবর্গকে শোনালেন।

‘হেজাব-এ-নৌ অরুসী দরবর শৌহর নমে মান্দ’

অগর মান্দ শবে মান্দ শব-এ-নমে মান্দ’

‘পতির বক্ষে (আলিঙ্গনে) নববধূদের লজ্জা-রয় না

যদি রয় একরাত্র রয় দ্বিতীয় রাত্র রয় না ।’

জেবুন্নিহার কবিতার ভাবার্থ সম্ভাষ কবিদের শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করল। তাঁরা প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন। জেবুন্নিহার জয় হল। এমনি জয় তার সর্বক্ষেত্রে হতে লাগল। তার বিদ্যামুরাগের কথা ইরান পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়লে সে দেশ থেকেও বহু বিজ্ঞজন এবং কবি ভারতবর্ষে যশ কিনবার জন্তে দিল্লীতে আসতে লাগলেন। নাসিরালী সরহিন্দী নামে জেবুন্নিহার কবি সম্মেলনের শ্রেষ্ঠ কবি এইভাবে একদিন এসে বাদশাহ-ছহিতার কৃপাপ্রার্থী হয়েছিলেন। কৃপাপ্রার্থী বললে অবশ্য ভুল বলা হয়, জেবুন্নিসাই একদিন নাসিরালীর কবি প্রতিভায় চমকিত হয়ে তাঁকে আহ্বান জানিয়েছিল। ওদের সাক্ষাৎকারটি ছিল বড় চমৎকার।

নাসিরালীর পূর্বপুরুষরা কবিতা রচনা এবং শিক্ষকতা করে জীবিকানির্বাহ করতেন। যদিও নাসিরালী স্নকবি ছিলেন কিন্তু নিজেকে সেক্রপ মনে করে কখনও গর্ব করতেন না। কারও স্তুতি করা তার স্বভাব-বিরুদ্ধ ছিল। অনাহারে পড়ে থাকতে প্রস্তুত কিন্তু কোন ধনীব্যক্তির মোসাহেব হতে নারাজ। এজন্ত তাঁর অবস্থা তেমন সচ্ছল ছিল না। সেই সময় ‘আলী’ ভণিতাযুক্ত যে সব কবিতা দেখা যায় সে সমস্তই তাঁর রচনা।

নাসিরালীর সূখ্যাতি লোক পরম্পরায় জেবুন্নিসা জানতে পেরেছিল। তাঁর সঙ্গে কবিতা-চর্চার বাসনাও তাই জেবুন্নিহার জেগে উঠেছিল। নাসিরালীর মনেও একরূপ বাসনা অনেকদিন থেকে ছিল। তিনি প্রায়ই ভাবতেন—‘যদি কোন রকমে জেবুন্নিসা বেগমের দরবারে প্রবেশ করতে পারি, তাহলে আমার অবস্থার অনেক উন্নতি হয়।’ হঠাৎ সে সুবিধা একদিন উপস্থিত হল।

জেবুন্নিসা দিল্লী-দুর্গের অলিন্দের সামনে শিবিকা থেকে নেমে কি একটি প্রয়োজন মেটাচ্ছিল। তার পরনে ছিল মখমলের লাল পোষাক। স্বভাবতই জেবুন্নিসা পরত সাদা পোষাক কিন্তু সেদিন সে লাল পোষাকই পরেছিল। নাসিরালী কোনদিন জেবুন্নিসাকে দেখেন নি কিন্তু তার চেহারার বর্ণনা লোক-মুখে শুনেছিলেন। দেখেই অহুমানে চিনতে পারলেন জেবুন্নিসাকে। তখন তিনি

জেবুন্নিসা যাতে শুনে পায় এমনভাবে চীৎকার করে কবিতা আবৃত্তি করলেন—

‘সুখ পোশে বলব-এ-বাম্ নজরু মে আয়দ

নবজোরু ও ন বজারী ন বজর মে আয়দ।’

লোহিত বেশধারী এক ব্যক্তিকে অলিন্দের সামনে দেখছি। বলেতে, বিলাপে বা ধন দৌলতে তাকে লাভ করা যায় না।’

এই কবিতা শুনে জেবুন্নিসা চমকিত হল, অহুমান করল এই ব্যক্তি নাসিরালী না হয়ে যায় না। এমন কবিতার পংক্তি যার সৃষ্টি সে অবশ্যই সেই ব্যক্তি হওয়া সম্ভব। একরূপ অহুমান অবধারণ করে সে উত্তর প্রদান করল—

‘নাসিরালী বনাম আলী বুরদ-ই-পনাহ

ওরনা ব জুল্ফকার এ-আলী সরবুরীদামত্।’

‘নাসিরালী তোমার নাম ‘আলী’ তাই আশ্রয় পেয়েছ। নয়ত আলীর ‘জুল্ফকার’ তরবারিতে তোমার মস্তক ছেদন করতাম।’

জেবুন্নিসা উত্তর প্রদান করে নাসিরালীকে বোঝাতে চাইল—নাসিরালীর ‘তখল্লুস’ অর্থাৎ ভণিতার নাম ‘আলী’ ছিল বলে সে আশ্রয় পেল। মহম্মদের জামাতার নামও ছিল ‘আলী’। ‘জুল্ফকার’ সাধারণ তরবারী নয়। মহম্মদের তরবারীর নাম ‘জুল্ফকার’। তাঁর মৃত্যুর পর সেই তরবারী মহম্মদের জামাতা আলী পেয়েছিলেন।

শুধু নাসিরালী নয়, এমনি বহু ছুঃস্থ গুণী লেখকই জেবুন্নিসার সাহায্য পেয়ে সাহিত্য-সেবার সুযোগ পান। সাহিত্যের উন্নতিকল্পে জেবু অনেক সুপণ্ডিত মৌলবীকে যোগ্য বেতনে নূতন পুস্তক প্রণয়নের জন্ত অথবা নিজের ব্যবহারার্থ ছুপ্রাপ্য হস্তলিখিত পুথির নকল কাজের জন্ত নিযুক্ত করেছিল। যে সব লেখক তার যত্ন ও চেষ্টায় যশস্বী হন, তাঁর মধ্যে মুল্লা সফী-উদ্দীন অর্দবেলীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সাহিত্যচর্চার সুবিধার জন্ত সফী-উদ্দীন জেবের অর্থে আরামে কাশ্মীর বাস করতেন। তিনি ‘জেব-উৎ-তকাসির’ নাম নিয়ে কোরাণের আরবী মহাভাষ্য ফার্সীতে অনুবাদ করেছিলেন। সফী-উদ্দীন বইটি জেবুন্নিসার নামে প্রচার করেন। একরূপ অনেক লেখক জেবের অর্থে প্রতিপালিত হয়ে তাঁদের রচিত গ্রন্থ জেবুন্নিসার নামে প্রচলিত করতেন। লেখকরা কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের জন্ত একরূপ করত।

ঔরঙ্গজেব তখন খুবই ব্যস্ত ছিলেন। মথুরার কৌজদার পরাজিত ও নিহত

হতে তিনি খুবই চিন্তিত। তাছাড়া মথুরার জাঁঠ কৃষকরা গোকুলা নামে এক ব্যক্তির নেতৃত্বে বিদ্রোহী হয়েছিল। এই গোকুলাকে ধ্বংস করবার জন্তেই ঔরঙ্গজেব দিনরাত কৌশল চিন্তা করছেন।

ইদানীং এই ব্যস্ততার জন্ত কত্কার সঙ্গে প্রায়ই তাঁর মোলাকাৎ হত না। একদিন হঠাৎ বাদশাহের সঙ্গে জেবুন্নিসার একটি সুরম্য উজানে দেখা হয়ে গেল। জেবুন্নিসা তখন বৈকালীন বায়ু সেবন করতে পুষ্পোত্তানে বেড়াচ্ছিল। তাছাড়া তখন বসন্তকালের প্রকৃতি। বৃক্ষডালে নবীন মুকুল বিকশিত হতে আরম্ভ করেছে, কোকিল কুঞ্জে চারদিক গুঞ্জরিত, মৃদুমন্দ মলয় পবন ফুলের সৌরভে সারা কানন সুবাসিত। মধু ঋতুর এই মনোমুগ্ধকারী সময়ে জেবুন্নিসা ভাবেতে বিভোর হয়ে যায়। প্রায়ই এমনি ভাবে বিভোর হয়ে গেলে তার মুখ থেকে কবিতার চরণ রচিত হয়ে বের হত, এদিনও তাই বের হল।

‘চহার চিজ্ গম-এ-দিল বুদ—কদাম চহার
শরাব্ ও সজ্জা ও আব-এ-রোয়াঁ ও রু-এ-নিগার।’
‘চারটি দ্রব্য মনের ব্যথা দূর করে—সে চারটি কি
সুরা, শ্যামল মাঠ, ঝরণা ও সূর্যর মুখ।’

সম্রাট ঔরঙ্গজেব হয়ত জেবুন্নিসার কবিতার অর্থ শুনেতে পেয়েছিলেন। কত্কার কণ্ঠে সুরা ও সূর্যর মুখের কথা শুনে আবার মনে মনে প্রমাদ গণলেন। তাই কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন—তুমি কি আবৃত্তি করছিলে জেবুন্নিসা?

কিন্তু জেবুন্নিসা পিতার চেয়ে ধূর্ত। বুঝতে পারল, পিতার কর্ণে প্রবেশ করেছে তার কবিতার কথা। তাই স্মিষ্ট হেসে পুনরাবৃত্তি করল—

‘চহার চিজ্ গম-এ-দিলবুদ—কদাম চহার,
নমাজ ও রোজা তসবিহ্ ও তোবা ইস্তগফার।
চারটি দ্রব্য মনের ব্যথা দূর করে—সে চারটি কি
ঈশ্বরুপাসনা, উপবাস, জপমালা ও
পাপক্ষালনের জন্ত তোবা করা।

শুনে বাদশাহ ঔরঙ্গজেব খুসী হয়ে কত্য়াকে প্রফুল্লমনে আশীর্বাদ করলেন, বললেন—তুমি যাতে তোমার নাম ‘জেবুন্নিসা’ হোক। তোমাকে লোক বুগ বুগ ধরে স্মরণ করে অভিনন্দন জানাক। আজ আমার কত্কার নাম নিয়ে গর্বে বুক ফুলে উঠছে।

তারপর জেবুন্নিসার জীবনের এক স্মরণীয় অধ্যায় আল্লা সৃষ্টি করলেন। জেবুন্নিসা মহকুমতের মেহেদি রঙে চিত্ত রাঙাতে পারে নি বলে দুঃখ করত। কিন্তু তার দৃঢ় জীবনে একদিন যৌবনের বিদায়-মুহুর্তে মহকুমত এল। দিনের শেষে সূর্যাস্তের পূর্বে যেমন অসামান্য এক জ্যোতি এসে অপূর্ব শোভা দান করে তেমনি জেবুন্নিসার জীবনেও এল সেই সূর্যাস্তের পরিপূর্ণ আলো। নাসিরালী প্রভৃতি কবিরা কবিশ্রেষ্ঠা জেবুন্নিসার কবিতার জন্ত যেমন তাকে শ্রদ্ধা করতেন তেমনি মাঝে মাঝে ইঙ্গিতে কবিতার মধ্যে দিয়ে মহকুমত জানাতেও ছাড়তেন না। কিন্তু জেবুন্নিসা এড়িয়ে চলত। বরং তার সেই মনের রূপ কাব্যের ভেতর দিয়ে প্রকাশ করে বলত—‘যে আমাকে চায় সে নিয়ে নিক্ আমাকে আমার কবিতা থেকেই।’

‘হরু কি দীদন মৈল দারদ—

দরু শুখন্ বীনদ মরা।’

কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা আর হল না। কবিতার মধ্যে থেকে হৃদয় দেবার আকাঙ্ক্ষা জেবুন্নিসা নিজেই ত্যাগ করতে পারল না।

লাহোরের শাসনকর্তা আকিল খাঁ সেই পুরুষ। ষাঁর মহকুমতে জেবুন্নিসা নিজেকে বিলিয়ে দিল। দিল্লীতে জেবুন্নিসার কবি সম্মেলন বা ‘মশা’র হত একথা দেশ বিদেশের চারদিকে প্রচারিত হয়েছিল। অনেকেই জেবুন্নিসার এই মশারাতে যোগদান করার আশা পোষণ করতেন, কিন্তু সম্ভব হত না। লাহোরে বসে কবি আকিল খাঁও আশা করতেন জেবুন্নিসার সঙ্গে মিলতে পারলে তাঁর কবি-শক্তি আরও জাগ্রত হবে।

এমনি একদিন সুযোগ উপস্থিত হল। ঔরঙ্গজেব অসুস্থ হয়ে পড়লে বায়ু সেবনের জন্ত সপরিবারে লাহোরে গেলেন। জেবুন্নিসাও সঙ্গে গেল। আকিল খাঁ জেবুন্নিসার সঙ্গে এই সুযোগে আলাপ জমাবার চেষ্টা করতে লাগলেন।

জেবুন্নিসাও আকিল খাঁর সঙ্গে আলাপ করবার জন্তে ব্যগ্র হয়ে উঠল। কিন্তু পিতার কঠোর শাসনের আশঙ্কা তাকে নিরুৎসাহ করল।

পারস্য দেশ-নিবাসী সম্ভ্রান্ত বংশীয় সুপুরুষ আকিল খাঁ যে সুবিজ্ঞ এবং কাব্যালঙ্কার শাস্ত্রে তাঁর বিশেষ অধিকার আছে, এ কথা অনেক আগেই জেবুন্নিসা শুনেছিল কিন্তু কোন উপায়ই শেষ পর্যন্ত বের করতে পারল না যার দ্বারা সে আকিল খাঁর সঙ্গে আলাপ জমাতে পারে।

কিন্তু আকিল খাঁ একদিন সেই সুযোগ পেল।

জেবুন্নিসা লাহোরের হুম্মর দৃশ্য দেখে পুলকিত হয়েছিল। সেইজন্তে এই দৃশ্যসম্ভার চিরস্থায়ী করে রাখবার জন্তে একটি বাগান প্রস্তুতে মন দিল। ফুলের বাগান। নানা রঙের অঙ্কুত ফুল। বাদ্যের প্রাণে জেবুন্নিসার কোমল হাতের ছোঁয়া লেগে অপরূপ হয়ে উঠবে। সৌরভ বিকশিত করে অপরূপ সুগন্ধ বাতাসে ছড়াবে।

সেই বাগান প্রস্তুতে জেবুন্নিসা খুবই ব্যস্ত, এক এক সময় অবশ্য অবসর পেলে সহচরীদের নিয়ে চৌসর খেলা খেলত। একদিন আকিল খাঁ এই সুযোগ অবহেলায় না যেতে দিয়ে মজুরের বেশ ধারণ করে ইট, সুরকীর বোঝা মাথায় নিয়ে বাগানে প্রবেশ করলেন। জেবুন্নিসা কিছুই বুঝতে পারে নি, চঠাৎ আচমকা এক অজানিত মজুরকে প্রবেশ করতে দেখে চমকে উঠল। কিন্তু আকিল খাঁর মুখের ওপর চাইবা মাত্র আকিল খাঁ কবিতার ছন্দ বলে উঠলেন—

‘মন্ দব্ তলবত্ গির্দ-এ-জহাঁ মে গির্দন্’

‘আমি তোমার অহুস্কানে জগতের চারদিক ঘুরছি।’

জেবুন্নিসা পূর্বেই জেনেছিল, আকিল খাঁ তার সঙ্গে দেখা করার জন্তে বড়ই ব্যাকুল। সেইজন্তে কবিতার চরণ শুনে ও আকৃতি দর্শন করে স্তম্ভিত হয়ে জেবুন্নিসার বুঝতে বাকী থাকল না—এই ব্যক্তিই আকিল খাঁ। তাই চৌসর খেলতে খেলতে উত্তর দিলেন।

‘গর বাদ শুই বর সর-এ-জুলফন্ নরসী’

‘বায়ুরূপে এলেও আমার কেশাগ্র পর্যন্ত পৌঁছতে পারবে না।’

এই উত্তর শুনে আকিল খাঁ নতশিরে চলে গেলেন। তারপর থেকেই জেবুন্নিসা ও আকিল খাঁর মধ্যে পত্রাদি চলতে এবং গোপনে দেখা-সাক্ষাৎ হতে থাকল।

ইতিমধ্যে ঔরঙ্গজেব বাদশাহ সুস্থ হয়ে দিল্লীতে ফিরে গেলেন, কিন্তু জেবুন্নিসা বাগানের কাজ শেষ না হওয়াতে ফিরে গেল না। সে সেই লাহোরেই থেকে গেল। অবশ্য উদ্দেশ্য ছিল অত্র। বাগান শেষ না হওয়ার অজুহাত দেখিয়ে সে বাদশাহকে প্রলোভিত করল। বাদশাহ না থাকতে জেবুন্নিসার সঙ্গে আকিল খাঁর মেশার প্রচুর সুযোগ হল। উভয়েই তারা মহাবতের মেহেদি রঙে রাঙা হয়ে কাব্য মনের ছন্দময় হুনিয়াতে বুলবুলের স্বর শুনে নতুন নতুন স্বপ্ন রচনা করল।

জেবুন্নিসার তখন বয়স খুব কম না। আওরং যে সময়ে নিজেকে সৈপে দেবার আকাজক্ষায় বর্তমান ও ভবিষ্যতের চিন্তা ভোলে, জেবুন্নিসা আওরতের সেই সন্ধিক্ষণ পার হয়ে অনেক দূর গিয়েছিল। কিন্তু তার মনে ছিল ক্ষুধা। সে ক্ষুধা ইন্দিয়ের ক্ষুধা। নয় মহক্বেতের জন্ত বৃত্ত অস্তর তার লালায়িত ছিল।

সে পুরুষের স্পর্শ স্পৃহ চাইত কিন্তু সে স্পর্শ স্পৃহ দানবের নির্মম পেশনে বিকৃত করবার রূপে নয়—সে চাইত স্পর্শের মধ্যে দিয়ে কবিতার ভাবাহীন সপ্তমার্গে পৌঁছতে, যেখানে ভাষা পৌঁছয় না, ভাব হারায় তার পথ, ঠিক সেই অমৃতলোকে। আকিল খাঁর মধ্যে সে তাই পেয়েছিল। তাই তার বাদশাহী ঐশ্বৰ্যের প্রাসাদ থেকে নেমে এসে দীনা ও দেওয়ানা হয়ে গিয়েছিল। সে সময় সে চিন্তা করত—

‘আহ্ জেবুন্নিসা বহুকুম কজা

নাগই! অজ্ নিগাহ মখফী শুদ।’

‘আহা, জেবুন্নিসা বিধাতার আদেশে

দৃষ্টি থেকে অকস্মাৎ লুকিয়ে গেছে।

কিন্তু নির্মম বিধাতা সে স্পৃহ তার বেশীদিন স্থায়ী করলেন না। একদিন বাদশাহ পিতার এস্তেলা এসে উপস্থিত হল—‘পত্র পাওয়া মাত্র যেন দিল্লীতে চলে আসা হয়।’

বাদশাহের আদেশ, লজ্জন করার সাধ্য জেবুন্নিসার নেই। কিন্তু পেছনে ছিল একটি ষড়যন্ত্র। বাদশাহের চর চারদিকেই তার সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে রেখেছে। সেই চরের কাছ থেকে গুনেছিলেন বাদশাহ, জেবুন্নিসাও আকিল খাঁর অবৈধ প্রণয় সংবাদ।

গুনে বাদশাহ জুহু হয়ে উঠেছিলেন কিন্তু স্বভাবত তাঁর সংযম দিয়ে সাময়িক নিজেকে সংযত করেছিলেন। জেবুন্নিসা তারপর দিল্লীতে ফিরে গিয়েছিল।

সুচতুর বাদশাহ একদিন জেবুন্নিসাকে ডেকে তার শাদীর প্রস্তাব উত্থাপন করলেন। বললেন—আমি আগেও বলেছি এখনও বলছি তোমার শাদী করা দরকার। আমি অবিলম্বে তার ব্যবস্থা করব, তোমার মতের অভিপ্রায়ে অপেক্ষা করছি।

বাদশাহ পিতার এই প্রস্তাব শুনে আগে জেবুন্নিসা প্রতিবাদ করেছে,

কিন্তু বর্তমানে সেরূপ অভিযোগ না করে করজোড়ে মাথা নত করে বলল—
জাঁহাপনা আমার গোস্তাফি মাফ করুন। এ ক্রীতদাসী শাহনশাহ
আলমগীরের আদেশ শিরোধার্য পূর্বক গ্রহণ করছে। ধ্বংস বলে যদি মনে
করা হয় তবে জাঁহাপনার কাছে দাসী এই স্বাধীনতাটুকু প্রার্থনা করে, এ
শাদীর কথা যেন সর্বত্র প্রচারের আদেশ প্রদান করা হয়। এ সংবাদ শুনে
যাঁরা শাদীর প্রাণী হবেন, দাসী স্বয়ং তাদের কুল-শীল পরীক্ষা করে একজনকে
মনোনীত করবে।

জেবুন্নিহার প্রার্থনামুসারে তার শাদীর কথা সারা হিন্দুস্তানে ছড়িয়ে
পড়ল। লাহোর, কাবুল, ইস্পাহান, ইরান, পারস্ত, বাংলাদেশ প্রভৃতি সর্বত্র
বাদশাহ প্রচার করে দিলেন তাঁর কস্তার শাদীর কথা। অনেক দেশ বিদেশ
থেকে শাদীর প্রার্থীর এস্তেলা এসে দিল্লীর প্রাসাদে ভীড় জমা। তাঁর
মধ্যে আকিল খাঁর এস্তেলাও দেখা গেল।

নিজ-বংশমর্যাদা বর্ণনাসহ শাদী প্রার্থীদের প্রার্থনা-পত্র এসে পৌঁছেল
পিতা-কস্তার মধ্যে অনেক আলোচনার পর লাহোরের সুবেদার আকিল খাঁর
সঙ্গে জেবুন্নিহার শাদীর ব্যবস্থা হল। সেই বিষয়ে আকিল খাঁকে জানিয়ে
দিল্লীতে আসবার জন্তে বাদশাহ ঔরঙ্গজেবের আদেশ-লিপি নিয়ে দ্রুতগামী
অখারোহী ছুটল। বাদশাহী ফরমান্ পেয়ে আকিল খাঁ আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে
উঠলেন এবং শীঘ্রই যাত্রার ব্যবস্থা করলেন।

কিন্তু যাত্রা আর তাঁর করা হল না। আর এক সংবাদ গোপনে তাঁর
কাছে ছুটে এল। ঔরঙ্গজেব বাদশাহের দরবারে আকিল খাঁর বহু
প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন। সভাসদদের মধ্যে অনেকেই জেবুন্নিহার পরিণয়াকাজী
ছিলেন। আকিল খাঁ ও জেবুন্নিহার এই পরিণয়—তাঁরা মনে প্রাণে গ্রহণ
করতে পারল না। বিশেষ করে ঔরঙ্গজেবের কস্তা জেবুন্নিহার, রমণীরত্ন,
তাকে আকিল খাঁর মত একজন তুচ্ছলোক ঠিকিয়ে নিয়ে যাবে! সহ্য করতে
না পেরে এই শাদীর ব্যবস্থা বানচাল করে দেবার জন্তে আকিল খাঁর কাছে
তাঁরা একটি পত্র প্রেরণ করল। তাতে লেখাছিল—

লাহোরে জেবুন্নিহার সঙ্গে তোমার যে গুপ্ত প্রণয় সংঘটিত হয়েছিল,
একথা শাহনশাহ ঔরঙ্গজেব আলমগীর অবগত আছেন। তিনি যে প্রকৃতির
লোক, তুমি তাঁকে বিলক্ষণ জান—অতএব বুঝতেই পারছ, এর
পরিণাম কি? বাদশাহজাদীকে শাদী করার প্রকৃত অর্থ যে প্রাণবধ

ছাড়া কিছু নয়, তোমার মত স্বেচ্ছা লোককে বেশী বলার প্রয়োজন নেই।

কুটিল প্রকৃতির ঔরঙ্গজেব বাদশাহ যেমন সকলকেই অবিশ্বাস করতেন—সেইরূপ তাঁর ওপর শত্রু-মিত্র কেউই বিশ্বাস স্থাপন করত না। সকলেই জানত, সম্রাট ঔরঙ্গজেবের দ্বারা সাধিত হতে পারে না এমন কাজ ছুনিয়ায় বিরল। এই সব ভেবে আকিল খাঁ স্থির সিদ্ধান্তে এলেন—নিশ্চয়, ঔরঙ্গজেব বাদশাহ সরল মনে তাঁর কাছে ফরমান পাঠান নি, কোন দুঃখভিষ্মিকি বুঝিয়ে আছে। শাদীর প্রস্তাব সেই দুঃখভিষ্মিকির আবরণ মাত্র। দিল্লীতে গেলে আর রক্ষা থাকবে না—শিরশ্ছেদন বা হস্তীপদতলে বিমর্দিত হতে হবে।

এই সব চিন্তা করে আকিল খাঁ মনে করলেন—বাদশাহজাদীকে লাভ করা আগে নয়, আগে প্রাণ বাঁচাতে হবে। অতএব তিনি জেবুন্নিসাকে শাদী না করাই স্থির করে তদনুসারে কবিতায় স্বীয় মনের ভাব ব্যক্ত করে তা দিল্লীতে প্রেরণ করলেন এবং বাদশাহী কাজ পরিত্যাগ করে প্রাণভয়ে লাহোর থেকে সরে পড়লেন।

জেবুন্নিসা যখন আকিল খাঁর স্বরচিত কবিতা পাঠ করল তখন তার মাথা ঘুরে গেল। এত করে বাদশাহ পিতার মনোরঞ্জন করে যে শাদীর আয়োজন সম্পূর্ণ হল, সে শাদী আকিল খাঁ ভেঙে দিল!

আকিল খাঁ কবিতায় যে পত্র প্রেরণ করেছিল—

‘নহি’ হোতা বন্দাসে তায়েত জিয়াদা
বস্ অব্ খানা আবাদ ও দৌলত জিয়াদা।’
‘দাসের দ্বারা অধিক আদেশ প্রতিপালিত
হতে পারে না। ধন দৌলত ও বাড়ি
ঘরের এই শেষ।’

জেবুন্নিসা দারুণ মর্মান্বিত হল। জীবনে শাদীই করবে না বলে সে ঠিক করেছিল। যদিই বা সে ইচ্ছা তার হল, খোদা তার সে ইচ্ছা সম্পূর্ণ ধূলিসাৎ করে দিল। এখানে ফকীরী বা আমিরী কথার একই মনের অবস্থা। জেবুন্নিসা মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল আর নয়, এবার শাদীর কথা চিরতরে বিস্মৃত হতে হবে। আল্লাহর অভিপ্রেত নয় তার জীবনে স্ত্রী আবশ্যক। খোদা যখন অনিচ্ছুক তখন মানুষ কি করবে?

সেদিন জেবুন্নিসার মানসিক অবস্থা চিন্তা করলে তার হৃৎথে প্রত্যেকেরই

চোখে জল আসে। জীবনে সে কি পেল? কিছু না। ধনদৌলত, হীরা, মণিমাণিক্য সবই ছিল কিন্তু ব্যবহার করার স্পৃহা না থাকায় তা হল একান্ত মূল্যহীন। জেবুন্নিসা যেন কুঁড়েঘরের অন্ধকার প্রকোষ্ঠে সারারাত কম্পমান তৈলপ্রদীপ জ্বালিয়ে কৈপেছে, প্রদীপের বৃকে নির্নিমেষ দৃষ্টি নিয়ে ভয়ে ভয়ে প্রার্থনা জানিয়েছে—প্রদীপের তেল যেন ফুরিয়ে না যায়, ফুরিয়ে গেলে আলো নিভে যাবে। অন্ধকারে দখিত তাকে না দেখতে পেয়ে ফিরে যাবে। কিন্তু শেষপর্যন্ত প্রদীপের তেল ফুরবার আগেই দমকা বাতাসে প্রদীপ নিভে গেল। জেবুন্নিসা অবাক হয়ে তাই ভাবতে পারে না, কেমন করে প্রদীপ নিভল?

ঔরঙ্গজেব অনেক আগে থাকতেই পারস্তাধিপতির পুত্র শাহজাদা ফরুখকে দিল্লীতে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। তাঁর আসতে বিলম্ব হচ্ছিল কিন্তু গোপনে ঔরঙ্গজেব জেবুন্নিসাব পুনর্বাষ শাদীর তোড়জোড় করার জন্তে শাহজাদা ফরুখকে সত্বে দিল্লীতে আসবার জন্তে আমন্ত্রণ জানানেন। শাহজাদা ফরুখও জেবুন্নিসাকে মনে মনে আকাঙ্ক্ষা করেছিলেন। তিনি নিজে ছিলেন সুপুরুষ ও কাব্যরসে রসিক ব্যক্তি। মোগল পরিবারের সকলের একান্ত বাসনা ছিল একরূপ এক রাজপুত্রের সঙ্গে সম্রাট দুহিতার শাদী হোক। আর তাছাড়া ঔরঙ্গজেব তাঁর রাজনীতি দিয়ে এই শাদী সম্পন্ন করতে চেয়েছিলেন শুধু পারস্তাধিপতিকে নিজের বশে আনবার জন্তে।

ইরানের রাজপুত্র শাহজাদা ফরুখ দিল্লীতে এসে জেবুন্নিসার শাদী প্রার্থী হলে জেবুন্নিসা শাহজাদা ফরুখকে একবার স্বচক্ষে দেখবার ইচ্ছায় নিজের মহলে আহার বরাবার জন্ত নিমন্ত্রণ করে পাঠান। শাহজাদা ফরুখ জেবুন্নিসার কাছ থেকে নিমন্ত্রণ পেয়ে অতিশয় সন্তুষ্ট হন। তিনি জেবুন্নিসাকে বহুবাদ প্রদানপূর্বক সাদরে তার আমন্ত্রণ গ্রহণ করে আহার করবার জন্ত যথাসময়ে জেবুন্নিসার মহলে উপস্থিত হন এবং ভোজনের জন্ত নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশন করে খাদ্যসামগ্রীর প্রশংসা করতে করতে আহারে প্রবৃত্ত হন।

জেবুন্নিসা চিকের অন্তরাল থেকে আহারের তদারক করছিল। শাহজাদা ফরুখ জেবুন্নিসার উপস্থিতি লক্ষ্য করে হঠাৎ কবিতায় বললেন—

‘সম্মুখা—এ-বেসন বিদা’

‘বেসনের সম্মুখা দেও।’

এই কথাটির অর্থ দু'প্রকার ভাব প্রকাশ করে। সরলভাবে দেখতে গেলে বেসনের সম্মুখী, সিঙ্গারার মত খাণ্ডদ্রব্য দেও, এই অর্থ হয়। অক্ষর বিভ্রাসের ব্যতিক্রম করে অর্থ করতে গেলে বে, সন অর্থাৎ 'স' ও 'ন' এই দু' অক্ষর ছাড়া 'সম্মুখী' দেও, এই ভাব ব্যক্ত হয়। সম্মুখী থেকে 'স' ও 'ন' বাদ দিলে কেবল 'বুসা' শব্দ হয়। 'বুসা' শব্দের অর্থ চুষন। তাহলে বুঝতে পারা যায় যে শাহজাদা ফরুখ্ জেবুন্নিসাকে বলছেন—চুষন দেও।

জেবুন্নিসা সরলভাবের অর্থ ধরে না নিয়ে শেষের কুটিল অর্থই ধরে নিল। কোন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির অন্তঃপুরের রমণীকে লক্ষ্য করে একজন অপরিচিত পুরুষ এইরকম কথা বলে ধুটতা প্রকাশ করাতে জেবুন্নিসা বড় রুষ্ট হল। সেও তৎক্ষণাৎ দ্ব্যর্থযুক্ত কথায় উত্তর প্রদান করে সেস্থান ত্যাগ করে চলে গেল।

‘অজ মতবখ্-এ-মা দর তলব’

এ কথার সরল অর্থ করতে গেলে—‘আমাদের রান্নাঘর থেকে চেয়ে নেও’—এরূপ বুঝায়। ‘মা’ ও ‘দর’ এই দু' শব্দ একত্র করলে ‘মাদর’ শব্দ হয়, এর অর্থ মাতা। এইরকম বললে—‘তোর রান্নাঘরের মার কাছ থেকে চেয়ে নেও’ অর্থ প্রকাশ হয়। শাহজাদা ফরুখ্ও শেষের অর্থই গ্রহণ করে লজ্জিতমনে আহার-স্থান থেকে মাথা হেঁট করে চলে গেল।

জেবুন্নিসা আগেই একরকম স্থির করেছিল—আর শাদী করবে না। কেবল তার পিতার বিশেষ অহরোধ রক্ষা না করা ধুটতা ভেবে শাহজাদা ফরুখকে শাদী করতে সম্মত হয়। তাও সম্ভটেচিন্তে বা স্বেচ্ছায় নয়। এই ঘটনার পর সে শাহজাদাকে শাদী করতে কোনমতেই স্বীকার করল না। সে বলল—যে ব্যক্তি রমণীর প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থে কর্তব্যজ্ঞানহীন, হেন ব্যক্তিকে শাদী করা ঠিক।

ইরান রাজপুত্র ইতিপূর্বেই একটি স্বরচিত কবিতা পাঠিয়ে মোগলবাদশাহ হুহিতা জেবুন্নিসার হৃদয় আকাজক্ষা করেছিলেন। তার উত্তর প্রদানেও জেবুন্নিসা তার কবিতার মধ্যে দিয়ে যথোপযুক্ত অর্থ ব্যবহার করেছিল।

‘তয় অয়্-মাজবীন্ বেপরদা দীদন্ আভু দারন্
জমালত্-হা-এ-হসনত্-রা রসীদন্ আজ্-দারন্।’
‘হে চল্লাননে—তোমাকে অবগুণ্ঠন থেকে বিমুক্ত
দেখতে বাসনা পোষণ করি।

তোমার রূপ লাভ্যের সমীপে পৌঁছবার
ইচ্ছা করি ।

জেবুন্নিসা শাহজাদা ফরুখের এই কবিতা পাঠ করবার পর নিজের উত্তর
প্রদান করে ।’

‘বুলবুল অজ্-গুন্-বগুজর—

গির্দ চমন্ বীনদ মরা ।

বুত পরস্তী কে কুনিদ—

গর ব্রহমন্ বীনদ মরা ।

দর সুখন্ পিনিহা শুদম্—

চৌ বু-এ-গুলাদর্ বর্গ-এ-গুন্,

হব্ কি দীদন মৈল্ দারদ—

দর্ শুখন্ বীনদ মরা ।’

‘আমাকে বাগানে দেখলে বুলবুল ফুল ত্যাগ করে ।

ব্রাহ্মণ যদি আমাকে দেখে তবে সে আর কেন

মুতি পূজা করবে ।

ফুলের সুবাস যেমন ফুলের পাপড়ীর ভেতর

লুকিয়ে থাকে, আমিও তেমন আমার কবিতার

ভেতর লুকিয়ে আছি ।

যে আমাকে দেখতে ইচ্ছা করে সে আমার

কবিতার ভেতর আমাকে দেখতে পাবে ।’

জেবুন্নিসা এরমধ্যেই সংবাদ পেয়েছিল. আকিল খাঁ দিল্লীতে লুকিয়ে
আছে । জেবুন্নিসা আকিল খাঁকে কিছুতে ভুলতে পারছিল না । তার হৃদয়-
মনের সব জায়গায় আকিল খাঁর স্মৃতি । আকিল খাঁ কাপুরুষের মত তাকে
প্রত্যাখ্যান করলেও জেবুন্নিসা কিছুতে তাঁকে বিস্মৃত হতে পারছিল না । তাই
একদিন লোক দ্বারা আকিল খাঁর অহুসঙ্কান করে বাদশাহ পিতার অগোচরে
সাবধানে এক কবিতার লিপি প্রেরণ করল—

‘গুনিদম তর্ক বেদমত কর্দ আকিল খাঁ বনাদানী’

‘গুনিলাম নিবুন্ধিতায় আকিল খাঁ খিদমত

অর্থাৎ রাজসেবা ত্যাগ করেছে ।’

এই লিপি পেয়ে আকিল খাঁ শাহজাদীকে সংক্ষেপে তাঁর উত্তর লিখে
পাঠালেন ।:

‘চিরা.কারে কুনদ.আকিল কি বাজ আয়েদ পুশমানী’

‘আকিল কি এমন কাজ করে যে জন্ত পরে

অমৃতাপ করতে হয়?’

এ স্থলে আকিল খাঁ দুটি অর্থ প্রকাশ করেছিলেন। প্রথমত তার নাম, দ্বিতীয় অর্থ,—বুদ্ধিমান।

এরূপে জেবুন্নিসা ও আকিল খাঁর মধ্যে আবার পত্রাদি চলাচল আরম্ভ হল এবং কিছুদিন পর আকিল খাঁ জেবুন্নিসার অহরোধে মহলে যাতায়াত আরম্ভ করলেন।

জেবুন্নিসার মহলে আকিল খাঁ ছদ্মবেশে যাতায়াত করছে এ বিষয় বেশীদিন গোপন থাকল না। বাদশাহী মহলের প্রায় অনেক লোকই এই ঘটনা জানতে পেরে একথা নিয়ে দুর্গ মধ্যে কানাঘুসা করতে লাগল। এক সময় দুর্ভাগ্যক্রমে এ সংবাদ বাদশাহ ঔরঙ্গজেবের কানেও পৌঁছতে বাকী রইল না।

তিনি ক্ষুব্ধ হয়ে কত্তার এই ব্যবহারে যথেষ্ট অসন্তুষ্ট হলেন। এবং গোপনে সন্ধানের জন্ত লোক নিযুক্ত করলেন। একদিন জেবুন্নিসার এক বাদীকে উৎকোচদানে বশীভূত করে আকিল খাঁ কখন কত্তার মহলে আসে জেনে নিলেন। এবং একদিন হাতে-নাতে ধরবার জন্ত সুযোগের অপেক্ষায় থাকলেন।

একদিন আকিল খাঁ জেবুন্নিসার মহলে উপস্থিত থাকার সময় বাদীর কাছ থেকে সংবাদ পেয়ে বাদশাহ ঔরঙ্গজেব নিজে প্রহরীর দ্বারা মহল ঘেরাও করিয়ে কত্তার মহলের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন।

জেবুন্নিসা মহলের মধ্যে পিতার আগমন বার্তা শুনে ভয়ে অস্থির হয়ে উঠলেন। যা তার জীবনে কখনও হয় নি, তাই তার জীবনে হল। শাহজাদী রোশোনারার মত তারও কলঙ্ক সাম্রাজ্যের লোকেদের রসের খোরাক হল। কিন্তু উপায় কি? দিলের তাড়না, প্রাণের আকাজক্ষায় যে চঞ্চলতা কমাতে পারে নি তার সেলামী তাকে দিতেই হবে। দূর দূর বক্ষে পিতার কবল থেকে নিষ্কৃতির জন্ত মরিয়া হয়ে মুহূর্তে পরিভ্রাণের চেষ্টা করল। সামনে একটি স্নায়ের জল গরম করবার বড় দেগ্ মহলের এক কোনে ছিল, অন্ত্রোপায় হয়ে সে তারই মধ্যে আকিল খাঁকে লুকিয়ে রাখল।

এদিকে ঔরঙ্গজেব কত্তার মহলে প্রবেশ করে সমস্ত স্থান তন্নতন্ন করে অন্বেষণ করেও আকিল খাঁর কোন চিহ্নই দেখতে পেলেন না। তিনি

বিস্মিত হয়ে সংবাদকারীর ভুল সংবাদে ক্ষুব্ধ হয়ে স্থান ত্যাগ করছিলেন, হঠাৎ সামনে একটি জল গরম করবার বৃহৎ দেগ দেখে থমকে দাঁড়ালেন। তিনি অহুমানে ঠিক করলেন—এর মধ্যে আকিল খাঁর লুকিয়ে থাকা খুবই সম্ভব। এক্সপ মনে করে তিনি তাতার প্রহরিনীকে দেগ দেখিয়ে জিজ্ঞাস করলেন—এতে কি হয়? উত্তরে জানতে পারলেন, এতে জেবুন্নিসা বেগমের স্নানের জল গরম করা হয়।

এ কথা শুনে তিনি বললেন—জল গরম করা হচ্ছে না কেন? এখনই জল গরম কর।

জেবুন্নিসা পিতার এই নিদারুণ আদেশ শুনে মৃতপ্রায় হয়ে গেল। তার প্রতিবাদের ভাষা কোথায়? প্রতিবাদ করলেই বা শুনেছে কে? চিরদিন জেবুন্নিসা আল্লাকে ডেকে এসেছে, কোরাণের অমুচ্ছেদ ব্যাখ্যা করেছে, সেই মুহূর্তে মনে মনে খোদাকে অমেক ডাকল, বলল—‘তুমি তো জান খোদা, আমার মনের অভিপ্রায়! আমি জীবনে কি পেয়েছি? তাই যেটুকু পেয়েছিলাম, আপন কলিজায় ঢেকে রাখবার জন্তে এই অস্থায়কে প্রার্থনা দিয়েছি।’ কিন্তু খোদা মোনই রইলেন। বরং বাদশাহের নির্ভরতায় তাঁর সাহায্য প্রমাণিত হল। রুদ্ধ প্রকৃতির ঔরঙ্গজেব নিজে দাঁড়িয়ে থেকে অলস্তু আঙুলে ভরা চুল্লির ওপর সেই বৃহৎ দেগ চড়িয়ে দিতে বললেন।

এ দৃশ্য জেবুন্নিসার পক্ষে কিরূপ হৃদয়-বিদারক হয়েছিল সে কথা ভাষায় ব্যক্ত করা কঠিন। জীবন্ত দন্ধ হয়ে আকিল খাঁ এ ধরা থেকে বিদায় গ্রহণ করছেন, তাঁকে অনিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচানোর কোন উপায় নেই। একদিন জীবনের প্রথম বসন্তে মুবারক এমনি পিতার কাছ থেকে শাস্তি পেয়েছিল সেদিনও জেবুন্নিসা কিছু বলতে পারে নি, আজও পারল না। আজও রমণী তুলভ জড়তা তাকে সম্পূর্ণ আকৃষ্ট করে হতবুদ্ধি করে রাখল।

পিতা দেগের কাছ থেকে সরে গেলে হতবুদ্ধি জেবুন্নিসা পাগলের মত চীৎকার করে দেগের অভ্যন্তরের উদ্দেশে বলল—

‘দম্ বাশ মিসাল-এ-কল্লা বারে’

তার অর্থ, একবার মুহূর্তের জন্ত মুণ্ডের মত থাক, মুণ্ডের অর্থ এখানে হেদিত মস্তক বুঝতে হবে। অর্থাৎ ছিন্ন মস্তকের মুখ ও জিহ্বা থাকলেও যেমন কথা বলতে পারে না, সেটুকু নীরব থাক।

আকিল খাঁ জেবুন্নিসাকে প্রাণের অধিক ভাল বাসতেন। হেন প্রিয়জনের

অহরোহ অবহেলা করা অপেক্ষা স্বয়ং জীবন্ত দণ্ড হয়ে মরা শ্রেয় মনে করলেন এবং উদহুসারে তিনি তিলে তিলে আগুনে দণ্ড হয়ে মৃত্যুকে বরণ করলেন।

মৃত্যুর পূর্বে তিনি কটি কথা বলেছিলেন।

‘বাদ মুর্দন জে জফা-এ-তু অগর ইয়াদ কুনম্
অজ্ কফন্ দস্তবর্ক্ আরম ও ফরিয়াদ কুনম্’
‘মৃত্যুর পরও যদি তোর উৎপীড়নের কথা মনে করি
শবাব্ছাদনের ভেতর থেকে হাত বের করে
আল্লার নিকট বিচার প্রার্থনা করব।’

ঔরঙ্গজেব বাদশাহ আকিল খাঁকে নৃশংসরূপে হত্যা করার পর তাঁর কণ্ঠকে কোনরূপ লাঞ্ছনা বা তিরস্কার করেন নি কিন্তু পরবর্তী ইতিহাস লক্ষ্য করলে প্রতীয়মান হয়, ঔরঙ্গজেব মনে মনে দারুণ ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন।

ঔরঙ্গজেব এ যাবৎকাল বহু যুদ্ধ বিগ্রহে সাম্রাজ্যকে আসন্ন ধ্বংসের পথ থেকে বাঁচিয়ে চলেছিলেন। বিশেষ করে জিজিয়ার বিরুদ্ধে রাজপুতরা বিদ্রোহ ঘোষণা করে বার বার মোগল বাদশাহকে চঞ্চল করে তুলছিল। মারবাড়ের রাজা যশোবন্ত সিংহ খাইবার গিরিবস্ত্রের সন্নিকটে রাজকার্যে নিযুক্ত থাকার সময়ে প্রাণত্যাগ করলেন।

সম্রাট পূর্ব থেকেই মারবাড় রাজ্য অধিকার করতে উৎসুক ছিলেন। সুতরাং যশোবন্তের মৃত্যুর পর তিনি মারবাড় রাজ্যকে সম্পূর্ণরূপে নিজের আয়ত্বে আনলেন। ইতিমধ্যে যশোবন্তের বিধবা রাণী তাঁর অচিরজাত পুত্রসন্তানের সঙ্গে দিল্লীর পথে স্বদেশ যাত্রা করলেন। ঔরঙ্গজেব দিল্লীতে তাঁদের গতিরোধ করলেন। রাঠোর রাজ্যের এই ঘোর সঙ্কটকালে যশোবন্তের মন্ত্রিপুত্র রাজপুতকুলগৌরব দুর্গাদাস উদ্ধার কর্তারূপে অবতীর্ণ হলেন। তাঁর অপূর্ব কৌশলে ও বীরত্বে রাণীমাতা ও তাঁর শিশুপুত্র নির্বিবাদে মারবাড়ে উপস্থিত হলেন। অতঃপর মেবারের রাণা রাজসিংহ মারবাড়ের সঙ্গে যোগদান করে সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করলেন। সম্রাটের সৈন্যরা উভয় রাজ্যে প্রবেশ করে দেশ ছারখার করতে লাগল, কিন্তু তারা কোন স্থায়ী সাফল্য লাভ করতে পারল না।

ঔরঙ্গজেবের কোন পুত্র তখন দিল্লীতে ছিল না, এক শাহজাদা আকবর ছাড়া। শাহজাদা আজম ও মুয়াজ্জুম কাবুলে ও দাক্ষিণাত্যে। সম্রাট এই

আকবরকে রাজপুতদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাঠালেন। কিন্তু রাজপুতনার গির্জে বিদ্রোহ দমনের পরিবর্তে শাহজাদা আকবর বিদ্রোহীদের দলে বিশেষ পিতার বিরুদ্ধাচরণ করল।

বাদশাহ ঔরঙ্গজেব পুত্রের এইরূপ ব্যবহারে ক্ষিপ্ত হয়ে বিদ্রোহীপুত্রকে দমনের জন্ত নিজেই বাহিনী নিয়ে যাত্রা করলেন। আজমীরের কাছে শাহজাদা আকবরের শিবির সম্রাট ঔরঙ্গজেবের বাহিনী অধিকার করল। শাহজাদা দুর্গাদাসের সহায়তায় মারাঠারাজ সাম্বাজীর রাজ্যে আশ্রয় নিল। বিদ্রোহের অব্যবহিত পূর্বে ভ্রাতা আকবরকে জেবুন্নিসা যে সব গুপ্ত চিঠি লিখেছিল, রাজসৈন্য শিবির অধিকার করে তা হস্তগত করল। এবং সম্রাটের কাছে নিয়ে গেল।

অপরাধী পুত্র হস্তচ্যুত, স্তব্ধাং বিদ্রোহীর সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থাকার অপরাধে ঔরঙ্গজেবের সমস্ত ক্রোধ জেবুন্নিসার ওপরে গিয়ে পড়ল। অবশ্য যদি সম্রাট একটু অমূল্যবান করতেন তাহলে জেবুন্নিসার অপরাধের পিছনে এক বিরাট ষড়যন্ত্র নিহিত আছে, দেখতে পেতেন। মহোদর ভাইকে ভালবাসার জন্তে যে সব চিঠি তাকে সে দিয়েছিল তার মধ্যে উপদেশ ও আদেশ ছাড়া কিছুই ছিল না। কিন্তু তার মধ্যে যে জাল-পত্র প্রবেশ করিয়ে জেবুন্নিসার চরম শাস্তির ব্যবস্থা করা হয়েছিল—তা কে আর বলবে ?

সম্রাট ঔরঙ্গজেব প্রাসাদে ফিরে কন্যাকে ডাকতে পাঠালেন। এবং সে পিতার কক্ষে প্রবেশ করলে সম্রাট ঔরঙ্গজেব জলদগম্ভীরস্বরে প্রহরীদের হুকুম দিলেন—অবিলম্বে এই বিদ্রোহিনীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কর। বাদশাহের হুকুম অনুযায়ী সঙ্গে সঙ্গে আদেশ পালিত হল।

জেবুন্নিসা কিন্তু কোন কথাই জিজ্ঞেস করল না। কেন তার এই অবস্থা ? কি জন্তে সে সম্রাটের এই সম্মান পেল ? শুধু হতবুদ্ধির মত শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে ছল ছল চোখে পিতার জুদ মুখের দিকে একবার তাকিয়ে মাথা নামিয়ে নিল।

বিদ্রোহিনীদের শাস্তি প্রাপদণ্ড বা আজীবন কারাবাস। মোগল সাম্রাজ্যের বিধানে বিদ্রোহীর শাস্তি বড় চরম। বিনা অপরাধে বিনা বিচারে জেবুন্নিসার আজীবন কারাবাসের নির্দেশ প্রচারিত হল। যেখানে দারা শিকো তাঁর

জীবনের শেষদিন কাটিয়ে গেছেন। সেই সলমীগড় কারাগারটির অন্তরালে জেবুন্নিসা আবদ্ধ হল।

জেবুন্নিসা চলে যাবার পর মোগল হারেমের রাতের স্তব্ধতা খান খান করে ভেঙে দিয়ে রমণীকণ্ঠে কে যেন পাগলের মত হি হি করে হেসে উঠল। তবে কি এতকাল অন্ধকারের মধ্যে কোন পিশাচিনী ওৎ পেতে মোগল হারেমের ধ্বংসের মুহূর্তটির অপেক্ষায় ছিল! কিন্তু দেখা গেল, উদিপুরী বেগম সরাবের পাত্র হাতে করে পালঙ্কে অর্ধশায়িত হয়ে অবিশ্রান্তবসনে মাতাল কণ্ঠে হেসে চলেছেন। তাঁর তন্দ্রাবিক্রান্তিত ছুটি চোখের নীলে যেন কি এক বিজাতীয় কুটিল সর্বনাশের ছায়া! তিনি বিড় বিড় করে বলছেন--আমি কি জন্তে * মোগল হারমে ঢুকেছিলাম? আমি কি জন্তে আমার প্রিয়তমের হত্যাকারীকে আপন বক্ষে স্থান দিয়ে তাঁকে পেয়ারের ইস্তেজার দেখিয়েছি? শাহভাদী রোশানারার দেহের মধ্যে বিষের নীল ছায়া পুরে তাকে যন্ত্রণায় শেষ করে দিয়েছি। আর সে কাজ করেছে, আমারই সৃষ্ট বাদর ঈশ্বত্বানের বাদশাহ আলমগীর পাদিশাহ। যার কথায় সমস্ত সাম্রাজ্যে চল্ল ও স্বর্গ ওঠে। আর আজ, পিতার বুক থেকে কথাকে ছিনিয়ে নিয়ে রাজ্যের বিচারে আজীবনের জন্ত কারাগারে প্রেরণ করেছি। আমারই লোক সম্রাটের কাছে জেবুন্নিসার লিখিত জাল চিঠি দেখিয়েছিল।... ..উদিপুরী বেগম হাসতে হাসতে পাগলের মত পালঙ্কের ওপর গড়াগড়ি দিতে লাগলেন। আর হারেমের স্তব্ধতা ভেঙে গিয়ে ঐশ্বর্য ঝলমল কক্ষের রত্নশোভায় দারুণ আলোড়ন উঠল।

জেবুন্নিসা পিতার অবিচারে কঁাদে নি। সে মনে মনে নিশ্চিতই হয়েছিল। কঁাদবে কেন? সে তো নতুন কোন পরিবেশে গিয়ে নতুন জীবনের সুরু করছে না? ছিল বন্দী প্রাসাদে জীবনের এতগুলি বছর। এখন না হয় সেই প্রাসাদ থেকে বহিষ্কৃত হয়ে আর একটি স্থানে স্থানান্তরিত হচ্ছে। এখানে অনেক লোকের মুখ দেখা হত, সেখানে হবে না। কিন্তু অনেক লোকের মুখ দেখে তার এত বছর ধরে লাভ কি হয়েছে? কিছুই হয় নি। বন্দীর মানসিক অবস্থার মতই তার মানসিক অবস্থা থেকেছে। মাঝে মাঝে যা পরিবর্তন হয়েছে, শাসনের রক্তচকু দিয়ে আবার তা স্তিমিত করে দেওয়া হয়েছে। আলো অনেক ছিল প্রাসাদের মাথার ওপর আসমানের মাঝে। কিন্তু সে আলো

ভাল করে দেখার মত স্বেচ্ছা ছিল না। বাদশাহজাদীর সম্মানে তাকে পিতা স্বাধীনতা দিয়েছিলেন। উল্লেখ্য করে দিয়েছিলেন কোষাগার, কিন্তু ধনরত্নের পাহারাদার নিযুক্ত করেছিলেন। তার জেতে হুঃখ তার মনে জমে নি। সে শুধু চেয়েছিল, সরল স্নান জীবন নিয়ে বেঁচে থাকতে—শালিমার বাগের—অম্বরীবাগের সহস্র ফুলের মধ্যে একটি ফুলের মত স্নান জীবন।

মামুষের শরীরে জন্মে জীবনের চাহিদাকে হত্যা করে ঐশ্বর্যের মেকি জৌলুসে যদি প্রাণের মমতা নিঃশেষিত হয়ে যায়—তবে বাদশাহ কত জীবনের মূল্য কি? দুনিয়ার সমস্ত আওরতের মনের যে আবেদন, সেই আবেদন নিয়েই বাদশাহ কত পৃথিবীতে আগমন। তার কাছ থেকে যদি ধর্মচ্যুত, অপার্থিব, অসম্ভব, কিছু আশা করা হয়—তাহলে ভুলই করা হবে!

তাই সলিমগড় কারাগারে নির্বাসিত হতে জেবুন্নিসা মনে মনে আল্লার কাছে প্রার্থনা জানিয়েছে। আলো নেই, বাতাস নেই, পুষ্পের সৌরভ নেই, জগতের কোন লোভই তাকে আর হাতছানি দিয়ে ডেকে মর্মপীড়া দেবে না। বেশ হবে। বাকী দিনগুলি অন্ধকারের কারাগারীর আড়ালে কাটাতে পারলে আর বিচারের জন্য অন্তত মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত কারুর কাছে দাঁড়াতে হবে না।

একশটি বছরের একাধিক নির্মম দিনরাত্রিগুলি জেবুন্নিসার কেটেছে কঠোর জীবন যাপনের মধ্যে দিয়ে। সম্রাট ঔরঙ্গজেব যেমনি কতাকে স্নেহ করতেন তেমনি বিদ্রোহিনীর শাস্তি অতি নির্মমভাবে সমাধা করেছিলেন। এমন কি কতর সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে, বার্ষিক চার লক্ষ টাকা বৃত্তি বন্ধ করে দিয়েছিলেন। তার পরিবর্তে দিয়েছিলেন তাকে ভুলে যেতে সে একদিন ছিল সম্রাট মহীউদ্দিন আলমগীরের একমাত্র পেয়ারী কন্যা জেবুন্নিসা।

শুধু বন্দী। বন্দীর যেটুকু প্রাপ্য তার বেশী এই এতগুলি বছর সে কিছুই পায় নি। রাজদ্রোহিতার উপযুক্ত শাস্তি দিয়ে সম্রাট ঔরঙ্গজেব তাঁর কলিজার স্নেহপাশ সম্পূর্ণ শুদ্ধ করে দিয়েছিলেন। আশ্চর্য হয়ে ভাবতে হয়, মামুষের শরীরের এই মহান পুরুষকে।

কারাগারীর আবেষ্টনের মধ্যে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ বন্দী-দশায় তখন তার কবি চিন্তে বেদনাভরা কত ভাবের উদয় হত, কত বিষাদ গীতি মুকুলিত হয়ে ঝরে পড়ত। তাই কারাগৃহের সেই অন্ধপ্রকোষ্ঠে বসে সে লিখেছিল।

'কঠিন নিগড়ে বদ্ধ, যতদিন চরণ যুগল,
 বন্ধু সবে বৈরী তোর আর পর আত্মীয়-সকল ।
 সুনাম রাখিতে তুই করিবি কি, সব হবে মিছে,
 অপমান করিবারে বন্ধু যে গো ফেরে পিছে পিছে ।
 এ বিবাদ-কারা হতে মুক্তি-তরে রথা চেঁচা তোর,
 ওরে মথু কী রাজচক্র নিদারুণ, বিক্রপ কঠোর ;
 জেনে রাখ্ বন্দী তুই, শেষ দিন না আসিলে আর,
 নাই নাই, আশা নাই, ধুলিবে না লৌহ-কারাগার ।'

মৃত্যুর ঠিক পূর্ব মুহূর্তে জেবুন্নিসা লিখেছিল ।

'বর মজার—এ-মা গরীবী নে চেরাগ ওনে গুলে
 নে পর-এ পরওয়ানয়ে ওনে সদা-এ-বুলবুলে ।'
 'জন্মভূমিত্যাগী আমাদের সমাধির ওপর
 একটি প্রদীপও নেই, ফুলও নেই ।
 একটি পতঙ্গের পক্ষ পর্যন্ত নেইও
 বুলবুল পাখীর শব্দ নেই ।'

মৃত্যুর প্রয়োজন ছিল । জেবুন্নিসা কারাকক্ষে বসে বসে প্রতিটি দিন
 মৃত্যুকে প্রার্থনা করেছিল । মৃত্যু তাব জীবনের আনন্দলোকে নিয়ে যাবে ।
 মৃত্যু আসবে মহাবল আনন্দময় বাহু দিয়ে আলিঙ্গন করে জ্যোতির্লোকে
 নিয়ে যেতে । যেখানে স্বার্থ নেই, বাদশাহী তখত নেই । হত্যার কলুষতা
 নেই । ঐশ্বর্যের বর্ণাঢ্য নেই । শাসনের রক্তচক্ষু নেই । সেই অপার্থিব
 দেশের আকাঙ্ক্ষা চিরজীবন ধরে জেবুন্নিসা প্রার্থনা করেছে, মৃত্যুর পূর্বমুহূর্ত
 পর্যন্ত প্রার্থনা করছে ।

শেষপর্যন্ত সেই মৃত্যুই একদিন তার ছবাহ বাড়িয়ে মহক্কতের আলিঙ্গনে
 জেবুন্নিসার অতৃপ্ত জীবনের মুক্তি এনে দিল । দোষ কি জেবুন্নিসা করেছিল ?
 তাকে কি পথনারীর মর্ষাদায় ফেলা যায় ? এ প্রশ্নের সমাধান—আসমানের
 ঐ নীলের সমারোহে লুকায়িত যে মহান পুরুষ বসে বসে দোষগুণের বিচার
 করছেন, তিনি করবেন ।

কিন্তু বাদশাহজাদীর মৃত্যুর কথা যখন ঘোষিত হল, বাদশাহের সমগ্র
 রাজ্য সেদিন শোকভারাক্রান্ত হৃদয়ে অশ্রুবর্ষণ করেছিল । আর যে বাদশাহ

এতদিন স্বার্থের অমাত্যবী মায়ী ও রাজনীতির কুটিল-চক্রে অপত্য-স্নেহও ভুলেছিলেন, তিনি আর শোক সংবরণ করতে পারলেন না।

দরবারকক্ষের হাজারো মণিমুক্তায় শোভিত ঐশ্বর্যশালী সিংহাসনের উঁচু মঞ্চে দাঁড়িয়ে চীৎকার করে কেঁদে উঠলেন। তাঁর কুটিল ভয়ঙ্কর মুখের ওপর ক্ষুদ্রাকার ছুটি চোখ ভরে অশ্রুধারা স্রোতস্থিনী হয়ে নির্ভীক তেজস্বী সম্রাটের কঠিন বুকখানা ভেঙে চুরমার করে দিতে চাইল। তিনি চীৎকার করে শুধু সমস্ত দরবার কক্ষে প্রতিধ্বনি তুলে পাগলের মত বলে উঠলেন— কোবাগাব খুলে দাও, সমস্ত ধনরত্ন গরীব-দুঃখীদের বিলিয়ে দাও। আমার রত্ন আজ সমাধির গর্ভে বিলীন হয়ে গেল।

জেবুরিসার মৃত্যুর পর পাঁচটি বছর নিদারুণ এক যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে মোগল বংশের শেষ বাদশাহ মর্হাউদ্দিন আলমগীর অতিবাহিত করেছিলেন। তিনি সারাজীবন ধরে অত্যাচার করেছেন, হত্যার কলুষতায় তাঁর হাত কালিমালিপ্ত করেছেন কিন্তু এখনও তীব্র অশুশোচনায় এতবেশী ক্ষতবিক্ষত হন নি, যা তাঁর কণ্ঠার বিহনে হয়েছিলেন। তিনি পরে বুঝেছিলেন, আল্লা তাঁর কাছ থেকে কৌশল করেই কণ্ঠাকে ছিনিয়ে নেবার ষড়যন্ত্র করেছিলেন। কেউ তাঁর স্নেহপাত্রী থাক, আল্লার অভিপ্রেত ছিল না।

আজ তাই দিল্লীর কাবুলী-তোরণের বর্হির্ভাগে তিরিশ হাজারী উত্থানে ঘাসের গালিচার নীচে সমাহিত জেবুরিসার সমাধি দর্শন করে বলতে ইচ্ছা করে, শত শত বছর পূর্বে যে কুসুম কোমল পৌন্দর্যের বর্ণাঢ্য নিয়ে নিজেকে জগতে বিকশিত করে গিয়েছিলে; তোমার ব্যর্থজীবনের সেই আকৃতি স্তরা হৃদযবেদনার সুর এখনও স্তিমিত হয় নি, তোমার কবিতার মধ্যে যে বুলবুলের সুরের জাগ্রত হয়ে তোমাকে মনে করাত, তেমনি আজও তোমার সেই রচিত কবিতা পড়লে, আর বুলবুল ডেকে উঠলে তোমাকে মনে পড়ে।

দিল্লীর প্রাসাদের সেই ভগ্নস্তুপ এখনও আছে। এখনও সেখানে সূর্য ওঠে, রাত্রে চন্দ্రిমা তার আলো বিকশিত করে দয়িতকে হাতছানি দিয়ে ডাকে। পুষ্পের সৌরভ চারদিকে তার স্নগন্ধ বাতাস ছড়িয়ে যদি নরনারীর মিলনের সেতু রচনা করে তাহলে তোমার কথা তাদের মনে পড়বে।

জীবনে যে না পাওয়ার বেদনা কি! পেয়েও যে হারায়—তার বেদনা

উপশমের জন্ত তোমার জীবনগাঁথা চিরকাল অমর-স্মৃতি ধারণ করবে।
আগন্তের চোখের অশ্রুই তোমার স্মৃতি হয়ে চিরকাল থাকবে। তাই
তোমারই রচিত কবিতা মনে পড়ে।

‘কতকাল লুকাবি রে প্রজ্বলিত হিয়া !

ধক্ ধক্ শিখাগুলি, ঐ দেখ আসে বাহিরিয়া।

তোমার ঐ দীর্ঘশ্বাস-বাষ্পরাশি-তলে

আকাশের যত তারা ম্লানদীপ্তি লুকাবে সদলে।’

মোগল মহিমার মহাশ্মশান ঐ দিল্লী, ঐ আগ্রা। সবই গিয়েছে -
আছে শুধু হৃদয়-মনোহর স্মৃতি ! সেই দিল্লী আগ্রার বাদশাহী-উদ্যান একাদিন
একটি অতুলনীয় সুসমামখা প্রস্থনের সুবাসে আমোদিত ছিল, যার পবিত্র
স্মরণি এখনও তেমনি ঐ স্মৃতি, তেমনিই মনোমদ।

